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A fiilUs 

In mtmoriam. 

Lft p9rtn du Pdrddis K drmtrtx k lomhrf de 

AMOKISMS ATTaiBUi A Mahomrt. 



Les empires 

lACMW! 3100 av. J.*C, • 30 av. J.-C. (£{ypt< ci Soudao 
acluda). 

Ein|Nre J.'C. * 1520 ap. ].'C. du Sud 

tnpit* babykwien aUudlcq: 2334 av. J.'C. • 2083 av. cencT^ 
autour 6e la villed'Akkad n set cnvirofti (Ink acturiX il a 4 wm| 
de la M^aopocamie h rAaayrk (Irak. %r)e, Uban. Tun^uk et 
(ran actuHu. cal conakl4fd comrac la premiife manlfimcioci 
d’un empire dana I'hist^re. 

Empire hlttice (700 av. J.*C. - 1180 av. j.<C. ^nidks Turquie ci 
Syrie). 

Empire pane dea Aeb4m4akUa: 550 av. ]^C.*330 av. daas U 
continuum dca Babylooiens. premicf dn empuea penes i lignei 
sur ur>e parik du X^o^n*Or «n(. dc I'Asie mi Acure. de U lb race 
el sur ki regions cdcl^rea dc la mer Noire, juaqu’en A^haaistaA 
er ur>e ptrue du Pakistan accuels. au sud ct au sod-buesi aur 
Tactic Irak, la Syrk, I'wpie. Ic de I'Arabk saowdate. la 
jordanie. limd tt La Palescine. le Li^n «t le Nord de la Lib^. 

Dynaaiie mandcliouc Qulng (Cbioc): 221 av. J.^. • l$I2 ap. j.*C. 

Empire eree dea Sdleucidca: 305*67 av. J.*C. s*4tend de rAnacdie 4 
1 ^ui. sur la Babylonie et la Mbopeiamie dans la condnuM 
dea Peraea ach4m4nides. 

Empire roaaie: 27 av. J,>C. - 476 ap. 1.-C. Son cenicoirc s'tond 
de la Mauf^tank (tn|lunc (Maroe) jusqu I la BaMonk ct b 
M^aopotamle dans la eondouk4 des Crtcs s^Lcucides. et de la 
btitanoK (An|let<rre) jusqu'k I'tfypte. 

Empire persesassanidc (2* empire perse): 226*651. 

L’lalam; nienArabb. ils’esc ^tenduilaPerseen6^. puisirirakrinr). 
la M4sopo«amb, la Serb. U Pabadrte e« I'Ei/pie (pimrioces de 
rEmpire byaamin). Sous les califes OflSCT7»3es (661*750). I'a* 

K nsion le poursutt eo Afrkmedu Nofd (vil* sbcle). cn Espopric 
III* sbebj. i Gibraltar (7ta). i PoHien (732). en Aab cenc^ 
IboukaKa. i iCrusakcn (636) et au Ma^rrb (663). 

|«s munilmaos entreru en Inde en 711, conqubreni be aetnw 
(.>iizb4kts(an cl Kirchisisian (7I2). vairwuenr bs Chinois dans 
racruclb vilb bukhe de Taraa (75IX lu envahisscst la Skib 
(827), Malic (670). bs BaUares (902). le udne de Delhi (1414) 
et Consnniinopb (1453). 


Chronologic 


-7U FoadMwe tnythbuede Ranr par RamuluL 

- $$6 NabuchodMoser. cei dt I'cti^Nn babykmkn. laei i uc jiruuJem. dCtniii Ir 
hTcapk«t«silrlr*)uiheilntpeephbe Haniel SBabylone. 

-}f9 CDA^ium iVopife b^yboicn {capiefe Pahyloae). Ibndc I'empire 

pene icapetk Swd. prnnei i toes bt prupki dr leioumer urleuii mresei 
cumsMOU la crew tnsff be ds l^ Tempb dr jCruulon en * 515. 

.346 Ckburderi^^Xmhl-(Awkfii4.rcid«Nric. 

. 3t2 Us Hebmn dr $u«e (aftfriie perse) 90! ne mai pis rrmr^s loui Cyrus soM 
ivbiptMi • hsih * bur orient ludemne. Kiudle Pelenine), et 

penccetCi. 

.334 AkuadrebOaibcMqukeirrmpireprrsrdrOsjiiu lll.drmkrswvrralA 
achrmWiJr. rr bmlr rm^err gm (upiak Ariiines). 

. 29 Vtr^ rMamr rdaWur* cn Unn du poitne I fMAdir 

. 27 Ai^uMe nr b premier empmur romab d'Oeddem UapKsk Keene). 

.54. Ni—swr dr bssa. Ddiw du tabndW cbrdkn. 

>3 (>«d6ibn dr Jims. 

7d Les KemaJns dirreisrw b 11* Trinpfe de JbiMbm e< menmi le vrilc I »ec. 

2Jd Mew du ihbdinig> cfartika TenuUicn. 

224 Aid^drsnhkk refor saiseiilde (dynastic perse IrsnieniK) «i dipiacr le eepl' 
tab pern dr Slur I OMphon, 

2$0 Irs irpi dermeun d'Fp^, dans bs tradltnmt chiCtimiM et fiuiiulmsnc. 
jiAippso aui prfs«uii>mi en te liAipaM dans un« rrurna. 

312 Cosrremoa au chrbtiarusaK de r«mpereur romain Omitsni in 1*. 

324 FdadaikA ds Cermammcfb r«nmc eouvrik capitab de I'emplre romein 
{future Bjeance, aufourd’hui iHaabuI). 

325 r*coiidk cMrbn 4 Nk^ (ccesccpt di TrinHi dr Uieu <c de Dku feii 
kcMK. cMtre bs mu nefhyikrs 9U( canddireM unr seuk nitminee divine). 

324 Hdtae. (aCTc de I'rttipemir remain ConnsiKIn. dbouvie la Vrair Crds 4 
knssiicm. 

343 Meet de lempereurromMA Jullm Ion dc se rarnpe^nr rn MCinpoiamlr. 

395 Sdsenn cane I rftftire mham dX^rtem (capkale Byiancr) rt IVrnpIre remain 

d’Occideai feapKak Runic). 

424 Nreeari u t drvim dr CoBsUMinapb. 

430 Simtan b Styltte. dii Simien I'Ancka. monte au soremei dr uecdonne. 

451 TV coeielbJsretiai 4 Ckakidaiaepoui m fifllr avee k» monophyeiies. 

476 Air du denurrcmpmui rentiiri d'Oeddou. L'lialle tombe tour la coupe 
dnOseregediL 

444 Krea I*, cnpmnt seeeinidr d'lran. ear vaineu par les H^4iTjlitee. 

505 Foi^kw de Dan. *iUe newelb de remprmir romain d'OHeM Justmien 
irifoe de 527 4 5654 

524 Manyre 4a dutaae dr Nakaj (icwik Arabb tsoudee). 

525 OtfaiK n oort dc Yoarmf au rovaume y^mbiiK d'Kiroyet. Lemprreur 
fonuia d'Oriene heednlen ^ouse TWodora. 
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52i lix4curion de Maxdak. swoanricA et fbndMfW du eiihr isMe maidteiL 

^29 Ftfowture dn 6coht philMOpfalquu dAthhm lUvofac da Samarkaifu 
scucenus par U5 A ^sanida (chiinens). LVmpacur romain justioioi 
<craM la r^volfe. Areihaa, iribu aamniik. es coukaa# roi pcnc. 

531 Rigne de Kho4r61*. deU dfoanv part* samnMe. 12 ^poiisela &lk du Kk^M 
del Tura UtamJ Yahghou. iMre d« ma fimicmrceimir Hormiid JV. 

532 LVmpmvr rontain d'Orim JuaiinicB e« carrend par (k> iiiwuin de nuuc 
t Consraniinopie. Son ^ndnJ Umire envahk I Airkine ^ S'ord. 

536 Bdllsalre rTcoo>)uiert RiMoe «r I empire lomaln d XVcklem. 

537 Conr^eracion de la batillqiw chrdtUnAe Salwc So^>e 4'Mfiue fipHW i 
Conwanrinople. 

540 Lr Pem Khou61* met Aeiiocbe (aauelk Aotakya <a TunpUc) i aac. 

541 La parr M propage en Sgypre. 

557 Effbndremenr de I'etBpire pene hrpbtkalite. 

565 Mere de I 'empereur remain d'Oriem |«fiiokn, 

570 Naiiianee dr Mahomet h U M«c(}ue. 

570 More de KhnrO I", de la dynaarlr pecw aoaanide, Hnemlad IV hil tuced^, 

590 Coup d'£tar de Bahrani Chobia. gdndral mihrantde paettie. cooeiv la 
dynairk perie Msaanide de Hormiad IV. KltoaeO 11 MCdde m powiat (500> 
628)« wurenu par rempereur retnaie d’OrkiR Meiarice. 

591 Ddfaite dr I'etnpereur mmaln d'Orkni M»irk« (rigne 502*602} lOMa 
Phecaii empereur rotnaln d'C3rkni de602 i 610. 

610 HdraelWa lempcreur cDrnalo d’OtkiN de 610 k 641) iwwerw Phocaa. 
Mahomet revolt ae premkre rdvilo lee divine. 

6l4 iei Penei itKendknr £phi*e (aerueUc 1\irqiak) et iimiU»etK idnnalem. 

619 Lei Penei prenneru Alaindtk (aaudk tgrpee). 

622 £mlgratiofl, ou (H4glre) de Mahomet de La Mee^iae k MMine. Ddnn 
du oalmdrkr muaulmaA. 

626 Lei Perser et lea Avan {Moegtil*) itri^gme ConMtKitwfde. 

627 Hiradhik enpercur romain d'Orirot de 6101641. envahirbMboporamk 
(anciett empire babyloftim, aetuel Iraki. 

626 Mon de KhoirO II. La peii eet signte entrr rempemur romaie d’Oriew 
HfradWiet Ovahr>6arBi, aoumain perve mmi dudan panliednMitenidra 
auioprtKiaifk roi apr4s U more de KhoarO It. 

630 L'empmur remain dX>rient Hirae] hir rapporte la Viaie Creta k ffnii ili iii 

632 Mon de Mahomet i M4dine. 

634 Lci Arabei eirrahiasent la Pakuiiw. BaraiUe de Gaaa. 

636 Lei Romaini mni vaincui L Yarmouk. et ae tetireni de Syrk. 

637 baiailk d al-Qadiiria (Cad4M) par ks ncMfvi ou calfe • bkn guhki • et 
I'empire amnide dans le cadre dr laconqu^te muMalmane dr la l^rw. 

636 Let Arabe* I'emparent de Jkosales 

639 Lra Atabei envahiueni I'Cgypte 

642 Akxandrte rombe aui matna del Aiabo. 

644 Auauinat du caliA: Omar. 

650 I«9 Arabee fratKhiiseni k lWuv« Oxua pour la premkre fob 

651 Meunre du caJile Yaadgard. 


CiUNUNOLOCia 


n 


656 Atmeittar du calife Orhtnan. 

657 La celila Aii «t Mouawtya «e livreru une banille ind4aae aur ler rrva de 
ITaipAraee 

650 Leealik AUniMkaduadentaMeoa^/r. 

661 Aeaaaiinar du oilife ct im^m AJi. L« caiik omrTyade Moiumya cm inironisd 
• ceuiiaeadrua da croyanrs • a jdruialem. 

674 Ptcnktitt^ arabe deCofuraatinople 

680 U ealidr Yaxid I* aicocde au calik Mouawiya. BeraiUe de Karbala Ribellian 

dlhn ae-ZoiA^r 

683 lea Oaujyada Medinc a la. Incendie de la AlMke. Mon du caiik 

YazadK 

685 Abd al>Malik rkx^ au calife Marwin, Moukhiar le rebeilr conrre 
Ibo ai'Zoubafa 

686 Premahe aertfion de Mahomet air une pkee de monnaJe. 

689 La invaiu dr eonarnMlon d unr coupole d^butenr uir lr ddmr du Roehrr, 
k looplaceBimi da drui Teanfda dc J^tvukin coniitulii par SaJomott et 
Cywi. 

692 IMiirr a moti d'lbet afEoubafr. 

694 AJ Hapal en nomad goumnrur d'lrak. 

782 ALHaiM 63Adc VuM. 

785 Le calik al*Wld wecMe au calUe Abd aUMallk. Demkre conqudee arabe 
dc Khonoa. 

711 l.a Arabnaovabicarffl rpjpagne. 

715 Al*5Mid iiuogure b Crandr Moaqikr de Oamai en Syrk. 

716*717 Deuakov ak^r de ConwaitfInofiU. 

732 La Araba eem vaineiu par In Franca dewK ?oltlerr. 

74# La Araba aunt valocua par bi Ronoitu k Acminum. L'lrak etc ireoud par un 
aoabvemeM anri-Ofneyyadc. 

747 Le ealifr Maewtn 11 aorr dune nouvelk guerre civile cn nouveau callfe 
ofte yyaJtf . Abo* Meualia ac dtebre ea rdbcllrcn euveecc coettre lul i 
KbenuA. rdvuke qui abounra au reoveraemenr dw C^meyyadei. 

758 Marvan IL vainco. eat retiveri d par bi Abbeaaidei. 

755 Meucire d'Abow Mouallm. 

762 Foidafkei dr Bagdad. 




rtf *Ja 


Acteurs principaux 

Emigre medb bt pcbsf.- Iranchahr 

Ardachlr I" Mgnc 6t 224 k 241) Pondaceur I ^cmpirr Mssanidc. 

Pifotl* (459-4M) Cofnbaiiam hepchallie. p«rs4cu(furdes Julfe, 

Maubh MfM^riAii p«o^i4te pcnan qui sembk avoir prtcU ijr« Ibrme dc 
CoauDuniaiK. 

KJioird I* (531*579) Pa»^ i la posnlriif aoui [e nom d'Anushirvao > c ime 
immoncllc ■. 

Homiid IV (579-590) PtU de Khosrt K 

Babraan Chobifl (590*591) CMral mihfanidc» cf premier h^ritier dyau- 
tlque panhe i uwrp«« k xrOne aaisanklc. 

KboarA 11 (590*620) pik d ’Hormiul IV. Ren wni< fur Ic rr6ne avee I 'aide dts 
Rumaiiu, too rigne vk la quau-deuruciion de I empire ramaln. 

CfcMbam (630) C4(kal nxihnnidc qui eonquh la S^rie et la Palestine, pogr 
le evnifNc de KhotrO II. 

Yaidgud III (633*651) Detnler (hdhanefitih (xol dea roii) lawanlde. 

Empire grec 

Alruodre le Graad (356 av. ],-C.*523 av, j,*C3 II conqulert rimmense 
empire pene adMnMnlde. ex s'avanec ruaquaua cunfins du monde eonnu. 
aua rhts de rindua. 

Empire homain o’Occident 

Aoguit* (27 av. ].'C.*14 ap. J.-C.) Premier empereur mmain. 

Virgik Auteur de grand po4me ^^ue de rhUioire du peupk 

tiMtiain. 

NdroA (54*68) Enqicieiit romain paj^chotique. 

Pbilqipe (244*249) Sumomtik • I'Arabc ■. Prdtida aux c4t4bralionj du niill6* 
mire de Rome. 

Tf^aa Dice (249*251) AsHasn de Philippe. tu4 par lea Gotha. PerMcuieur 
dachriiicDa. 

Empire romacn o'Orient 
CWSTANTINOPLE, LA NOUVELLE RoMF. 

CowUPtia (306*337) Fondareur de Conatanrino^, et premier C4ar 
chrcHen. 

Hdkie (e. 247/250*329/330) M4re de Consianrin, 
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Julies (361-3^) Deenkr Cesar paten. 

Tli4o<lose f (379*392) Dernier C^r i avoir r^nc sur ie$ A*... mcAWs ^ 
I'empite romain. 

Tli^odoie II (408*451^) Pnii- 6 b de *lb4odo*c (**. R4pu(4 pour $a picie. ex 
pour ks mutatiks eniourini Conatantinople Mi64c3 aous aon 

Aiujuae (491 >518) Buieaucnie devenu empereur gearionnaire. 

Justin (318*327) Payaan des Balluna i)ui gravk toua lea 4dielofu luaqu'i 
monrer »ur k tr 6 ru imperial. 

Justinko (327*3d5) Nrveu de Jonin. Rival de Khoard 1". 

Maurice I** (S62-602) Souikn dc Khoard II. D4pBi4 par Rtocaa. 

Pboeai (602*610) D^posd e< mis i more par Hdraclkia. 

H^adius 1” (610*641) Empereur de U prcmiire • crokade». (bMateur dc U 
dynastic dca Hdraelides. 

Sergius Patriden romain. H fut hattu et lud en 6 M par lea Arabca devani 
Gau. 

PkAES Pfi l'£cIISE CKRiTl£NH8 

Pkrw Principal diacipic du Christ, premier pope d< Tfigllsc caiholique. 

Paul Premier apAtre chrdclen ayant affirm^ ^e ks Cemlls. s*lls se convato* 
aalenrau Christ, n4iaknt pas obligdad’oWir lila Ul Mbralque. 

Ignacc Censdmeni nornmC 4v4que d'Ancioche par Pierre cn peracHirtc, 
1 1 Tut la premier ehr^ien i propager k (crtne de rMfrsMnMs - k 
ehrlstianismc. 

BasilId^ Auteur eu If skde d un dvangilc h4r^ique aflirmam que k Chria 
rt'^taU pas more sur la croix. 

Maffkrn Autre bkr4riquedu If akde. lliupalck DieuderAndcnTeacaniem 
I nfUrieur au Vra I Dleu. le P^ du Chrlu, ec rAndesi Teaia meni ddnud de 
valeur, 

Teetullkn N4 k Carthage au miiku du ii* skek. piemkr dirdtien i d46nir la 
Trlnlk. Ii niouruivers220. 

Arius Pritre d Alexandra qul afhrrtMi que Dlcu k Pirt avak exlni svaoc Dieu 
le Fils. Sea enseigrKments furent condamn^s pour MrMc au condle de 
Nk4e. en 325. 

Athanaie £v4que d 'Alcxar>drie qui eut uo r 6 l< nujeur confre A/ius au condle 
de Nlctfe. et fut le premier 2 ddhnlt le coniemi de cc quI derkndrait k 
Nouveau Tearament. 

Cyrlllc £vddue de Jerusalem au iv* skcle. 

^ip^aoe Evdque de Chypre qui. au iv* deck, dreasa une encydopedk 
exhaustive des h^ies. 

jirtote Traducteur de la Bible en lattn qui s'tnscalia de 6 a 9 on pcmuneixe k 
Beihieem en Judn en 388. 


ruMoirALur 


Nesaoeiits Ajcbev4que de Conaantirwple qui fut condamn4 pour heresle en 
431 pour avoir affirme que la relation eivre Thunuin ei k divin dans k 
Quisi avait e(4 de cocxlsrence ^utAr que d union. 

Dioecore Parriardte d’Akxandrk qui coniribua 2 la convocstioo du condle 
de Oulcdiloine. 

Thdodom £v4que eyrien de la premkre du f si^e qui t Imiresaa 

vswement aux Arahea. 

Soaoeakae Hktorien de Gaia qui. ven440. publla une histoire de T^glisc qui 
4voquait I pliwacun reprises ki affaires arabes. 

Slaa d o B k Siyllte. ou I’Anckn. premier des sainu r4fugks au soenmet de leur 
colonfie. ou srylkes. 

Sl» fon le jevae Le plus calibre styliTe du vf slide. 

Paul Moirse egypeien nommi par Juicinkn ivique d AJexandrk. 

Rseeilesmix Romains 

Aivtbas H«nifne*llge des Rnmiliu et roi des Ohasaanldet. 

JalkA Chefde la rdvohe aamariialnc com re rempereur remain Jusilnien. 

Yotssaour Aaaar Dboai Neuwaa Roi arabe d'HImyar (Ydmen) convert! au 
Kidakme. 

NAdsnie Prophiie julf, dernier gnuverneur mandati par la eeur dc Perse 
pour teconstmlre k Tem|ie. 

Arcttlfe Pikrin frandeeain i Jinualem aoui k rigne de Mouawlya. 


Empire AKA se 


Mahomet (Muhammad* 571*632) Prof^titede rialam. 

Aboa Bake <632*634) Scion la tradition musulmarK. k premier des raehi- 
dearw (4 pretn k r s callfes), ou ealilis ■ blen guides •, 

Omat h K^-644) Chef de guerre et aKitc Influent, I'calife dc rialam, 
1* cummaitdcur doe eroyarua. 

Othmaa (644*656} 3* cal Ik de Tijlam, birliter d 'Onur. rcsponsable adon 
la tiadhtoA islamiqur de U rivnior des lovdatlons de Mahomet en un 
aexil liwe. 

Alt (Alt ibn AU Talib. 656-661} Cousin et gendre dc Mahomet. 4* calik dc 
I'idam, I** imsm chlke. 

Movawiyi K (661-680) Fiire de Yaasd. gouverneur de Syrle. et rival d ’All pour 
la prise de contrUe de I empire arabe, 5* ealife de I’lalam (!*' omeyyade). 

Yaodl* <680-683) PUs et heritkr de Mouawiya, 6^04111^ dc riaiam 


(2' omeyyade). Tour i tour IdUiiri comme hoenme du peuple ci diteste 
en tarn que seduaeurer IvrogtK, II )oua un rdle makur dans la coiufuice 
dclaSyrie. 



A I’oy&M Ok 
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Huisein Plus )njne pnlt-fiU favori de Mabomec, n6 «n 626, iDon «n 6S0, 
i' /msmcJiiire. 

Mouawlya II (6^3-684) 7 Cal ife de riilam (3* oowy^adc). 

MarwanI*' (684'68)) Dcmi'fnre du calile Ochman, S'calife de risbni 
(4* umeyyade)» II succide au califi* Mounriya II. 

Abd al*M tJik (685*705) Fila du calilc Marwan K: I 'equivaiem de Corueaiul n 
dans I empire arabe. 9*<«lite de TUlara (5* oavyyade}. 

AbdouUah ibn ai'Zoubafr V4n4rable compa^non de Mahomet ei principal 
rival d'Abd al*Malilc dans la deuxUme ^rrc civile pour le cooirAle de 
I empire anbe. 

Mouiaab Frtre d'ibn az*ZoubaTr, qul lul conAa la paciAcallon dc I'lrak. 

Moukhtar Sumomm^ IMmposceur* par sea coftemu. Il eorduisk un 
mouvemenc r^v^urionnalre en Irak centre k r^mc d'Ibn az-Zouhalt. 

Al-Haj)aJ Surrtnmmi k« Peril Chien •. Principal llmccaam d Abd aUMalik. 
ct le plus brillatu. 

AbWaJld 1” (705'7I5) FI Is et lUri i ier d aUMailk qul coiui rulak la ^nde 

mosqutfe dc Da ntas. 10* caliKs de I 'iiltm (6* omeyyade)' 

Sotileiman (715*717) Fill d'Abd al*Malik ei Mtilkr du calltr al'Valid 
qui dnan^a k deuxiime $11^ de ConiiaMlnopIc. 11‘calilt de Fldam 
(? dmayyadc). 

Abeu Ishaq Cuerrier ei 4rudii. 

Omar 11 (717*720) 12* calife de nslam (S'omeyyada). 

Valid 11 (720*724) 13* ealira derialam (7 omeyyade). 

H ichim (724*743) Dernier des bis d Abd al*Mahk i deveni r cal Ifie. 14' ealife 
de rulam (10* omeyyade), 

AJ*Vtlld n (74 3 *744) 15* call fe de I' idam (11* cal lie omeyrade). 

Valid 111 le Ridurtcur (744*744) 16* eallfi: de Flabm (12* ealifie omeyjrade). 

Ibrahim {744*744) I? ealife deTislam (13'<alilc omeyyade). 

Marwan 11 (744*750) 18* ealife del iilajn (I4‘«c dern>crcaiifeocn«>7adeX 

Aboti Mousllm N4 en 716. mort en 755. rebeile 4nigma(iqiie aoutemi par 
lei AbbsAndes qul condulsit une r^vnltei I'ertrime orfem du califat. qui 
about it au renversement des Ome) 7 ades. 


I. 

Introduction 


/f Mf rtpmdfai dam man ficil Ift iujets donl ncui-rnfma en 
premkr Ufu. ks g^4M>u fnntm emuite. peuniens tirerpmfit, 
Emfeis DB CdBAtSe. Hisnure ecddaiaatiquc 

En ct f»r enneeme U vie du Chriet. le degri d 'auiorii^ tfue /'m peui 
aervrder uwc ^vung^tes demeurt rtUfivement Itmiti. En rrvunehe, 
nous eonnumons plus ou motm tout de U vie de Mahomet. 
Nous tavons ok U 4 vku. quelle itait to ittuamn Iconomi^ue. 
de detl tomM amourtux. Ex nous en utvons keaueoup 
tur U iituotion potslt^ue et le tonwtte toeio’^nonti^ue de son temps. 

Salman Rushdib. 



Illustres inconnues 


Entrt deux mondei 

En 525 de noire Youisouf A&Mir Dhou Nouwas, un roi 
arabe dcmcur^ ^meux pour u longue chevelurei sa pi^c^ et ion 
caractire impitoyable. venair d'tuoy^t une d^falte. Abandonnant 
le champ dc bauille i u pestilence, il cbevaucha son destrier de 
combat h la robe blanche mouchetde de sang jus^u’aux rivages 
de b mer Rouge. Derriire lui, il ne I'lgnorait pas, lavant-garde 
de* chfdtiens devah ckj^ marcher sur son palais • pour s'emparer 
de son trdsor cr bire de sa reine leur captive. Ceux qui Tavaient 
vaincu navaienc aucune raison de lui tdmoigner dc la pit id. Rn 
efiet, chex ks chrdtsens, ce Youssouf jouissait d une rdpuiatlon 
peu enviable. Deux ans ^us cdt, cherchant ^ rallier le Sud-Ouest 
de I’Arabie i u ibi, il s’dtait empard dc Icur place forte dans la 
r^ion de Najran. La suite de* dvdnemems avait saUi d’horreur 
de nombreux Addles du Christ, et ce bien au'deb des con A ns 
du royaume ydmdnlre d’Himyar. le royaume de b mer Rouge 
sur loque) Youssouf avait rdgnd par Intermittence durant un peu 
moins d’une ddccnnk. Les troupes du souverain arabe avaient 
enforrrtd I’dvbque et bon nombre de ses Addles k I’intdtieur de 
I’^llsc locale, avant de rincendier. Un gtoupc de vierges s'dtaient 
ptecipitdes dans le* Bammes. s’dcrbnt a quel point ii dtalt doux de 
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resptrer « le p4rrum <les pr^res qui bn^knt^! • Une autre lenime» 
« done personae n avaic vu le visage, car jamaU die n'avalt ftanchi 
te seuil de sa maison i la luml^ du jour^», avait anachc son 
voile, un geste destine a mani^cer son o^robre au roi. Tout k sa 
fureur, Youssouf avaic ordonne que Ion rue devanc eUc sa 6Ue et 
sa pecite-lillc. qudn inonde sa gorge de Icur sang ei qu emu ice Ion 
tranche dun coup d'^p^ la lece de eerie femme. 

II n’^tait gu^rc ais^ d’accordei le pardon i dc teU marry res. 
fiissent'ils c6ld>r^s par l’£^tse. Une grande arm^ venue du 
royaume chr^ticn d’^thiopie ^taic enrr^ dans le royaume 
nice d'Klcnyar. Elle avait encerd^ les d^fenseurs du royaume. les 
avait affront^s et mU en d^rouie. Apr^ quoi. les KautS'fbnds de 
la mer Rouge baignam les sabots de son cheval. Youssouf ^ca It 
arrive au rerme de sa course. Tome son obdUsance aux loss 
c^s au proph^e du de Dieu navaic pas sufii i sauver le monarque 
de la ruinc. Lentement, il pressa sa mom u re d*avancer. ferme' 
ment <kcUl^ i affronter les flois. jusqu'i disparaltre enfin sous 
les vagues. Ainsi pirk Youssouf Assar Dhou Nouwas. le dernier 
souverain juifqui ait jacnab gouvern^ TArabie. 

Apris qudque six skdes de pnsp6titi jusqu'i $a chute hnak 
sous le r^ne de Youssouf. le royaume y^rrknite d'Himyar ne 
jouir pas aujourd'hui de la noiorkt^ imm^lare qui teste I aps' 
nage dc Baby lone. d’Achines ou de Rome. Cela ne doit guire 
nous surpeendre: en ces temps recuks comme A notre ^poque. 
I’Arabie du Sud se situait en tr^ nette p^riph^rie des principaux 
foyers de dvilbatk>n. Les Arabes eux-rrkmes. que les peiq)les de 
pays plus s^dentaires tendaient k consi(krcr comme des cr^tures 
bescialcs - • la plus rtkprisee et la plus insignifianie de touees les 
nations de la Terre^ • - auraiem pu se forma User de la barbaric 
presumee de cette r^lon. Ainsi que te rapportak un po^e arabe 
non sans effaremeni. les Himyariies refusaient d’cxdser Icurs 
epouses. • er ne r^pugnaient pas k manger des saurerelles *. Une 
telle inconduiie suffisait dairement k les rekguet plus bas que 
terre'. 


Pourtant, cc nest pas a sa ncuation gdographique stole que le 
royaume y^m^nice d’Himyar devaii de v^g^cer dans Tombre. La 
periode ou survinc le dcc« de Youssouf nest pas moins ^iscure*. 
Levi' skdede notre m<kfie route caregorisation praise. Cc skclc 
scmblc cn el!ct sc dresser entre deux dpoques. S*il resce rourrk vers 
le monde pass^ de la civilisation classique, il nen esc pas moins 
orkni^ vers un tout autre monde. cdul des Crobades k venir. 
Les hbeorietu le rangent. ainsi que les siicles qixi I encadrent, dans 
U « fin dc TAntiquied •: une fbmuile dvocacrice de tdn^bres grao' 
dissantes et du Moycn Age qui lui suceddera biencdc. 

Pour quiconque a Thabitude de penser rhisroire comme 
un enchainement de p^riodes k la fois neiiemeni d^finles et 
strictemenc cloisonnes, voiU qui ne laissc pas d'etre quelque 
peu troublant. Tr^ au-dcli des frontiircs du royaume himya' 
rite de Youssouf. des empires eige sur des fond at ions 
antiques et fabuleuses domlnaient encore le Proche-Orient 
et la M^iterrane. comme c’^tait le cas depuis des sieies. 
Pourtant. Tlge m^me de ces empires ne servaic qu i d^mon* 
crer combien la rupture avec les anerages de leur pass^ serait 
profonde. Prenons parexemple la region situ^e imm^diatement 
au nord de TAtable: le pays que nous appelons aujourd'hui 
rirak. Li. sur des terces alluviates qui avaient vu Taube de la 
ctvilisacion urbaine, loyaui^ ^rait due k un monarque qui ^tak 
perse, tout comme son lointain pr^icesseur mille ans plus 
c6t. Les possessions de ce monarque, comme cel les de I empire 
perse s'^tendaient vers lest aux fronti^res de I'lnde et tr^s loin 
dans les terres de TAsie centra le. Les splendeurs de la cour 
sur laquelk il t^nait, la magnificence de ses rituels et Tim* 
modescic de ses pretentions, rout cela aura it M parfaicement 
fiimUkr au souverain de Babylone. C*^tait pourtant un dtat de 
choses presque oublk du pcuple d’lcak en tant qixe tel. Une 

** Du 6tc<kU«)nirailiaiand«stMiKrvict pour Dhou Nouwas If Cofan {Sounre 8)) 
et tci CDfiunemmin a/abes. 
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amnesie endcmiquc ^a^aic des souvenirs qui s'^taient main- 
tenus des mill^naires. Les Perscs cvuc^m^mcs, loin d< venerer 
leur glorieux hdricage imperial, avaieni An 1 par Toccuiier er 
par le ddformer. 

Daucres superpuUsanccs sc gardaiem de n^lign leur passd k 
ce point. Les grandes dtd$ de la Mdditerrande, bities cn pkrrc cc 
en marbrc au lieu du pisd qui avair la prd^ifrence du peuple d’lrak. 
s'exposaiem moins a Jinir en poussiere. En I'an 525i Icmpirc qui 
les gouvernait se parait lui aussi d un vcmis de v^ndrable indes- 
cruccibilird. Mdme aux ytux des Perses, Rome pouvair passer pour 
une puissance de premier ordre. • Dieu a voulu, adcnercaienf'ils 
avec une certaine amcrtume» que le monde enrkr soit ^aird 
depuU son origine par deux yeux; les malt res pleitu de sage&se 
du royaume de Perse et le puissant empire des Romalru• Les 
Remains ne dddaignaient jamais la flatterk, sans itre dupes pour 
auiant. Loin dc crolreque leur empire exisrait depuis laube des 
rempsi iU savaient parfaicement que route sa grandeur ^aic issue 
du ndant. Retracer le coura deson Elution condulrait parcons^ 
quent i percer les secrets de sa rdussite. Alora que Youssouf dispa* 
raisaait sous les dots de la mer Rouge, dans la capita le romairte. 
on ^chafaudalt les plans d un immense pillage des bibltoclkques 
er des archives, un travail d’druditlon sans pr^eddent dont le but 
dtait de preserver le vasre legs juridique de Tempite, pour I’dten 
nitd. 11 ne s’agissaii pas dune banale encreprise d’antiquaire. 
L'hisioire avait fini par constituer Tune des nervures centrales 
de r^tat romain, au mdme ritre que ses armdes ou son or. Lllc 
odrait 41 empire lassurance d’etre prdcLsdtMntccqu’il prdtendak 
dtre: le module de lordre humain. Comment preserver k prestige 
deCdsar, si ce n’esten claironnant continuellement lanciennerd 
triomphanie de Rome ? 

A ceci prds que les empires drigds par les peuples de ce temps* 
14 n’dtaienc pas seulemenc terrestres. Si dclaunt que put parakre 
Cdsar 4 ses sujets, 11 n’en demeurait pas moins un simple mortcl 
au cceur d'un cosmos gouvernd par un roJ cdlcstc. II ny avair qu’uo 
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monarque univeTsel ^ Oku. Au moment ou Youssouf avair dte 
tenu en ecbec, au debut du vi* skde de notre dre, cette prdmisae 
demeurait pratiquemem incontesrde dans rout Ic Moyen'Oricnc 
- au pdnt d’aflecter presque rous les aspects de la gdopolirique 
de ce temps. Quar>d Youssouf affrontak les envahisseurs venus 
d’&Kiopk> les enjeux ddpassaienc la^menr les mddlocres ankii* 
ikiu de seigneun de la guerre. Entre ceux qui se battaient pour la 
cause h&rasque et ceux qui luccaient au nom du Christ, les diib^ 
rences ^kni profondes, au point de s'avkret incondlUbles. Les 
deux camps soppoaakni d auunt plus qu'ils ^caient convairKus 
Tun et 1 autre que Ic Oku qu’ils veneraknr demeurait le seu) Dieu 
*- menas rAeaa en grec. La d^rotion envers une conception parri* 
culkre du divin ^ait devenue une passion qui d^hnissait les vies 
de fflillioru d'individus au*del4 de lArabie du Sud, d un bout 4 
rauteedu monde civilisd. £n ces temps lolntiins oCt des royaumes 
cmkn pouvakm atteindre des sommets avant de retomber ct de 
ae dUsoudre comme Tdeume, ou mdme de grands empires vadL 
lakm, aucurw puissance terrestre n'eOi did capable d'lnspirer une 
cdk alliance. Lidentitd finissaic par trouver sa ddfinition non 
dans les royaumes de ce monde. mail dans les diverges concep* 
tions du Oku Seul et Unique: cel les des - monotbdismes -. 

Cette dvolution marqua une transformation de la socidrd 
humaitsc aux consdquences incalculables pour le futur. De routes 
ks caracidristiques du monde moderrte susceptiblcs d’drre relides 
4 I'Amiquitd ^ les alphabets, la ddmocracie ou les films de gladia* 
(cun - aucunci peui^tre, n exerqa davantage d ’ i nfluence 41 'dchel le 
pUndtaire que I’accession. pour la premiere fols dans Thistoire. de 
formes deverses de monochdismes au rang de religions d’£cai. Or. 
en ce ddbuc de iroukme milldnaire dc I’dre chrdtknne. ce sent 
qudquc nocs milliards et demi d'individus *• plus de la moitk 
de la plandte - qui s'identifient 4 Tune ou Taucre de ces religions, 
ayam arquis leur version moderne deux cent dnquanre ans avani 
ou apres la mort de Youssouf. Dds lors, si dtrangdre que puisse 
nous parakre la poiode de I’Anciquird tardive comparde 4 d autres 
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^poques de I'histoire. sui ce plan, elle n'en est pas moins lourdc dc 
sens. Chaque fbis que dcs hommes ou dcs femmes sonc pouss^ 
par la fbi en un Dieu unique ^ penser ou i sc comportcr d’une 
certaine mani^re, Us artesrcnc son influence perenne. Uinquee de 
ia revolution done ce remp$-li fui ie temoin se repercute encore 
de nos jours. 

Ce livre a pour ambition de rciracer les origines et la progres¬ 
sion de cetce revolution. Cttnment les modes dc pens^ dcs 
pcuplcs oni'ils pu ctmnaltre urK mutation aussi radicale et 
aussi durable, en seulement quelques sttefea ? Cette histoiie est 
humainement riche, plcine dc dramcsi de person nages extraor* 
dinalres et souvent hauu en couleurs. IHsurtant, cest aussi une 
histoire qui fait pcser de singuli^s exigences sur I'historien: en 
efler, elle sc tUroule pour lessentiel dans urte dimension qui sc 
d^loie tris au-dc)i du monde physique. Elle est peupl^ de rois, 
mais aussi d’anges, de seigneurs de la guerre, maU ^alcmenr de 
demons. En cons^uence, les ^v^ments expose dans ces pages 
ne peuvent s'expliquer que par Ie |eu des intdr^s mat^icU ou des 
calculs polltiques. Une autre dimensloru illuming par le Ciel et 
hant^ par la damnation, vient ^lipser k monde des alFatres qui 
occupent les morteU. souvent d une brutale cruaut^. Les comem- 
porains de Youssouf qui one ^tudi^ sa cKure, nullement naTfs 
dans leuf analyse, comprenaiem que des probkmes complexes de 
polittqvies commerciaks et de rivalit^ i distance entte les deux 
superpuissances se tramaient i Tartkce-plan. I^jurtant, jamais Us 
ne dourireni que les sables d'Arable n'eussent ^t^ U seine d'un 
drame authentiquement celeste. Les forces du Qd et de I'Enkr 
s'y ^laieni rencontrm et aflront^. Savoir si Youssouf se rangeait 
dans le camp des demons ou des anges ^ait une question d'ofn- 
nion, mals nl les Juifs nl les chr^ieris ne nourrissaknt le moindre 
doute: en fln dc compte, tout ce qui 6taiT arrive U-4>as ^manatt 
de Dieu. C'^uit I'hypochese fbndamentale de ce temps4a, et 
une histoire de TAnciquir^ tardive qui omettralt de k reconruitre 
serair vou^e k I’^diec. 


« 

|\>urtant, ceU lestc une histoire p^illeuse a racontcr, en 
panic a cause des failles et contradictions in^itabks relatives aux 
sources, doni pitisseni coutes les pcciodes de rhisroice antique. 
Considerons par exempk rhlscoire de la mort de Youssouf. 
Certaines chroniqi^ situent sa chute au plus fort tie la baiailk, 
sans jamais ^voquer k monarque s'enfondant 4 cheval dans les 
flots. Le trials de rsos sources s'avire encore plus probltoiatique 
- elks sont presque coutes chr^tknnes. La chror^ologicelk-meme 
coflflne 4 I'imbrc^lio. certains hiscoriens datant sa morr non pas 
de 525, mais dc 520. Ce pourraic dtre de simples qucsiloru dc 
d^ails si elks ne receliknt urte complication suppkmenraire, et de 
uilk. Un historkn retracant le (kploicmenc de ccs monoth^ismes 
rivaux ne peut se dispenser d'user de termes comme « chr^rien - 
et «juif», et pounam, ainsi que k lalsse entendre I'hUcoire de 
Youssouf. 4 la fln de I'Antiquit^, ces motid4 ne rev^raient pas 
ikcessaicement k mime sens qu'aujourd'hui. Un r^t exposant 
enrre autres ^isodes ks perstoitions qu’un rol |u if falsa it subir en 
Arable 4 des kmmes chr^knnes voikes se situe clairemeni dans 
un monde tris ^loigrk du n6tre. 

Cest pour cette raison que)'histoire de rAntiquik tardive est 
4 la fbis ^us Grange et plus surprenante qu’il ny parak de prime 
abord. En effirt, e'est pt^ii^mcnt cn masquant kur ^connante 
cr^tivik que ceux qui I'ont favonrke avec une si stup^flante efli* 
cacitf donnirem toure kur mesure. Au sein de chaque p^riodc, 
naturelkment. il est des individus qui semploient 4 recomposer 
le pass^ au service du present, mais aucun peut-dtre n’a su k faire 
avec une tel k ibtee ou avee une ma itrUe aussi ^tourd issa nte que ks 
historkns de la fln de rAntiquit^. Le supr&me exploit des Trudies 
juifs et chr^iens de cette fpoque aura ^ de rfussir 4 fa^onrier 
une histoire de kurs feis religkuses respectives qui ks prdsente 
comme I abouti&sement kgitime, irkviabk de THistoire, en veil- 
but 4 en exdure tout ce qui aurait pu servir 4 coniredire une 
idk impression. Iku importe qui ^taic rwllcment Moiac et qu'il 
ail ou non existd, b conception quen oni aujourd'hui b plupari 
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des Jui& a subi une influence d unc port^ inokulaUe, celle dcs 
rabbins de lAntiquice nrdive: des hommes brillanrs, inscruics, 
ingdnieux qui, duram des skcles enners, oat coosaerd Icurs efforts 
a derrwncrer que leur plus grand proph^te dealt en fait im indi' 
vidu qui leur ressen^Uic beaucoup et <e en ddpit dc la distance 
temporcllc qui ies en sdparaic. Dans le mdme ordre d'sddcs, peu 
imporce qui Jdsus cro/ak dcre vralment, la conception chreiknne 
de sa mUsion ec de son caracc^ divin» telle qu'enseigrsde par la 
vasre majorlid des eglises actueJles, suffit Xattcseerlcs turbulences 
et fluctuations politiques de la Rome tardive: auiremem die. des 
efforts pouasds des eveques et des empereurs visant i erder une 
fbi capable de rassembler et d unifier tout le people de Dieu. 
Lcssentiel de Tarchicecture du [udaisme, $i loin que remontent 
ses origines premidres. et du christianisme» fuc con^ue X la fin de 
rAntiquitd. 

Pourtani) du seui fliit de la puissance de leurs cravaus. le$ 
drudks ;ulfs et chrdtlens de ceire pdrtode surent mener i bien 
uiK rdnovaclon durable, un vdrkable tour de force. I Is atrei* 
gnlrem leur but en ne s arrdtani pas i rincerprduilon des dnxrses 
formes de monorhdismes qui kur dtaieni ptopres, rruis en ddfl* 
nissani la religion en tani que telle: une lecture que dea milliards 
d'dtres humalns tiennent ddsornuis pour acquise, tpii exerce sa 
suprdme influence, inspirant leur comportement sur cette Terre 
et la destinde dternelk de leurs dmes. C’est ce qui rend k la fois si 
cruciale, mais aussi tellement foscinanie cette voloncd dc passer au 
crible Ies dcriis de TAntiquird tardive, en quote de preuves de ce 
qui ce qui a rdellerncnc pu se produire. 

Une telle entreprUe. cela va sans dire, n’est pas de celles ou Ton 
s engage k la Idgdrc. Sachant la complexicd et ramblguitd dc cea 
sources, on ne sauraic comer I'hiscoire qui fait le chdme de ce livie 
sans expliquer au prdalable pourquoi elle a reveru cette forme. 

Cesi pourquoi, avant de me lancer dans ce rddt, je m’inier* 
romprai un instant pour exposer tout autre chose: la gendse de 
cette histoire. 


Lt plus grand recit de tom Us temps 

Les vainqueurs avaknt le$ faveurs du Ctel. Mdme ies chrdtlens 
pourraient edder k parcilk supposition - leur dicu n'dcait-il pas 
mort en crimind condamnd, cloud X une croix de boU? Point 
n’dtali besoin pour Cdsar, qui s’dtaic d’abord inclind devanc le 
Christ, d’attendre U mort pour recevoir la rdcompense qui lul diait 
due. • 11 dtah si cher k Oku, si bdni, si pieux et si heuteux dans 
toutes ses cntrepriscs que ce fuc avec la plus grande facillcd qu*il 
Imposa son autorird k plus de nations que lous ceux qui 1 avaknt 
prdcddd * ckmi sans conserver son pouvoir, intact, jusquau cerme 
de son existence ^ » Ndanmoins. au cours des sidcles suivancs, la 
cofifiance en cette formule - que la foi dans le Christ mdneraii 
k la gloire terrestre - connaltrair un certain nombre de revers. 
Curkusement, plus ks Remains devenaient chrdciens. plus ks 
foontidres de kur empire semblaknr se contracter. Les thdologkns 
imagindrent pluskurs explications k ce phdnomdne ddconcercam 
- des explications que ks chrdtkru, qui n’avaient qu’X cons u Iter 
ks ^vangiks pour connaltte ks vues de Jdsus sur ks dtres macd- 
riels et ks ouitecuidancs. pourraient forr bien trouver convaitt' 
cantes. Ndanntoins, rdquation centrale- que Dieu n’accordait la 
grandeur terrestre qu’X ceux qui avaieni Theur de Le sarisfaire •> 
praissact en somme trop plausibk pour dtre simplemenc dcartde 
d’un revers de main. Au lieu de quoi, plus ks Roma ins dialent 
accuks k lutter ddsespdrement pour leur survic. plus ils se trou- 
vaknt k b metci de peupks d’aucres empires, des nouveaux venus 
pdeins de morgue. Lldentitd deccs conqudranrs, qui n a vaknt pas 
scukment privc Rome de ses provinces les plus riches, mais qui 
avaient dcrasd les P e rses , n aura it gudre pu provoquer de choc plus 
ddvastaicur chex ks vaitKus. En bit. rdvdnemenc dtaic en sot si 
inatiendu, si Inconcevabk, qu'X I'dvidence il semblart confiner au 
mirack. Except^ b mair) de Dieu. qu esc-cc qui pourrait expliquer 
b conqu^e du reonde par un peupk mdprisd, consJddrd comme 
larchctypc de b sauvagerk et de b barbarie: ks Arabes? 



A l'omsu Dt C'Mi 


iLLUSIte IHCANNtftS 


2 » 

Au debut du ix' si^cle, IVtroiie assimibtion k laqivlle sc 
livraicnc Ics docccs cm re pirn cc pumance rerrestre jouissanertcore 
d’un ascendant coiuid^able. Si cetce notion rendait les chi^iesu 
dc plus en plus mal k Ics Arabcs adhcraient volontien a 
une conviction dominante: ils ne devaienc leuis victoircs deour- 
dUsamcs <\Kik la bvcur dc Dicu. Deux sidles plus tot, croyaknt' 
ils, le del avait ofFert i leun anc^res la btoidktk>n dun floe 
dc revelations surnaturcllcs: unc dispensation ptovidcnncllc qui 
reraporcait sur celles consencies aux Juifs et aux chretieru. ct qui 
avait lance ceux qui s’y etaient soumis sur la vote d un empire 
planecairc. realire, huic cents aru apr^ la naissance du Christ. 
c>uic cn - musulmans • - • ceux qui se soumcttcni li Dieu • - 
que la pluparc dcs Arabes avaiem flni par eux'mdmcs s* identifier. 
Lc vasce agglomdrat de rerrtroires conquis par ks eptfes dc leurs 
ancetres s’^tendant des rives de I'Atlantique aux marches de b 
Chine cenait lieu de monument supreme i ee que Dieu avait exlg< 
deux: iiiam, la • soumUslon >, forcnule abr^^ de ce qui ^taii 
devenu, au debut du ix* skcle, une civilisation i part entkre. 

ToutcFbis, les Arabes n'^taient pas les seuls i qui Tislam accor- 
dait une dignik aussi rare qu'in^ire. Leur lan^ue n’en ^air pas 
moins magnifke. C'esi en arabe, croyaient les musulmans, que. 
par ce gesce d^isif. Dieu avait Ses dcssei ns k I’humanicd. 
pour (ous les skcles k venir. Ce qui se r^laii sufiisaniment bon 
pour le Tout-Pu issant. ccia va sans di re, devait aussi 1’^ re pour les 
simples monels. En Van 800, TArabe s’^tait k tel point aflranchi 
du nkpris dans lequel il ^raic tenu jadls que ks accents de cetie 
langue ^ient classes au rang dcs musiques du powolr et que 
ses cursives ^taient devenues des ob)et$ de pure beautd, peaufi' 
tides jusqu’i la perfection la plus inside, la plus exquise par ses 
calligraphcs. Chez les Arabes, le mot dcrit dtait en passe de se 
cransformer en vdritabk passion collecrlve. A sa mon. en822, 
un crudic laissait une bibliothcque capable de remplir au total 
six cents malles. On dlsaic qu’un autre avait pdtl dcrasd sous une 
monragne dc livtes qui s'etaU ccroulce sur lui aloes quMI etaic 


» 

me. L’histotrc n'est pas invraiscmblable. Un vc^ume de I'hlscoire 
arabe. dit-on, compcalt presque quatre-vlngt mllle pages - ce qut 
devait ccitaincraent repccscncer un objec au poids dcrasxnc. Dds 
Ion. un peuplequi pouvait se vanier dentreprlses litrdraires aussi 
titanesques avaJt manlfcscement rcldgud trds loin de lul un temps 
qui avait osd k taxer de barbarie - ainsi que les Arabes eux-mdmes 
se pUisaient k k souiigner. 

Uobligarion qu'dprouvaknr ces derniers d’dtudkr leur passd 
0 avail rien de surprenam. L'ardent betoin de comprendre la raison 
de kur speciacu Uire reiou r de (brru ne, de clarifier le process us qu i 
I'avair permls et d'dlucider ce que rout cell rdvdlait du caraetdre 
de kur dieu, ne ceua jamais de lc$ tenaillcr. Tour comme Eusdbe 
de Cdsarde. cinq cents ans plus tdt, avait recherchd des rdponses 
dans la vie d un empereur roiruin, Ibn Hichim', un drudir origi* 
naire d’lrak qui s'dtair insralk en ^^gypre au ix* sidek. euc lul 
ausu recours i la biographic pour tenter de percer les desseins du 
Cid. 5/he. c’drair k rerme qu’il avait retenu pour nommer k genre 
quit s’dtait cholsi: k « parcours cxemplaire ■. Ce qui inidresaait 
Ibn Hkhim, ce nVtait pas ranr ce que son su)e^ avait accompli, 
quela manidredoni il lavak accompli. II y avak une raison impd> 
rieuse k ceb. Aux yeux des musulmans. k hdros de la biographic 
d’Ibn Hkhimolfraii kmoddlesuprdme. Dieu lavak choiai pour 
Lul renir lieu de portC’parok. C*en par son mrertnddiaire que le 
Tout Misdricordteux avait tdvdld Ses volonrds aux Arabes, et II 
ks avait gntifids de ces mdmes rdvdlations qui, deux sidcles avatit 
I'dpoque d1bn Hichim, ks avaient poussds k se ruer hors de kurs 
ddserts pour abatire ks superpuissances de kur temps. « Nous 
sommes les auxiliaires dc Dieu et ks seconds de Son prophetc, 
et nous combattrons ks hommes jusqu'k ce quHls crolent en 
Oku: qui croit cn Oku et en Son prophdre aura su proedger sa 
vk et ses bkru centre nous; cdul qui demeure incroyaru, nous 
k combattrons sans rdache devant Dku, et le tuer ne seta pour 
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nous <)u une petite ai&ire ^ » Telle ^uit, selon Ibn Hkhim, la 
ceneur du manifesce au con v^h^ment ddfendu par lc$ Anbe$ a la 
veille dc leur conqu^ie du memde. 

Mais qui ^atc pr^i&emenc ce «pfopbte»^ Ibn Hidiam 
s’^cait donni pour but de foumir une r^nae. Inacall^ en 
£^p(e, entour^ dea ruines de civilisations oubli^ ct suppUntccs 
par d aurres, il ne considdrait pas seulemem sa sira comme une 
simple biographic> mais comme un rdcic de la revolution U plus 
decisive de rhUcoire. Le sujet de son ouvrage etair un homme 
mart deux ans sculemenc avant Je ddbut du demembicmem dcs 
empires romain et perse: un Arabe du nom de Mahomet. Age de 
quarante am, une modcsie carriere de marchand deniere lui, U 
venait de vivre ^ s'il fallait en croire Hkhim - la criie de I’ige 
mCir la plus marquante de I'htstoire. InsariaUe et iruati&fait. it 
s'itait mis i arpenrer les rerres sauvages qui s'ecendaknc devani 
$a ville natale. ■ et il n’itait pas une pierre, pas un arbre devant 
lesquels il passaic qui ne lui sou^Rait: *La paix soit avec coi, d 
prophice de Dieu*" ». Mahomet en avait M tris perturbs, ce 
qui eit comprehensible. En ces iieux il avait choisi de s'aven* 
turer dans sa quite solitaire apris son eveil spirituel. on entendait 
rarement des voix. La ville voisine, La Mecque, se situait dans 
les profbndeurs du desert dArable: Se cirque de moruagnes qui 
la cernalt se dreasaic, noirci par un solcil brCiUnt, impitoyable, 
battu par les vents, sterile et vide. Pourtant, ce fut sur un versartt 
de ces mimes moniagnes. couchant la nuit dans une grotie, que 
Mahomet encendit la plus saisissante de routes ces voix. Elle lui Rt 
d’abord lefTec d’un etau lui enserrant le corps, et tl eprouva touie 
(emprise d une entire terrihante, surnaturelle. 11 y eut ensuite un 
simple commandemeni: « Redce ! » Alors Mahomet eructa des 
vers emiers. Les mots qui jaillirent de sa bouche n'etaiem plus 
quune exhalalson, violente et desesperee: 

*0u pcin-tiK • Lui •. Sekm Ibn Hkh&m. cette rftisikn appuiic dmnt Mahomet 
MHis U (brme dun teirsiu une eounepointc de bracwi. 


Redte: par (e rtom de con Seigneur! 

Cdui qui a cree! 

Qui a cree rhomixie d’un caillot de sang. 

Redce! Car Ton Seigneur, le Tres NoWe. 

Cest Lui qui a eoseigne par U Tlume. 

Il a enseigne a I’homme ce qu'il ne savait pas 

Mahomer partaii. imis ces mots4A n’etaiem pas les siens. Dc 
qui enunaientHls? Initlalemeni. diT*on, il suspects un 
un e^U des ddserts et des vents. Peut’^tre ny avaic-il III rlcn 
dc surprcnanc. Scion Ibn Hichim, La Mecque (hail une ville 
infest^ de sorciires. hanite de demons. En plein centre de )a 
ckd s’dlcvait un sarKtuaire bid en pierre et en boue sdeh^e - la 
Kaaha. ou Cube en arabe > k I’intdficur duquel se tenaii tapie 
urse horde de dieux rcdouiables, totems au pouvoir si inquktant 
que des homines venus de route lArabie s’y pressalem pour leur 
prdsentef leurs respects. En plus de ces emieds. cheque foyer de 
La Mecque possddait sa propre Idole, un talisman propkiatoire 
auqud on venait se Procter avant un voyage. II dtait dh lors tout 
k &ii nature] quune ville aussi insollte, si imprdgnde des parfums 
du sang et de b nugw. ofFre aussi frdquemmeni le spectacle de 
ses «voyan(s» se roubm dans la poussl^ d’dtrokes ruelles, 
vomissant des rdvdlations. possddds par les tijirmi jusque dans les 
iidlbnds de leurs enirailles. Mahomet Eprouva une cerrtur si ^ra- 
sance k I'kUc de subir un dcsiin identique quHl songea k s’6ier la 
▼k. II se leva, sortie de sa grotte et s’enfbn^a en titubant dans la 
nuit. 11 gravit rapldcment le flanc de la moncagne, se dirigea vers 
Ic sommet ct sappr^ta i se jerer du hiut de la cime, pour sc pr^i- 
piier sur les rochers. 

A cet Instant b voix se Bt de nouveau entendre: < 0 Mahomet! 
Tu e$ I’apdtre de Dieu et je suU Gabriel. » Cda se pouvaitdl r^llc' 
mem ? Gabriel un ange puissant, le mes&ager du Dieu unique 

v^nere pat les Jui^ et les chr^iens qui, en ties temps andens - 
dbak-on - avah t^vek certairies visioru au prophete Daniel et 
annoned i b Vkrge Mark qu’eik devait porter un fiU. Levant les 
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yfux vers ks ckux, Mahomet vit la silhouette d un homme, les 
• pieds pos6s de part et d’autre de 1'horizon •: qui d autre cela 
pourrai>ii Icce que Tange en pcrsonnc? RedcsccncUai du haul 
de la monragne» cberchanr un reconfbn aupr^ de son ^KHue. 
songcant au traumaiUmc ddvastateur qu’il vcnaic de vivre. U osa 
envisager une hypoch^ propremeni vercigineuse: que la voix all 
^noncd la vdtitd. II ne I'encendrait plus avant deux ans > mab 
iorsque Gabriel Fur enhn de rerour. que le silence Tut rompu, 
Mahomet ne douta plus qu'il entendait. par U voix de Tange, b 
parole auchemiqucd un dieu. Etpas de n'lmporrequel dieu, mab 
du Dieu unique, du Dieu v^ridique a indivisible. • II n’est pas 
d autre Dieu que lui» le Crdateur de toures choses". > 

C'esi b, dans ceiie assertion caidgorique sebn Uquelle U 
n'cxisraic quune seule et unique divinltd, que r^ide la def d'une 
vision de i'unlvers d'une austere nouveautd: un monochdUme 
sans brd. Chaque r^vdlation successive renFbr^aii en Mahomet 
i'id^ qu'il se bisalt de Tunicitd de Dieu •• et, en consdquence, 
de ce qui Lui dtait dH -• jusqu i ce quelle acquire un ddai de 
plus en plus grandiose. Le peuple d'Arable - avec sea idoles tail* 
l^es dans la pierce ou le bois ou confectionndes i partir de dattes 
malaxdes avec du bcurre ranee > se bornait i reproduire ce qui, 
depuis Taube des temps, avait consticud la plus grande illusion 
de T human itd: que les Cieux et U Terre dcaient peuplds d'une 
masse grouiliante de drvlnit^. Obdissant i Tordre de cette vedx 
■ de proebmer haut ec Fbrc'^ » les rdvdUtions de Dieu, Mahomet 
entama son prdche en forme de misc en garde. Uespdee humaine 
n’avait ceud de se ilvrer au seui pdcbd qui soit impardemnabk: 
Ic pdchd de cfjirk - la convictkin que Dbu pulssc dtre assocld 
i dautres etres*. A mainres ec rruintes reprises louteFbis, parce 
qu'il dealt pkin de misdricorde, le « Seigneur de I'univm*’ » avait 
envoyd des prophetes desstllcr b peuple ahn de lui reveler $a propre 
felie er de le rappeler sue b vote de la vdritd primordiale. Nod et 

*Lc jpfurenn i ritUarhe. 
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Abraham, Meuse et Jesus: tous, ils avaient prdchd un message 
unique, idenrique, un appel a b soumission au Dieu. Maintenant 
sembbjC'il, au grd de ecs revelations de f^us en plus nou tries ec de 
plus en plus nombreuses, loutes adressdes a Mahomet, alx sldcles 
api^ Jdsus, un nouveau prophdtc dealt a|^aru. C'dtaic cn rcalicd 
le « Sceau [ou le Dernier] des prophdtes’* Les anndes passant, 
le drvin continuant de parler i travers lui, Mahomet ct la cohorce 
croissante de ses lidcles fin Irene par comprendre qu’i] diaii b 
destinataire du nwssage suprdme: Tulcime rdvdUtion dc Dieu. 

Tom b moode nc s'accordak pas avec cecce idde. - La 
prophdtk. ainsi que b faisait sagement (^server I bn HichSm, est 
une charge difiicib. En raUon de I'opposition qu'ils rerwoncrent 
de b part des hommes dds qu ib vtulent transmettre b message 
dfvia, seub des messagers Forts et rdsolus peuvenr porter cetre 
parob, avecl'aldeetb grAcede D^eu'^ »C'dtait un euphdmismc. 
Lea concitoyens de Mahomet b considdrdrent d abord comme 
un imposteuf, pub comme un provocateur et enBn comme un 
danger mortel. Los membres de sa tribu diaienc pariicultdretnent 
outrages parson message inrransigeant. Les - Qourakh », comme 
on b$ appebic, h^mabne un assemblage de clans qui joulsaaKnt 
depuis longtemps d'un respect singulier parmi la mosaTque des 
iribus irds dispendes d'Arabb*^. Le prestige qu'ils avalenc acqub 
en qualitdde « peupb de Dieu - ddcoulalt de la fbnetion lucrative 
de gardbfts de U Kaabattdc sa multitude d'idobs qu ils s'diaieni 
arrogde: un r6b que Mahomet, avec sea dlscours cFTrdnds affir¬ 
mant I'cxbtence d'un seul Dbu, semblait ddrermirk A aaboter. 
Consequence gudre surprenance, La Mecque ne tarda pas ^ 
devenir un lieu de plus cn plus pdrilbua pour le prophdre et «es 
adeptes. En 622. douze ans apris que b premidre rdvdlaiion lui 
cut ctd adrcssdc depuis les Cbux, burs vies k tout dtaicnc tres 
directemeni menaedes. Uo soir. Gabriel apparut au Propbete 
et Taverth que b tribu des Qouraich qui comrdUit La Mecque 
complocaic de b cuer dans son Itt: Theure dtaii venue de pariir. 
Emhartant b pas a ses di&ciples, dont un grand nombre avaient 
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cUja abandonn^ La Mccque> il ob^ic er quina dUcrCTcmenc la ch^ 
avanc de s’evanouir dans I’obscunc^. Cc moment ctak acwndu 
depiiis longcemps; Ic Proph^ ne $< lan^ait pas li dans une Riitc 
au hasard en plein ddsen» mais accomplissait plutdt unc mi^ra* 
tion minutieusemmc planifi^ > XHijra (ou H^lre). 

Cede ^sion (inirair par dire perdue, le moment vcnui comme 
une transformation de tout I'ordrc remporel. A ce four, I annde 
oCi elle se ddroula lienr encore lieu d An Un pour les musulmans. 
Elle teste inserite A lexu caicndricr sous les initiala AH, ou Anna 
Htprae: l'> annde de THegire* >. Pour I bn Hichim, I'dpisode 
central de la vie de Mahomet n'dtait pas sa premiere revelation, 
mais son ddpari de La Meeque. Plus qu'un simple prddicatcur, 
j| entamerait alors une $drk d‘exploi(s spectaculaires au rerme 
dcsqucis ll hniraii par saiErmer en chef d un tout nouvel ordre 
politique. Sa desrinatioOi Yarhrib ou Mddirte. urte oasis au nord 
de La Meeque, avait un besoin exerdme d’une main pour la 
guider. T^s tribus qui vivaient li, brassage irouUd de colons juih 
ei arabes, se livralent depuis longiemps A de fdroces querelks. 
Pourtant, alors mdme que la spirak de )a violence dchappaic de 
plus en plus i tout concr6le, de plus en plus d* habitants se lassaient 
de ce perpdtuel bain de sang. A Mddine, la ndeessied de trouver 
un pacihcBCeur se faisaii sans cease plus pressancc. Un personnage 
neutre, digne de conhance, plein d’autoritd. Une figure qui joub 
rait peut-ditc - ct cela se limice 4 un simple peut-dtre - d’un aceds 
direct 4 Dieu. En bref. entre Mahomet, un ptopbdte en grand 
besoin dun refuge, ct Mddine, une vilk en grand besoin d’un 
prophdte, II naurait gudre pu y avoir d’accord plus parfaii. Une 
alliance Ikcdralemem sccllde dans les Cieux, selon la ddSnitkm 
retenue par Ibn Hichim. 

Le nom mdme de la ville Bnit par etre rayd de la carte, ce qui, 
en soi, en die long sur ce que Mahomet avait rdussi 4 accomplir 

arabc !'• nil »). VKttre, qui 6in^M r^ipacioe dn prankn omaibiufu 
de I.a Meeque i MUlrt e> 622. nurque le dAur duofeAdhet nijulfiaii. 


4 Mddine*. Telles furenc la destinee et la gloire immortelle de 
I oasis qui lul avail ofirrt un sanctuaire: elle fut commdmotde 
comme « La ville du Prophdte «. ou Madinat an-Nahi “ Mddine. 
Mahomet vivrak k resie de son existence dans cette ded, y b4ris- 
santune socsetdqui, depuis lors, a servi de modde aux musulmans. 
Le Prophdte adressait un reproche limpide er vibrant de coldre 4 
ceuz qui vrvaient scion Tdebique meurtridre du ddseri. Aimer I’or 
c d'un amour sans homes'* •. voler les orphelins et dllapider leur 
hdriugc, se ddbanasser dcs filles non ddsirdcs en les ensevdissant 
vivanres dans les sables, c'dtak se destJner, les meiiaic-il en garde, 
aiu fbmmes dternellcs. « Le bUme est sur ceux qui, 4 Tencontre 
de rout droit. Idsent les hommes et rransgressenr sur Terre. A eux 
un chitimeni douloureux'*. • Devant I'inhnitude dcrasante de 
Dieu, stream sur le tr6ne de Son jugemeni, le chef de clan le 
^us hauiaJn er le plus turbulent n'dtait plus qu un inBme grain 
de poussidre. Les mbus querelleuses de Mddine. subnKfgdes par 
le floe des rdvdiarions de Mahomet, voyaient peu 4 peu leurs vjeux 
ant^onismes et leucs anciennes loyautds se dissoudre face 4 I’In* 
siscance et 4 la grandeur de son message. Alors mdme qu'll matait 
leur addkikMi aux penchants de leurs traditions beliiqueuses. le 
Prophdte avait prdservd leur sentiment communautaire. Alors que 
Mahomet, ainsi qu il y avait dtd invkd. rdussirali certalnemenc 
4 ramener la pals dans son oasis dc refuge, ce qu’ll y apportalt 
ne se limkait pas 4 une ceuvre de palx. Le peuple de Mddine se 
voyah offrir bien autre chose: une identitd nouvelle, Ibrgde avec 
le tourbillon d atomes dun ordre tribal pulvdrlsd. L’identitd d un 
pctq>le unique - hvmd par les membres d'une seule oumma. ou 
communautd. 

Mahomet avail beau dtre k « dernier des prophdies il ne 
dddalgnait pas de pouvoir trouver un Dieu continuaic de lui 
parkr. 5a confUnce ne falblissaii pas. Les obstacles qu’il rencon- 
trait sur son chemin dtaient balayds ou fbules aux pieds. Quand k 
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fbss^ «nCK les riches ec les piuvres — qui heurcait Mahomei dans 
le trends dc son «re - refusait de cddcr, it proscrivaic I’usurei 
sans aucre ^me de proems, er inscaurait un syst^me de taxatiM] 
dqukable. Les Juiis de Mddine, ddconccrtds par la transfenna' 
(ion de leur ville natale en - cite du Prophere *. se permirenc de 
manceuvrer concre lui selon les circonstanccs, cc qui kur valut 
d’^re expulsds, r^uics a TcscUvage ou massaerds. La rribu des 
Qojrakh. apprenant que Mahomet projetait un raid conire 
une de scs caravancs* envoya unc escorre milhaire aii^devant du 
convoi en plein ddsert» qui fut aceueillie par k Propl^tc et sa 
modeste cohorte de disciples* non loin du crou dcau de Badr» 
et piteusement mise en ddroute. Les anges scintUlancs, • leurs 
turbans blancs Hottamdans leur stlUge'* brandirem leundpdes 
ardenres et firent voter les rdtes quouraVchires. 

Toutefois, le signe le plus spectaculaire et Ic plus irr^fucable de 
la faveurde Dieu fuc» en moi ns d*une ddeennk. la rranstbrmation 
de Mahomet de simple rdfugk en maltre vdritaUe de I'Arabk. 
Selon Ibn Hichim. il mena en tout vingt'sepc campagnes. S*il y 
eut unc dd^iie de temps i aurre« et si les anges* dans lensemble* 
ne choislrenc pas coujours de combattre comme ik I’avaient fait 
Il Badr* pr^krant lui servir de reserve, voiU qui rend peut-dtre 
son iriom[:^ ultlme dautant plus extraordinaire. En 632, date 
de sa mort en terre d'Arabk* sebn la tradition, le paganisme dtait 
partout reldgud dans Ibtnbre. Le moment le plus delectable avait 
6t6 celui de la conqudte de La Mecque elk'itkcne, deux ans plus 
t6t. Entrant dans sa ville natale i cbevaL Mahomet avah ontonnd 
que 1 ’on ddpou j I le (a Kaaba de ses d wux. On avait allunk un grand 
bucher. Les Idoles renversdes avaient drd conhdes aux Bammes. 
Convoquant sa progdniture autour de lui, le Diable avait poussd 
ce cri de ddtiesse; ■ A ce jour* abandemnex tout espmr que la 
communaute de Mahomet ait jamais recours au ! > II avah 

cerces toute raUan de huricr son ddpit. Le venerable sanefuaire* 
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cc bastion preeminent du paganisme. diait rdduit li unc soumis- 
aion cam attendue: la soumission i ]« Ulam*. Tourefois. ceite 
coDsdcraiion de La Mecque au service du Dieu unique cc vrai 
navaic rkn d une innovation. Ce qu'avait accompli Mahomet* 
rdvda'tHi ^ ses disciples, c'dtait de ramener ce sanctuaire k son 
dtac premier* imnaculd. < Dku a sanctih^ La Mecque le jour oil 
II a erdd k Oel et la Terre. Cesc le saint des saints jusqu’au jour 
de la rdsurrcccion^‘. • 

Cette assurance procurait rdconfbrt aux fiddles, mdme aux 
jours de irisresse qui suivirent la more dc Mahomet* deux ans plus 
urd. Cos propos kur laissaknt entendre que Dieu ne les avait pas 
abandonnds. Malgrd la penc de leur Prophdie* lArabiederrscurait 
uansfigurde par le sack. La Mecque. k • saint des saints >* n’dtait 
pas la seule k se maintenir k la surkce de la Terre. C’dtait aussi 
k cas de Voumme, la communauk des croyants - pour la plus 
grande gloire de tout ceux auxqueU le Prophdte avait dispensd 
ion enieignement. Au cours des anndes* des ddeennies* des skcles 
lucvams, k peupde musulman se rallieraii pour faire du mondc 
enrier une /Caaka: un monde conquis* purifid et sanctifid. Le 
jour oil Ibn Hichim sasait pour rddiger sa biographie* les Arabes 
n’dtaient plus ks seuls k sc rourner vers La Mecque pour prier. 
Oucun pouvait voir des peupJes dirangers dont le Prophdre 
n'avait sans doute jamais entendu paries - Wisigoths et Berbdres, 
Sogdkns et Parthes - fouler k$ sables d Arabic: autant de pdle* 
rins qui se dirigeaknt vers La Mecque. Bien qu'lbn Hkhim ne 
mentionne nulk part k phdnomdne dans sa lira ou biographie* 
la socidtd rse manquait pas de doctes impatknts de reUrer ks 
conqudtes extraordinaires qui avaient suivi la mort du Prophdre* 
erds au-dek des con fins de 1 Arabic. Un cel act rail n avail rien (k 
surpeenant. Aux temps troublds de leur paganisme* rien nen- 
chantait davani^ ks Arabes au verbe haut que de pouvotr sc 
llvrer k quelqucs rodomontacks* qu’il s’agisse d’dtaler d'hdroTques 
fitits d'armes. de se vancer d un acre de bandiiismc rcteritUsant 
ou dune cuisante humiliation infiigde k un rival. A prdsent. 
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quand iis sonruient de leurs crompettes, c'iuix enCKremenc pout 
la cause de Dieu. Oe Badr aux con6ru du monde, I'histoitc ck 
I'islam s'ftaii confondue avec celle d'un triompbe cnilicaJre irr^ 
sUtible. De& ett^ infiniment plus vasres que La Mecque avatcat 
M prises. Des peuples inRnimenc plus puJssanu que U iribu des 
QouraYch avalent M contraims dc plicr I’^irte. L’dcJvUe de ces 
viccoircS) remporr^s face a des empires andou et k des religions 
v^nirables, apportait assur^nvm routes les preuves ndeessaites 
de la v^raclt^ des affirmations du Prophm. • Cast un aigne que 
Dieu nous aime •, ainsi que Ic d^clarait un Arabe. tour i u 
laiion» “ et qu'il esc concent de nocre fei» pulsqu'U nous a accords 
la dominacton sue tous ks peoples cc routes les rdigioxu^'». 

Pendant ce cemp$» lanxidt^ rdgnalt. M^rne au milieu dc la 
richeue et de la splendeur d un si vaste empire, done I'ampleur 
ddpassait roue ce que Mahomet aurair pu croire possible, le 
people musulman ne parveruit pas i se d^ire du sentimertt 
pesant de sa d^adence. Une gdn^ration apr^ qu'lbn Hichim 
sue cornpkt^ sa biographic, et que T^udlc eut fini terasd sous 
la chute de ses volumes, un esprit universe!, I'^ionnani encyclo' 
p^diste aUjahiz, pouvait consid^rer la trajeccoire tour enckre de 
I’islam comme la simple incarnation durte chute mortelle. II 
ny avalc v^ritablement eu qu'un seui Age d'or. Ceux qui avaient 
rdellement encendu le Proph^ parier. qui avaiertt chmuchd h 
ses c6i^s, qui I avaient servi en quality de mhaka. ou * compa* 
gnons >, ceux'li sculs pouvaienc ^re comptds au nombrr de ceux 
qui avaienc pratiqud ie - monoch^isme authentique •, C est de \k 
que d^ulait naturelkmenc kur r^ussite scup^fiante. Cc« kur 
g^n^racion qui. ayant k peine inhum^ k Prt^hto. s’^ait bne^ 
k la conqu^e du monde - une conqu^ couronrsfe dc sueeb, 
qui plus est. Les hommes qui avaknc pr^&id^ k cette charge aussJ 
glorieuse que vlccorieusc, une succession de cbels, les • caliks », 
ou - successcurs * du Prophite, Scalene tous des inrimes noroices 
de Mahomet. Le premj«‘, Abou Bakr. un v^^ran agueni, ^ah 
a ses c6t^ Iocs de la fuiie p^iiietise vers M^ine, et c’^att k 


w 

pte dc son spouse hr^ritc: k deuxieme, Omar, ^caii son beau- 
frm; k troisierne. Ochman, nait raariC k Tunc de ses hilcs. Le 
quatrkme, k ralik AJi ibn Abi Taiib. pouvait s’enorgudllir des 
phis spkodidcs k trr es de noblesse: c'etaic k tout premier homme 
k t'Hn convert! k I'isUm, une tkmacche qu il avail accompiic k 
i'ige precoce de neuf ans. C’^ait aussi k cousin du Proplkce, 
qui. pour faire bonne mesurc, sur finakment gravir encore un 
^chdon pour devenir son gendre*. Ces quaere hommes avaient 
r^nd tout fusie creme ans au coral mais, k Tdpoque o& dcrivait 
akjahiz, ils duknt sur k point d’etre imronisds par nombre de 
musulcna ns au cUre de vdrirabks modules - ar^rechidoun. • les 
bkn guidds ». Cencs, le temps qu’ils exeredrent k pouvoir ne put 
dgakr odui de Mahomet k Mddine, mais Icur Sge d'or n'en fit 
pas moins figure de glorieux second. ■ Car ce lemps-li. ainsi que 
I’dcrit aUjahiz non sans nostalgk, dtair exempt d’acres ddlictueux 
ou d’innovaiiom scandakusa, de gestes de ddsobdissance, de 
lalouaie, de rancceur ou de rivalird^*. » Lisbm dtair alors encore 
impeccablemenr Islamlque. 

Mais k cheque ded doit sucedder un hiver et, k un ige d’or, un 
ige de fer. En 661,1'dre des rachuUun con nut une fin sanglante 
et cragique. Le calik All fut assassind. Vingt ans plus card, son 
fils fill fauchden pkioe betailie. D’un geste moqueur, un conqud- 
ram uquina du bout de sa crusse ces Idvres qui avaient baisd la 
main du Pru^sdte. Aprds quoi, une dynastic de despoces quou* 
rakhhes, les Omeyyades”. plamdrenc profbnddmeni leurs griffes 
dans k califat et se lapproprkrenc - scandalisant les ddvots qui 
▼rvasent dans la cralnte de Dieu. Les nouveaux califes buvaient 
du vin. eniretenaieni des singes domestiques, sc quaiifiaient non 
plus de ■ succcsacurs du PropKdre », mais de n ddldguds d’Allah ». 

* AU feo Abi Tatt> <1 a Mccaie, 599 'Kou& en Ir^i 66i). touveni simpkmrat 

pm am p^oni AJL 4 *cdife«k Vidajn K 56 -d<SI)« ptemier maai pour les dihte*. 
cwamn > ir ufdCT >; wy i i> u . 

”*Dri>«nie decsIifesdrU rribu del Qowalcfa (La Mec^e} oni eouvem^ le monle 
rai^fiufi 4 k 661 4 7 %. lU (tcAnetu kur mm de kur soeSrre Ouraevys ibn Abd 
OufBe. ^raftd<ndede Mibomn. 
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De celled outrances susciieraient la col^ «du Cid, ei Ian 750 
vii la chure des Omeyyadcs, conrraincs de s'enfuii, pourcJiassn 
par des batailloru de la mort. N^nmotna. Ics lachea «c lc$ aouil- 
lum dc Icur pr«sque cent anndcs dc pouvoir ne sefiacmru pas 
si facikmenc. La dynastic qui ieur succ^da au ironc cali&l» cclle 
dcs Abbassidcs, cut beau rrvendiqucr sa descendance d‘un onck 
de Mahomet lunm^mc, Page d or des rachidoun rv ^mais 
rcstaurd. Au coruraire. ('innovation ec b division s^issaient. 
comme aux heures sombres qui avaienc pr^eddd U venue du 
Propii^e. L^s seeces rivales pullulaient, ct les califn rivaux auaii. 
Encrc-temps, hors des palais ou les Successeurs du Proph^e s'ha* 
billaient de sole ei dinaient dans des assiettes en or massif, les 
pauvres subissaieni comme janials I oppression de 1'arrogance et 
de la cruaur^ des pui&sants er des riches. Une question les renailtair 
lous sans reliche: comment la situation avait'elle pu se tkgradcr 
k ec point^ El une autre, plus implacable encore: quelle ^air la 
meilleure fa^on d'y rem^ler? 

Deux si^es apr^ I'Hdgirc, le dernier homme h avoir vu k 
Prophhe vivani avait depuis longremps dUparu de la surface de U 
Terre. N^anmolns. confront^s k la dissidence d'une dpoque frag* 
mentaire, la majority des musulmans n’ignoraiem paa quaucune 
s^uiion veritable i quelque difficultd que ce soil ne pourrair se 
priver du sceau de kur proptkre bien'ilmd. - Vous avea dans le 
Messager de Dicu un excelleni module • Dieu lui*rrrfme en 
avait inform^ les fidiles. Par consequent, dbaucher son portrait, 
c’^iaii ^baucher le module supreme: une r^lc de conduite propre 
k servir toute Thumanit^, etdc court ^rnic^. Les anodes passant. 
k mesure que s’dchvaient davantage de biographies dc plus en plus 
ddtailkeS) le Prophdte Enit par dtre dc (^us en plus vdndrd. Que sa 
naissance ait did marqude de prodiges incontestabks presageant 
un nouvcl Sgc k venir, fQt-ce lapparition d'dloilesdtranges dans 
le ciel ou les chuchotcmencs des djinns aux oreilks des voyants. 
rout eda dcaii bien cminu d’lbnKtchdm, Mais avec le temps, 
cetie chronique miracukuse s'enrichii de b^on considetabk. De 


QOuvdks preuves - done ks premiers biographes de Mahomet 
n'avaient jamais soupfonne 1 existence - k moncretaiem rdvdrd 
comme un homme capabk de prddire I’avenir. de recevwr des 
tttessages cmananc dc chameaux. dc palmiers, de pidees de 
viatMle. ou k mdme de ramasser k globe oculaire d'un soldac ct de 
k remectre cn (dace, dc sortc qu'il voie mdme mieux qu’avam. 11 
en rdsulca un miracle supfddmencaire: plus un biographe avait le 
recul du temps, (dus sa biographie du Prophdte aurair de chances 
d’dtre approfondie. 

Pourtant. point n'dnit besoin d'un livre enrier pour tircr 
kfOA de b vie de Mahomet. UtK simple anecdote, unc simple 
^rase suflisaknr. Les hedUh, e'est ainsi quon appelait ces frag* 
ments bic^aphiques ddtailles. A peine un skek aprds iVpoque 
d'IbnHichIm. on en rekvaic Jdjii des dizaines. peur-dtre des 
ceniaines de milliers. Qukonque avait k gout des lisies pouvaii 
coiuulter 1 une de c«$ nombrtuses compilations, ampks volumes 
SMgneusement dasids par sujet. II n'y avail semblaii'il gudre de 
(hdme sur kquel Mahomet nair dmis d'avis. Lorsque ks ddvois 
souhaiiaient savoir s'ils pouvaieni dpouser des ddmons, pourquol 
b plupa rt des da mods de I en (er dtaknr des (emmes ou en qun u n 
orgasme durant la procrdaiion alfecterait 1 apparence de I'enbnt 
d nalcre. un hedith fburnissait b rdponse. S'lls reprdsemaient des 
fngments de b bic^raphk de Mahomet, ils nen formaknr pas 
moins un rddt de lentidre conception de b vie selon k Prophdtc. 
pr ds ervd pour I'ddiiication des gdndrations k venir. Que pour- 
nitnl y avnr de plus prdcieux pour k peuple des musulmans? 
Pris dans kur enaembk. comme I'dtaknt de plus en plus souvent 
ces badithy Its composaienr un assemblage Inhnimenc plus riche 
de sens qu’une simpk anthologie de citations. Ils renfmnaient 
un corpus de rdgks tout k fait exceptionnel. qui abordalt routes 
ks bcecKs concevaUes de rexisccnce humainc sans rkn ou 
preaque qui ne soit ainsi rd^emenrd. sans rien ou presque lalsset 
au hasard: e’etah la S^nna, ainsi que l appelaient les drudits 
grands coniuisseurs de ces hadith. Ce (ut done la encore I'une 



43 


A l'ombae DC L’ipte 


tiiijnws iNcuNKvvA 


i) 


4cs gJoires du peuple (Us musulmins. Trts pcu pour cuz Ics ]ois 
^hum^es de U fds£e de U coutumc ou de l*invemion terrcsrrcs 
- Icurs lois Acuz, soulignalenc-iU figment, ils Us puUaUnidiRC- 
remem au Ciel. Cesc la St>unna qui. cn irucruUam its fi(UUs sur 
leuis devoirs envers Us pauvres et en Uur prescrivant trb precH 
sdmeni comment prier, o6 sc rtndrc en p^inage« quoi manger 
et quand jeuner, avait rdussi a dompter Its instincts dc socUies a 
Tdcac salvage et k leur offtit un aperfude ce quune communauid 
civilisde dVtres humatns seraii capabU de vdrirabUnvnt devenir. 
Ainsi que U ddclaraic un maltre rtnommd du ha^iitK dans une 
d^monst ration d une logique triomphanre: • EJle fut appori^ au 
Proph^ par Gabriel, er Gabrid ^ait I'envoyd de Dieu • 

Au cours des ix' et x'sUcUs, des Episodes de la vU de 
MahorxKC flnirenc ainsi par senchisser d'impdrissabU manUre 
dans la marqueterie de la vU musulmane. Lire du Pro^)ite 
et de ses compagnons ne sombrait pas dans 1 oubli. Ceux qui 
osuvrirent de gdniration en gindracion k preserver sa mdmoiie 
ne doutirent jamais des implications fbrKUtvmenc revolution* 
naires de leur enrreprise. II m suliisait pas de procurer k la vaste 
nusse des fidiles des codes et des normes de comporcemenc. II 
/allair aussi brider les appiiics des riche8> des puUsants, des repus 
faisant dtalage de priceptes de justice sociale, qui avaUnt tant 
suscied la eolire du Proj^te. • Tout homme qui se remplit les- 
tomac alors que son voUin a falm nest pas un croyani^. • La 
multitude des haJith semblat^s k celunlA recelaic des maximes 
dCiitient calibrdes pour percurber quicortquc s’dtaii engraissd de 
reliefs d empire. En fait, pour une dlite gangrende par I’opprcssion 
et la rapacitd, I’indignation de Mahomet devant les iniquiids de 
la socidtd humaine, prdscrvde dsns Us minutes de ses cnatkms, 
devait parattre gla 9 anre k lexcrdme. 11 n'duit dds lors guere dion- 
nanc que les drudirs du califat, soup^onnant, et A juste due, Ics 
ambitions et Us appdetts de leurs gouveraants. se fussent dcbtnds k 
authencifter ces haJtth. Si pravocateun soUnt'ils, Uur vdradtd nc 
devait laisser aucun doute au peuple musuiman. £n I’occurrence. 


pour Us juristes et les bic^r^hes, les historiens et Us religieux 
drudies dc I'islam. c dealt U encore une ckhe prodigieuse. II leur 
fallaii validerdHruJubirabU manlere Us liens qui raccachalenc Uur 
mosMte k I'dpoque du Prophdte - a la satisfaction de tous. 

Les enjeux nauraUnc pu dtre plus ddmesurds. Unc fbis dtablie 
lauthentkud des hadith, U prdsent serait rartichd au passd de 
manUre irrefutabU. NacurelUment. 11 diait cssencUl que Us dials 
et les supports ddployds a cetre iin - Us isndd, ou preuves. leur 
nom en Unguc arabc > soient assez solidcs pour demeurer ferme* 
ment anerds pandelA Us sldcUs. Seuie une suite inJnterrompue 
de documents faUant auroriid. formant une chaine dc gdndration 
en gdndration. et aboutJssant a Uur source commune, un rdcir 
penonrsel du Prophdte en personae, pourraii remplir cetre fina* 
(ltd. Heureusemem. de relies chaines cU transmission abondaient. 
Les Ikfu emre Us imdd furent respeetds. Cinq cents ans aprds la 
mon de Mahomet, nombre d'drudits musulmans pariageaieni U 
sentiment que, grice k leurs efforts titanesques, aucun aspect de 
la vie humaine n avait dtd omis, pulsqu'il serait fermement sbritd 
et lid A Tun dc ces hdMth saluraires. II ne subsisrair plus ddsor* 
mail U moindre risque que Us fiddles perdent de vue lexemple du 
Prophdte. Bicn au contraire, rien n’aurait pu rendre ces amarres 
qui rattacKaknc le passd au prdsent plus silres. Tel un rdseau de 
filaments fb^ds par U temps, les isnid semblaient lussi infinies 
qu'infrangiUes. Loin de refluer et de sefTicer, la vie de Mahomet 
avait dtd prdservdc avec toute la profbndeur que lui confdrait un 
luxe de ddiaik presque polntillisre. 

Le 1^ bissd par U Prophdte aux fiddles ne s’arrdtalt dvidem- 
ment pas lA. Malgrd Us Innombrables mervei I Us et a utres prod iges 
que lui aittibuaUni de plus en plus volomiers ses biographes, les 
musulmafu savaUnt, au fond de leur cceur, qu’ll ny avait cu 
qu'un seui ei unique miracU de la cranscendance. « Et Nous 
avons hit dcscendre sur coi U Uvre, comme un exposd explidte 
de route chose^\ * TelU dtalt lassurance de Dieu k Mahomet. 
Le « Livtc • consiituait naturelUment la somme de routes Us 
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nombrcuics r6>'^lation& adres5«es »u Prophne au cours dc sa vie, 
consignees par ses dUdples, pim raascmblees apres sa morr pour 
former une seulc « recitation » - un (vnm. Comment et par <)iii ce 
grand projec de commemoration avait-il ^e entrepris, la question 
forait plus tard matierc i debat, mai$ on Bnic par de^gner comme 
responsable Ochman, le troisieme caJiTe. En consetjuencci La 
parole de Dieu, que le Prophece avait exhatee une premiere fois 
tant d annecs plus t6t dans sa grotte des abords de La Mecque. 
fur preservee sous forme ecritc, au bdnefice ecernel de Thuma- 
nice: < 11 y a assuremeni U une misdricorde et un rappd pour dcs 
gens qui croient^*. » Pourle peupk musulman^ cene « recitation • 
represcntaic un trophec sans egal. Pas un mot, pa$ une letete qui 
nail ete empreinte de la flamme dc Dteu. Exempt et immunise 
de route lernissure, le Conn olfrait a la totalire de ceux qui tisi’ 
da lent sur Terre autre chose d mhnimem precieux: rien moins 
quun apervu de Tedat celeste. 

Aux yeux de beaucoup, un trophet tel que celul-lA navaii pu 
exister qu’increei pa^deli les dimensions du temps et de Tespace: 
en elfot, imaginer que Dieu pdt en un sens etre distinct de Sa 
parole, e’etait evidemment com met t re le peche monel du chirk. 
Savoir au juste comment reconcilier cetce idee avec la vetite irrefia' 
gable que Mahomet avait re^u ces revelations sur une petiode de 
plusieurs annecs soulevait une question tequerant dcs reeberches 
aussi delicatcs qu'ingen ieuses: plusieurs siedcs s'ecouJeraient 
avani que le problime ne soit hnakment resolu i la sacbfoction 
de cous, un delai qui n avait rien de surprenant. On saventuraic 
k en eaux profondes - et seul un musulman dont la vk (out 
entiere atrestait sa piete, sa sagesse et son erudition pouvait oser 
tremper ne fut*ce qu'un orteil dans I'inEnitude d’un lel ocean. Si 
la redaction d un commemaite sur Ic Coran - ce que Ion appe- 
lait le tafiir - comptaic comme I'accivite la plus digne d'eioge 
qu avaient pu reperrorier Ics crudits, e’etait aussi La plus exposee 
au danger. N'etanc lubmeme pas musulman, Mahomet savait 
que - chitiment sur chitiment • accendak qulconquc ■ oL>$truaU 


4S 

le seotier de Dieu^ •. A chaque pas, le peril guettait Texegetc 
ixm aveni du Coran. Toure erreur pouvait en etfor se reveler 
foraJe. 

Pourtant, au long dcs siedes, ce deh fur relcve - et avee 
panache. Un echafaudage baroque de commentaires hnit par 
s'edificr cn unc accumulation dcddcaiU ramifies aucourdu noyau 
kimineux que fornsait le Coran proprement dit. Lune de ses 
pfoucsses concemait ridemihcacion du processus par Icquel le 
Propbeie avait re^u la parole de Dteu, par etapes successives, ce 
qui n ecait assuremcni pas une raioce affaire. Apres tout, le dessein 
divin avait cotulsre i envoyer un message i rhumanite et non i 
dUsemincT des indices au profit dcs biograpbes de Mahomet. En 
consequence, au sein meme du texte saerd. les allusions k la vie du 
Propbete ecaknt si opaques qu’elles confinalent i rimpenecrabh 
Ike. Mahomet lui-meme. parexemplc, n'erait mentionne par son 
nom qu‘A quatre maigres reprises^. Les Iteux qui lui etalcnt asscK 
des ne folsaient Tobjei que de breves references amblgues. Meme 
les episodes les plus dramatiques de sa carriere - la confrontation 
avec les Qouratch, la fuite i Medine, la purification de la Kaah/t 
- n’avaient pu recevoirde confirmation formelle. Loin de fourntr 
un fil conducieur de la vie du Prophite. le Coran dcaii si dense, 
si alhisif, si elUptique, qu*il requeralt lui aussi un fil conducreur. 
Heureusement pour les musulmans, e’etait predsement ce fil 
cimdueteur que les bt/iin etalcnt en mesure de fournir. Arnks 
des commentaires coraniques. les fideks pouvaient retracer ce 
qui eut eie autrement indecelable: les etapes predses qui avaient 
permis li Mahomet de receveur le Coran. Ce n’etait quen lisanc le 
texte sacre assorti d'un commencaire qu*il devenait par exemple 
possible dc distingucr entre les diverses revelations, celles qui 
furent adressdes k La Mecque et celles qui le furent k Medina, 
dc (vecisement tdentifiec les vers qui avaient suivi la bataillc de 
Badr, de recoruuiire des alluuons au repli du Prophete dans une 
grone ducant THegire, k son oncle malfaisant ou k la nature dc 
ses arran^cnents intimes avec ses epouses. Comme tous les autres 
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fruits de I’^rudicion musulmane, cette authcnttikarton exnaruic 
df t^moins irr^rochables. Dans leur spkndeur. ks isndJ rcmon- 
taknc jusqu 3 u t«mps de chaque r^caiion originelk. Les indices 
probants grouillaienr en lous sens. Le Conn avaic beau itK 
immorcd et inoM, il n’en ^uit pa& moins fcrmemenc ancid au 
sode du passd hu ma i n. Dieu avaic park a Mahomet - ef Mahomet 
avait appartenu au monde. L Islam devait ^re con»ddt^ A la fbU 
com me ^cerncl ec comme ^anc ne A un moment specihque dans 
k temps, en un lieu pr 6 :U, cc d’un prophhc pr^a. 

- £n varied, les croyancs one rcfu un don de Dku, quand H 
leur a envoys un Proph^te, choUi parml eux. qui kuf rdcice Sea 
versers, lea purihe et kur enseigne le Livre et la Sagease, bkn qu'ils 
euaseni iii dans un ^garement flagrant^'. * Le Coran en inlbf' 
male ses lecteurs en ces termer. Dans cette assertion rerenrlssanre 
risidaic I’essence m^me de la vision que possddaienc ks musul* 
mans des originea de leur fbi - dea ori^nea A ne pas tnrerpr^er 
comme une simple aflaire de source historique. mala comme une 
preuve irr^futabk du pouvolr tUmiurgique de Dieu Lu^rndme. 

NHmtde Vithtr 

li nest guire aurprenant que k grand ceuvre dVIaboraiion de 
la SounnA ait rdclamd autam de temps aux frudits musulmans. 
Le volume cumuk dca citations actribu^ea au Proph^e dtaii tel 
qu’il fa Hue attendee lexi* sitek, quelque quatre cents ans apr^ sa 
rx>ort. pour que les docteurs de la loi puisaenc affirener de ^1900 
plausible qu Ils avaient rduni k tout. Pourtanc, mfmc A ce stadc. 
il leur Fuc interdit de relacher kur elFbrt. Un ddh encore plus £cra- 
sant les arcendaic: ddfinir pt^isdment ce que Dku, en sexpn- 
mant A travers son Pro^kte. avait octroy^ au peupk musulman. 
Naiurellement, ponderer les deaseins d’une divinied omnipoiente 
ec omniseknte n'dcait pas une mince a^re. Ainsi que I avait 
rdsumd un drudii du ix* skek avec un accabkmenc empreim de 
dc^itisxne; * U imagination nc L’atteinc pas. ct la penscc ne Le 


comprend pas^. • Par la suite, il faudrait six cenrs longues anndes 
d'lptes discussions, parhxs n^rctidres, avam que les docteurs 
de U SounnA sc laisscnt hnakmcnt convaincre cr ne saccordenr 
Mr la nature du Coran: qu’il dtali dternel. incrdd, dlvin, et non 
pas un re Act de Dieu. II subsistaii la quclques problemes dans 
I'ensembk crop crudaux, crop sensibles ec trop dpineux pour dtre 
crahds dans la precipitation. 

Les theologieru musulmans ne furent pas les premiers A 
sc colleter ks impllcatiom d un ccl probkmc. Quelques skcles 
evvu que k verbe divin ne se fui manifesed A eux par la bouche 
de Mahomet, ks chrdtiens s’diaknt eux aussi dvertuds A expli' 
quer comment une dcvlnicd qui transcend a it Tespace ec k temps 
pouvair dtre descendue du Ckl $ur U Terre. Qu’lls aicnc iden- 
rlBd cetie intrusion du Divin dans le royaume des morrels A un 
drre pluf 6 r qu‘A un livre n’mir en rien simplifid le ddh auquel ils 
dtakni confronids. £n fait, ks chrdiieru s'dtaknt querellds autour 
de la nature du Christ aussi longtemps que les drudics musuU 
mans coniinuerakni de ddbatire sur la nature du Conn. Cerces, 
durani les premkres anndes du christisnUme, ces controverses 
n’avaknt gudre rcncOT)crd d'dcho de nature A perturiser le conseil 
des nations, mais A I'Anciqulrd tardive, quand les empercurs et les 
toU sV attaqudrrnr A leur tour, ks arcanes de tels ddbacs suffirent 
A iraculbriner des empires entlen. Tout comme la chrdticntd, la 
dviliaacion de Tidam Fut transfigurde par les rdflexions des phllo- 
sophes. D'Orient en Occident, la quasl^cocaJitd du monde dtalt 
VDude A tdmotgnef de ce qui await peu(-dt re const itud la ddcouver le 
la plus saisissance de la Rn de I'AntiquItd; rdfldchir A la manidre 
dont Dieu avak pu Sc manilbter sur la Terre a 11a it transformer la 
manidre d’etre et la pensde de peoples enriers. 

Toutehna, alors que musulmans et ebrdtiem dtaient empderds 
dans des rMeuds> kurs tentatives de les ddnouer les placdrent sur 
des trajectoircs radkatemenc dlAdrentes. Le seul Riit d’envisager 
une tdk entteprire constituaic urt blasphdme. Les pieux musul* 
nvans n'dtaknt pas plus Aseijns A remetcre en question les orlglnes 
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du Coran qu< les pi«iix chrtciens k mAtre Jdru&alem i sac pour tn 
exhumer le squelctte d'un hommc aux rruiru et aux |neds perces 
de clous. La raUon en ^air que I'anaJ^ie chr^ieune la pl»t< 
proche du r6le jou^ dans Tislam par les ro^laiioru du Propbne 
DC s'incarnaic pas dans la Bible, maU darts la hgure de j^ua • tc 
Fils de Dieu. Le rdctt dc U vie du Chrisc, quotquc sirue au cesur 
de La toi chrdtlennc, n’dtait pas coruiddre comme divin — 11’ln' 
verse du Christ lui-mdme. Lcs chrdtierts avalcnt beau croire qu'll 
sagissait de la parole divine, i)s savaient aussi quelle s’dtaxi rraiU' 
mise par le cruchement de mortels dminemment ^illibles. Non 
seulement la Bible comporcaic quaire rdcirs di/^nrs de la vie du 
Christ, mats elk conrenait aussi une pkthore d autres livres, dents 
sur une tr^ bngue pdriode de temps, exigeant sans nul douic 
d'^re passds au crible, compart et dvaliks ks um par rappon 
aux autres. En consequence, chez tout cxi^htc sdrieux de la Bible, 
la contexcualisacion des textes artciens ne tarda pas i devenir unc 
seconde nature ct les talents requls pour sy pr^r Bnirent par 
s'inscrire dans la pensde de tous les cerveaux chr^iens. 

En temps et en heure, elk s'inscrlrait aussi dans dautres 
cerveaux qui navaieni rien de chr^tien. Au xrx* skcJe, TE^ise 
nktait plus seule i soumettre des textes sacr^ i la recherche 
scolastique. En 1863, Ernest Renan, un sdminaristed^froqu^, oaa 
publier une bic^taphie de J^us non plus en (ant que Dieu, mais en 
tant qu’homme comme les autres. 11 fut condamn^ en des rermes 
^pouvantabks par uncrUique, qui y vit une - nouvdlecrucihxion 
de Notre Seigneur^^ Le livre connut vite un sucefo monure. $*i] 
^manait de I'ouvrage un parium de scandale, k publk europ^n 
ne se rrwncra pas hosiik i Tiddc d’^re scandalise. Le passage 
du temps d^momra qu'il ny auraic fdus dans I'Ocddent chfd* 
ticn dc retour en arri^ possibk sur I'bdiitude de soumetire a 
rinvestigaiion scientihque ce qui, depuis dcs milknaires. avail 
considdrd comme la parole sacro'sainte de Dieu. Tout au 
long du XLX* skek, dans ks bibliothdques sombres et feutrees des 
^culrds de cheolr^le allemandes. des cenacles de chetcheurs se 


peneberaknt sur les pages de la Bibk, et rongeraknt k texte saerd 
ctmmc dcs (enniees. Loin d avoir dtd defies par Mo7sc, comme 
la iradkion lavaic roujours enseigne, les dnq premiers livres, 
ddmontraicnt'iis. semblaknt au contraire avoir dtd concocids de 
touies pieces a parcir de sources multiples*. Ce nkciit pas roue: 
CCS mdri^ docuiwncs sources avaient presque cettainement ded 
rddigds plusieurs siecles aprds ks evdnemenis qu ils dtaienc cerucs 
ddcrire. Morse auraJe dtd introntsd porte-parok de lois qu'il avair 
lore bien pu ne jamais ddkeer - encore faudraii*il avoir )a cerci* 
rude qu'il ait jamais existd. Cdtait lA un ddrissage si descruaeur 
de la lapisserie Kripfurale que certains cxdgdtes hnirenc par en 
redouter ks consdquenees. « Cda revknt i suspendre les ddbuis 
de I'histMte hdbralque. soulignaii deWecce, un thdologkn alle- 
maod. au ddbur du xix'sidck, non aux crdarloni grandiosei de 
Moise mais au ndant de rdther^. • 

EntrC'remps, alors que les drudits d'Europe dcaienr occupds ^ 
auscuUer et i disteridre en tous sens la robusie diolTe des dcriturcs 
arusques. kurs homologues du monde islamlque avaient arteint 
un tout autre d^rd de pldniiude. Compard aux grandes figutrs 
de la Bibk. Mahomet semblait pdtri d une soliditd aussi saisis* 
same qu'enviable. Ernest Renan, lui-mdme un arabisant assidu 
qui aimart Ueber ses chats au milieu de pigeons chrdtiens, avait 
eu i propos de I'isUm cette formuk cndmorable: « Au lieu de cc 
mystdre sous kqud ks autres religions envdoppent leurs origines, 
cdk<i nait en pkirK histoire^. Alors surgit I'indice rdcurrent 
d'un petit dysfbnciionnemenc. Consdcucivement aux critiques 
strktes et exigeantes auxquelks avaknt drd soumises ks engines 
du fudatsme et du christianisme, certains drudits commen^aient 
il prendre cmsciencc dc a que Tislam pouvait le cas dchdam 
reposer lui ausu sur des sources probldmaciques. Ils s'inidressdrent 
tout particulidrcmem au vaste rdseau d'dtais et de supports qui 

*Aa If aidr. uo m^iedn fu£ ciij|4uW i b cout musulnuiK d'Ejpsgnc (vrliuU ruf» 
akiA^ueMcteA'mtfpu Sift I’aneucdo dnq pnmien livns dc U B&4c. 



sou^tcnd.i, U Sounna «, avcc die. ce qui pcrmcuiri Uplup.„ 

tn I occurrence, un bon nombre de doex^.^ ^ i 

4 d« concisions d unc notoire |j, 

admccire que d innombrabics hadUh ^aienr de^ 4i * ^ 

di,™ d, d. j.ts.srtt's 

les na.ions de f recueillant de« h„Mih«„oin oil nfu. 

Dis lors concescer Icur «lWirf j ^ fc,^ 

de U lo, „(,mique. C'dui. (i in.ul j 

M caii« la viraciti dg portrait du Prophitc lui-mfenc I 
d-hird*» itai. „„gible. II oVtait dh 1^^^ 

^rc^aiorirf d« moaulmaru ,i, roujours redoort d^repre!!d« 
une demarche au«i acandalcuse e. blaaph^ruroite. 
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Miis ce n’etait ^klemmenc pas une cosid^racion propre 
i fmner le scepcidsme intrakable de [‘Occident moderne. 
De 1890 ec sans r^c jusqu*i ce jos, une succession d auteurs 
savanu om pond une sdrie de coups ddeUii^ \ Ja erddibilite des 
haJith, en unt que minutes de ce que Mahomet auraic pu Wri- 
tablemem declarer. Meme les plus grands comptlateurs* comme 
al'Boukhari en pereonne, ne r^ssirent jamais ^ kur associer des 
preuves probanres. Malgr^ lous leurs efforts d\in hdco'isme indu' 
bicabk, la rigueur doni ib avaient &ii preuve dans certe qu£ce 
dc p^iiea s’dtaii rdvdl^ largcment sedrile - I'aptitude k identifier 
un 6aux requierx coujours une cenaine distancei aussl bien aflec* 
live que temporelie. Contrairtmenr i al'Boukhari* les chercheurs 
modernes te $ont finaletnenc irouvds en position de constatcr que 
parmi lo hddith qui avaient i’air lo plus authentiques, certains 
brilbiem d'un ddat douteux. Loin de tdmoigner des prdeeptes 
de Mahomei. ib ponaient en rtalitd le sceau caracterisrique des 
controverts qui fireni rage deux skeks aprds I’Hdgire. K malnies 
rq)f ise$ > le I’rophdte avait servi de porre^parok 4 une pidthore 
de rradiiions concurrento et pirfbis antagoniques. Nombre de 
celk$*ci. bin d'dmaoer de Mahocneti n'dtaknt mdme pas dbrl- 
gine arabe. mais puUaienr leur source dans les loisi les coutumes 
ou ks supcniicions de peuples infiddles. Ce que les jurisres des 
premiers califats avaient rdussi i menet i bien, en recourant k 
« unc fiction peut'dtre sans ^ak dans la pensde humaine'^ 
reprdseniait en un sens k summum des tours de passC'passe chers 
auxavocats: une dpoustouflance ddmonstration, mdlangede crdi- 
tivied et d aplomb. En dchafaudant un tout nouveau cadre juii' 
dique pour leur entire naissant, ces ingdnieux drudirs avaient 
aitribuc burs arrdts non pas k leur propre initiative ou fiicultd 
de jugemem. mab i I autorud suprdme encre routes: le Prophdee. 
Ed somme, la Sourtna souffrait de falsification enddmique. 
Joseph Schachti un professeur alkmand dieve dans la plus sdvdre 
tradition germanSque de I'dtude critique des cexres, et quJ derWir 
en 1950 uiw crude novatricc sur la manidre dont les recueJls de 
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hadith avaicni pu ecre aimi concoct^ de touies (»^ccs> cn tin 
des conclusions sans m^nagcmcnr: « Nous dcvons renoncer aux 
supputaiions gracuitesi d^ara-Ml ftoklemcnr. s^oa lesqiKllcs U 
cxlscaic la un noyau d informacioru auihentk^ucs rcmoruanr au 
(cmps du Proph^ce^'. > En d'aucres termes, cn ranc que source des 
origincs dc rislam. les ^talent Inutiles. voire |Hre encore. 

C« constat ne se limiiaic seinble<C'i[ pas auz haMth, car il est 
dans la nature du fiux dl^menc dc tendre i conramincr I ensemble 
de r^iRce. Db lors, quen trait'll des - R>ndatk>n& • ^\nuniti-, 
ddploy6es avec lanc de soin et d attention A settle Rn de validcr 
et dc souccnir Ics propos du Proph^re? Leur fertctlon naiurdle 
consistait pr^ds6neni i marquer les hadith du sceau de rauthcfl' 
licic^: procurer au pcuple musulitun les chaSnes de transmission, 
les grappins lancds pa^deli le cumulte et les boulcvcrsements 
des slides, les ancrcs qui permettraieni de les smarrer i la vie 
du Prophire. Pourunt. si ces inoncis itaieni &ux, alon il allait 
de sol que les isnid riiaienr aussi. Et le ptre restaic k venir. A 
supposes mime quun hadith Imane auihentiquemeni du lerr^ 
de Mahomet, sa vaUur pour roue soUdisant Uographedu Prophlte 
en serait sans doute peu rehaussle. Pour Thistorien, tout ticnr 
au coneexK - et aucun des docteurs ou jurUrcs musulmans qui 
citaient le Prophite ne s'ltait jamais indressi Ke moins du monde 
k Itablir ce quavait pu vlritablement Itre le contexte origine) de 
ses propos. Brandir un hadith revenak k tenir pour acquis que 
le conseil qu’il contenait Itait inremporel et uneversd. Que les 
musulmans, k I’^gc d or du califat, aient pu vivre dans un conteztc 
inimaginables du temps de Mahomet ne leur avaic jamais rravecsl 
Tesprit. £n consequence, si un itndd tte servait pas de cache pour 
masquer unc falsification flagrante, il oblicerak (out souvenir du 
conrexre premier dans lequcl les paroles du Prophite a valent ltd 
pronondes. Comme dans un roman d Agatha ChriMk ou le 
suspect k 1 alibi Je plus imparable et sophisiiqul se rIviJc a tout 
les coups Itre le meurtrier, dans le domaine d’etude du hadith. il 
ity avait pas dc signe plus sur de supercherie ou de dlfbrmation, 


s'avIraiHl. qu'une attention minutieuse ponic au moindredlail. 
Ainsi que Tlcnt I Allemand Schachc au dibut du xx* slide, avec la 
iuciditf disabusic d un Hercule Poirot:« Plus VisnddtK par&ice, 
plus tardive esi la tradnion**. » Dans tout rextc affectani de cirer 
le pTof^sIte, le luxe de noms ct dc rdirences Itali la marque, non 
de la fiabilitd. mals prlddment du conirairc. 

Dis lors. qukonque luit fl^rmemem convaincu qiiC la trad I* 
tion musulmane enseignaic la vlriil littdrale des origines dc ridam 
sc Heurtait k unc IvcntualUl dcs plus troublantcs. « S*il faui 
renoncer k tous les hadith, nocak Pazlour Rahman, un progres- 
sisie pakisunaU, dlx ans apris Tltudc capkalc de Schacht, que 
subaistC't'il enrre le Prophlte ci nous, si ce n'esr un gouflre bdnr 
de quatoree slides’* ? • Ce questionnement angoissi nest gulre 
sutprenant. Rahman mesuraii blen que les juristes des dibuts du 
cali^i nivaient pas ltd les seuls k tenter de combler Ic « gouFre 
blent - lei alparam de I'lpoque de Mahomet, en recourant au 
ddfdcwmcnt confus de ces itnAd. te$ historiens cn avaknt fin it 
autant. Par exem|^. comment Ibn Hichim avait-il pu just I her 
son rich de la contribution spectaculaire dcs anges 4 la vtceoire 
de Mahomet, k U bataille de Badr^ li n’liait certainement pas Ic 
premier k Icrire sur ce sujet. En fait, il se targuait d’avoir commis 
tin ^^ut done il se gloriflait sans dItour, reconnaissant volon* 
tiers que son livre tout entier Itait la reprise d une hiographie 
Icrire un demi'Silcle plus r6< par un dinommi Ibn Ishaq - un 
enfant des petiis'cnfants de la giniration du Prophlte. Voil4 
qui conduit k soulever une qxKsiion suppllcnentaite: comment 
Ibn Ishaq s'ltatt'il procurl ses propres informations ? 

« Ra^>dez'Vous le moment ou vous implorlez k secours de 
votre Seigneur, est-il Icrir dans k Coran, ct II vous exau^a: 
vais vous aider d un millier d’anges dl&rlant les uns k la suite 
des autres^.** » Ced ne pouvait Itre qu'une allusion k la batailk 
de Badr, avaknt tranchl ks docteurs musulmans. Des ilmoins 
directs, demt Ibn Hicham rccopia la dlposiiion depuis le livre 
d’lbn Ishaq, avaknt confirnk ce verdict. « Si j’ltals aujourd’hui a 
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Badr ec &i j avals eu moi-mcme cerre vision, sc serair souvcnu I ua 
d «ax, )c pouffaU vous montrcr U vall« d ou avaicnt su^i i« 
angcs. J« n ai pas l« moindrc dome sur ce point^‘. » N'y avait-il pa$ 
la assez de gages pour sacU&i re les sceptiques Jes plus endurds ? Ec 
pourcant... Ces deux indices ne rcposaienc-ils pas sur les isnAJ} 
Cesc une un4ii qui confirmait que ce >erscc du Coran ae rd^ 
rail bel et bien i la viccoire de Badr. Cesc urte isn^ qui vain 
dait ie c^moignage de 1 ancien soldac. Suppcimez Tune et I'aucrc, 
cc il ne rescale plus aucune preuve. II n’dtaic pas ^lonnanc que 
Faziour Rahman air cant redout^ Ie - goulfre b^anc • qu'il viayah 
souvrir dcvanc sa foi* sous 1 elTei du scepctcisrcM aussi ausi^ que 
ddvoranc de TOccideni. - Dans le vide de ce guulfre non seule^ 
ment le Coran nous glissera (bredment entre lo doigit |...] mais 
couce Tcxiscence et come Tinr^hcd du Coran et, de (air. lexiv 
tence du Prophdee lui-mdme. deviennenc un myebe • 

Ses apprehensions dtaient rout k faic fonddes. Aujourd'hui. 
ec depuis ces quarance dernidres anndes. la fiabiliid de ce que la 
tradition hisiorique musulmane peut nous idvdkr des engines 
de TisJam a en effec subi une sdfie d attaques brutaks et de plus 
en plus nourries - au point quun ciombre croUianr d’hiscoriens 
doucent k prdsent que cette cradition puisse nous dire quoi que ce 
soil de valide. Cerces, dbucuns continuent de nconter la baiaille 
de Badr comme s’11 sagissaic d'un dpiiode ausai enracirtd dans 
I’hiscoinr que, par exempic, la bacailk de Warerk)o. en analysarst 
soigncusemeni la strardgie de Mahomet, en cakulant la lailk de 
ses forces ec en illustrant sa cactique au moyen de Bdebes tnedes 
sur des cartes*’. Pourcant, tout ceci apparali k bcaucoup d autres 
comme une mauvaise incerprdcacton des indices manifeste, une 
confusion entre Thiscoire et un regiscre dun torn autre ordre: 
la littdrature. « Clicnrdlisme et lo^uce, pillage et poursuites, 
ddhs ec afTronccmenis en combat singulkr** •: rels dtaient ks 
thdmes d’Ibn Hichim dans son rddc de la bauilk de Badr, des 
themes similaircs k ceux que le podtc grcc Homdie avait explores 
milk dnq cents ans plus cot dans VlliaJc, sa grande dpopde 


gumidre. L'un convoque des anges, Tauerc des dleux. Alors pour 
queJk raison (audralt'il croire le rddt de la premidre grande 
vktmie du Prc^>hete plus aucheniique que la idgende du &i^ de 
Troic? 

Le seui faU qu’d une exception prds, il ne subsiscc aucune 
dcsoiption de la bataille de Badr ancdricurc au ix* sidek de notre 
dre peut sudiit k ddsaiqonner. Nous ne disposons pas non plus 
de b biograph ie originak de Mahomet par Ibn Ishaq - il nous 
but nous umtemer de rdvislons et de reprises. Quant i la source 
oi3 Ibn Ishaq a lul'cndme puisd la matidre de ses rcchcrchcs, 
elk a depuis bngremps disparu. En sJngulkr contrasce avec la 
cacophonic iriomphantc que ddclenchdreni les hiscoriens arabes 
du uc* sidek. sans comprer ceux dcs sideks suivanrs, ce silence 
aasourdissanc ofTre matidre k perpkxiid. Ldiac prdcis des choses 
mdrice ici d’dcreexposd dairement. Pendant presque deux sidcles. 
k» Arabes, un peupk peu rdpuid pour son sens de la reienue et 
qui puisaii drt'on sa motivation dans un senrlcneni de certitude 
rdigieuse ddvoranie, avaienc enirepris de conqudrir k monde. Or 
durani tout ce temps, ils ne composdrenc pas un seul rdcii de 
kuts vicroircs. pas un qui ait survdcu jusqu’^ Tdpoque prdsente. 
Comment dtait'Ce possibk, tandis qu’d cette mdme pdriode, 
aux confiru les plus bsrbares de la civiiisation, on dcrivait. on 
copiait, on proedgeah jalousement des volumes enriers de chro* 
niques hisioriques? Aloes que des sauvages norihumbriens* ant 
dtd capabks de pidserver les dcrits d'un moine krerd comme 
Bede k Vdndrabk. pourquoi n*avons‘nous aucune chronique 
musulmane de Tdpoque de Mahomet? Pourquoi navons>nous 
pas un seul rddt arabe de sa vie. des conqudtes de ses successeurs 
ou de b prt^ression de sa rcli^on. d'un bout k Vautre des deux 
siccks consdeutifs k sa mori ? 

La seukexception k b rdgk - un mlnuscuk fragment de papy rus 
ddcouvert en Pakstlne et dare des environs de Tan 740 - ren force 

* mcdi^wi S aiuS 4am Taoud Nord ijcrAr^ktme. 
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r^ciigme*^. C«cce lecture ^oque le jeu du pasre-p^role. En seulc' 
ment huit ligtKS. ce cerre propose uik infbrrnation ^<MnaAce: 
urK daution de la baiallle de Badr’ qui ne $e sirue pas dans le 
mois de Ramadan. £n quol cela devraJc-ll noussurprendre^ Cesi 
quult^rteurement, en r^dlgeani des commcniaircs savants sur te 
Coran qui feraienc autorlt^. les docieurs musulmans a&soci^nt 
Badr, en touce confiance, \ une allusion obscure au - jour oCi les 
deux arm^ se sont affronedes*^ » - unc dace co^nddanc avtc le 
Ramadan. Sur ce point, les docieurs se crompalent-Jls } Peuc*^re. 
En cc cas, pourquoi auraicncdls raison dans tout le reste de leurs 
^rics ^ £c si le rdcU encler de la vicioi re de Bad r n*dta ic autre qu'une 
dccion. une hisioire < comme ", dCunenc mise en sc^. erdde 
dc comes pl^s k seule fin deepllckerdes allusions du Conn qui, 
sans cela, seraient resito inexplicables^ UfM bacaille rerrifiame, 
llvr^ i Tentr^ dune valine, rempori^ coni re toute attenie. des 
anges qui fondem sur les inficUles ec leur irancherit b r^, des 
caravanes en dirouce pilbes, des butim saisis; k cexte secr^ fair 
be! er bien allusion i tous ces Episodes. Pourcani, si Ton ncepte 
une simple mention, Badr nes( jamais nomRke^^ 11 nV a en tout 
CBS nulie part de confirmation d une grande bauille qui s'y senU 
livr^ -semblabk k celk d^ctitc par Ibn Hkhim. L« Conn peut 
^tre quant ltd de cboses, mais ce nest pas urte ctuvre d'hisiO' 
rlen. ficonnamment. sans tous ks commenraires venus dludder 
ses mysrdres, sans routes les biographies du Propbdte, ei sans ks 
recuells indpuisables dc haJirh “ aucun deux, sous b forme qui 
nous en a M transmlse, n’dnnr anrdrkur au ddbut du ill* skcJe 
aprds i’Hegire ", nous naurions que peu ou pas de raison dc las* 
socier avec un certain Mahomet. 

Lavdnement de I'isbm Fur Tune des rdvoluclons suptdmes 
de Thisioire de 1’human ltd: voili qui ne souffre pas de Contes' 
ration. Dis lors, le simple fair de saperecvolr que. de routes ks 

'Dam la valJ^deBadr, enrreLsMtteicvi en nun 624. 

** Furmik In^fHt^c Jn ffam'm etmme ft miiski de comet «tnlosi<|mt 

de Rudyaid Kipiing. ff/.J-TJ 


preuves dcrices composdes avant Tan 800, les seules traces que 
rsous possedons rekvem soit d'lnfimes fragments, soil du chatok' 
ment ilhisouc des mirages n’en esc que plus accablanc^”. A I’wi* 
dencc. aucun empre ne peut s’edifier dans k silence mab, en 
SMnme. aujourd'huj, nous n’entendons de b fondacion du califiit 
que k bruit ec b furcur de conics Merits plusicurs sidles apr^ er 
qui ne »gnifient rlen*. ou du moirts ci^ peu de chose. Les volx 
des guerriers arabes qui d6nembrircnc ks empires antiques de 
Ik rse er de Rome, er celks de leurs fils, alnsi que les voix de leurs 
fib k kur cour - sans compter celks de leurs filles ec de leurs 
petitcs'fillcs " ont routes did idduires au siknee, cocalement, ec 
pour rdiemicd. Ni ktrres, ni discours, ni journaux, si lanc esc 
que qukonque cn air dcrit. none survdcu i aucun indice signalanr 
cc que pensakni. ressentaieni ou croyaienr ceux qui one vdrita' 
bkment vdcu I'instauraiion du califat. Imaginons que nous ne 
possddiofu aucun rdcir de rdmoins directs de la Rdforme proles' 
came, de b Rdvdution fran^ise ou des deux Guerres Mondlales. 
II n'est gudredtonnanc quun important historien de ce processus, 
au terme duquel rislam. aux ix* er x* skeks de Tdre chrdtienne, 
finit par se consiruice un passd acceptabk er par comprendre le 
sens de son accession k b puissance mondiale, se sole bmentd de 
« b pent des premkrs jurisres de la tradition », et qu'il ait qualifid 
b chose « de pure cacasiropbe*' •. Loin d'dtre nd dans Ja pkine 
lumkre de rhisroire, rislam a vu sa naissancc enveloppde dc ce 
quun nombre croUsanc dexdgdtes percevaient comme un ridesu 
de edndbres presque Impdndirabks. 

A n'oi pas doucer, teds peu d'drudirs oseraknt prdeendre 
que k Pro(rf)dte na jamais exUed^. Un personnage du nom de 
Mahomet sembk bkn avmr hit intrusion dans la conscience de 
ses quasi<onremporain5. Une source chrdcknne dvoque - un 


* ABuciMi i Shike^w^.l^SnateritFurfuri • Lavie es uik hiarnre, tacontfe pat uo 
idiot. ptriBedehniSat lie fuft9c.^iiict>|Ai6«rieA • 
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faux proph«c » i la cet« des Sarrasins' lors dune invasion de la 
Palestinc^^ Cc tcxtc fut 6crit en 634 - deux ans k peine apres la 
date tradirionndlemcnt rerenuc pour le diets de Mahomet. Uo 
autre, ridigi six ans plus tard, le disigne par son nom. Au cours 
des dicennies suivanres, unc succession de prftrcs ct de moincs 
tcrivirenc au su)et d un personnage enigmacique qu’ib appdaienc 
tour k tour - le general «I'instrucceur » ou « le roi • da Arabes. 
Pourcanc. ces allusions a^^yllinesimanant d'infaJela, qui plus 
est “ ne font que men re en lumitre, ufK fois erscorc, labsence de 
(oute riforence musulmane arKiennei Mahomet. II fathu attendre 
les annies 690 pour qu’un ealife se decide enlin a fairt inscrire 
le nom du Prophtte sur un monument public. Pluskurs dteen* 
nks plus card» les premitres rtforerKa, rimtdu. k sa personrte 
apparurent dans des inscriptions priviesRappelons que ce fut 
autour de Ian 800 que ks musulmans se risolurent enhn k tcrire 
et k conserver des biographies consaertes k Mahomet. Nous ne 
pouvons savoir avec certitude ce qu’il a pu advenir d'tvenruclla 
versions anttrieures du rtcit de sa vie, mais it at une hypoihtse 
sur laqueile insisteun auteur. Ibn Hichimenpenonne. Laaentkl 
de ce que les gtntrations anttrieurei ont conaigtst de U vk du 
Prophtte, soulignair-il dans un commentaite stvire, dtait faux, 
insign i ha nc ou sacriltge. « Da su|ets qu’il ac indigne d’aborder, 
des questions qui suhiraknt k en affliger cercaitu er da rtdrs qui, 
m’a-t-on rapportt, ne peuvem ttre jugts digtsa de foi - ce sont 
Ik autant d’titments que j*ai pr^fort omettrc^^ • tl )r ^vait sans 
doute tout inttrti. En effet. aux dires d un homme auui pieux 
qu*Ibn Hicham, cc qui trail en feu n’ttaii pas seulcmcni son 
statut d'historien rtputd, nl mtme son honneur de musulman, 
mais autre chose d’infiniment plus prtcieux k sa yeux: le datin 
de son ime. 


*Lun des nwTvsdQi>ntsAjtajMr<poqu<mSilUvalggnguwy#«..»P>i, p^i 
musulfnene. 
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Id, au moim, sc dessine une terra firma. Ce que nous sommes 
cn mauic de savoir avec une absolue ceriiiude, cat quau dtbuc 
du IX' sicclc, la tictaiU precis de ce que Mahomet aurait pu dire 
a faire qudque deux cents ans plus cdt avaknt hni par fournir k 
dc vasts pcspulations une sorte de fouille de route qui les rotne* 
ran droit au Cid, croyatennls. Dku s’ttaii pccsonnellemcnt sals! 
du cours da tvtttemenia humains. Le monde avait tit pUct 
sur unc rKHrvdle iniectcMxc. Doutec de cette conviction. c*trait 
risquer la faux de Ten for. Vu sous cct angle, il nest gutre surprC' 
naiu qttf route an^ition d’tcrire une histoire ou une biograph ie 
rdia que nous pourrions la cotscevoir ait dCi s'clfacer dans le 
ntani, face k Tobligation infinimenr plus pre&sanre de retracer 
la volonrts et la buu du Tout-Puissant k travers le modtle de 
la vie du Prof^stie. Car pourquoi, en laissant derritre eux Ttre 
d'Ibn Hichim et ert reiournam s’aveniurer sur I’octan houleux 
de I'incenirtkle et de la conjecture que constiiue la procohls- 
toire de Tislam. la historkns d*aujourd’hui risquent d avoir le 
plus grand mal k identifier da carta fiabla. Emporrts par la 
couranra au milieu dc cette immensirt indthnie, quelles pers* 
peciiva oru-ils de toucher tare? II subsiste toujours le Conin, 
bkn s£ir - et pourtant, une fols dtpouillt de tous sa oripeaux, 
de lensemblc de cet tchafaudage compliqut de commentaires 
tdiht tout autour du texie saert i pariir du tx* sitcle me rant 
d opiniitrett ct dc dtvorion, ce texce propremeni dir ne peut que 
renforcer rimpression du voyageur de s'ttre perdu sur un octan 
aux eaux dc plus en plus opaques. - II se dresse, isolt, suggtre un 
comrssernateur trudii, tel un immense roeber sail la nt dune mer 
dtsolte, une tmirtetKC de pkrre portant de trop rara marqua 
susccpcibla dc laisscf entrevoir comment ou pourquoi il avait fait 
son apparition dans ce dtsen de floes'*. »Ou mcme sans laisscr 
deviner quand il avait fait cette apparition, autre question plus 
sauissanre encore. Aprb tout, si la v^racic^ du colossal ^ihee de 
la tradition musulmane tout entire depend da isruSd. et si Ton 
ne peui se fia k eux, alors comment parviendrons-nous k savoir 
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de cmaine si Ic Coran dale du temps de Mahomet P 

Comment r^u8siron$>nous 4 savoir <|ui a collect^ ces textes, a 
partir de qjclks sources et pour quels motifs? Pouvons^nous 
mSme ^re sOrs que ses origincs sc siiucnt en Anbie ? £n somme, 
connaissons'nous r^lement quoi que oe soit de la naisaance dc 
I'islam? 

Comme la nature* la recherche a horreur du vide. Au cours des 
qjarante derni^res an tides, un certain nombre d'historiens ont 
rdagi au silence inquidiant qui sembUic envelopper ks origincs de 
IHslam en les rdderivant* souvent sur un mode aussi radical que 
troublant. On a pu affirmer que la source origindk du Coran 
nc sc sliuaic pas en Arable mais en Irak* quHt avait dtd dcrit non 
pas en arabc mais en syriaque, la /ingM franca du Procbc-Orieni 
dc ce temps-14, et que « Mahorrm > dtak initialement un titre 
se rdfifrant 4 jdsus^^. En rdgle gdndraie. quand un livre lente de 
rccomposcr les origines d une grande religion du monde 4 une 
dchelle ausai impreuionnance* la couverture du volume arbore 
une photo des Tempiiers ou du saint OraaL Loin de singer 
Dan Brown* la plupart des chercheurs qui ont explord Ics origines 
de Tislam semblem avoir mis un point d*honr»eur 4 lester auiam 
que possible leur prose dun vocabulaireobKur, et dun langage 
qui Test encore plus. En consequence, leurs conjectures ont rare- 
ment pu toucher la conscience collective. Bien que rinidrdt de 
rOccldent pour Tislam ait atteinc des sommets sans prdeddent 
au cours de la dernidre ddcennic, le climat de crisc qui 4 I’hcurc 
actuclle secoue lea dtudes universitaires coruaerdes 4 ses origines 
a connu peu d'dcho. 

L’inhdrente complacitd du sujet ne constitue pas la seule raison 
de cet dtat des choses. A T inverse de TEutope du xix* skcle, ou 
des sdminatistes en prok 4 la ddsllluskn et des hb de psieurs 
iuthdriens avaknt ouvert la vote en soumettant les origines de 
kur religion ancestrale 4 la lumidre aveugJance ei im^Htoyakde de 
Tinvestigarion hisrorique, le monde Islam ique conteenporain n'a 
manifestd. il convient le ra^Kler. aucune propcnsion forte a en 
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£aire aucam. Aucun dquivalent d’Ernest Renan’ na su^i pout 
scandaliser ct prendre a r^rousse-poil ks fiddles musuJmans. 
Lautorhd du Coran na pas etd remise en question par la descen¬ 
dance des imam, gagnde par la ddsillusion. Les rares musulmans 
qui ont cherchd a suivre la pstc ctcusdc 4 roiigine par les drudirs 
eurt^>dens du xiX* sidcle ont gdneralement choisi de publicr sous 
pscudonyiTws - uoon, lIs en ont subi ks consdquences. Dans le 
monde arabe. en tout cas, douier du rdcii tradictcnnel des origines 
dc I'Ulam. cdtait cncourit des menaces de more, risquer la perse¬ 
cution pour apostask ou mdme la ddfcncstratiun^^. 

Consequence aussi inevitable que regrettable, le quest ion ne- 
mcnc autour du rdcit fradUionncI des origines de I’isUm resre ce 
qu'il a toujoursete: k domaine rdserve des pcnscurs occidentaux* 
Certains dentre eux. il est vrai, sont eux'memes musulmans, et 
lun deux. Mouhammad Sven Kalisch", profesaeur 4 t universite 
de Munster, s'est rdvek un tel pur prod u it du vieux mouk u^^ve^ 
shaire teuton que, comme ses colldgues infiddles plus radicaux. 11 
est passd 4 la posrerite pour avoir affirme que Mahomet erait une 
figure mythique'*. Ricn de rout cell n'a eu pour efTet d’apaiser les 
soupf ons d 'autres musu I ma ns. convai ncus que cet examen auquel 
on sou met kurs traditions ks plus saerdes n'est quune sinistre 
conspiration, certainement fbmentde par le Mossad, peut-dtre 
par k Vatican, ou encore par les dvangdlistes amdricaicu. Le fait 
que les mdibodes actudkment mises en ceuvre par Ics chercheurs 
occklcntaux pour resituer k Coran dans son contexte histo- 
rique aient d abord dtd peaufindcs avec la Bible na aucunement 
aitamd cettr conviction. Manzoor, un drudic musulman atterrd, 
a ainsi affirmd que « rndme lla fureur] des croisds - est dclipsde 
parks « aitaques icoooclasces » des •• universitaires medemes^ •. 
On pcTfoit dans oc tolie Indlgnd 1 opinion implJdce que ks 
non-croyancs nont aucune vocation 4 fburrer kurs nez dans ks 

*Hiftt)oat0hiloiOfi4irdes(dl(«i»francia, irredirie. 

" «• l9o6 i HamhnufFi en Alka^w. cooivnc i ri<Jjfn i r%r de 15 aas, uulaire 

Jaiu^lifTde ibeob^ idifnK(Be i I ttniveniii dr MunsKr. 
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ofigines de I’tslam. Comme al'A2dmi, un professeur saoudkn. 
\c cappcile sur un ion commifuroiR i ses cofetigionnaircs : 
« Seuls l«s toit$ d’un musulman pratiquani sont di^rws d« noire 
atremion^.» 

Pouss^ au bout de sa logique. ce propos &i|njfierai( ^videm- 
ment que seuU les adoraceurs de Jupiter auraient l^iimement 
le droit d'dcrirc sux lea Romalnr, ou les adeptes de iodinUrae 
sur les Viking. Ndanmoins, il nest gu^re ndeessaire d'^re un 
chA)logicn saoudien, ou m^mc un musulman, pour trouvei 
quelquc chose de profondiment ddsrabili&am dans cetie ibdse 
selon laquelle les rdcits dnonc6 par T Islam sur ses propresorigincs 
seralcnc aussi obscuri que r^lateurs. Aprds tout, les fidMes rse 
sont pas les seuls k identifier I’enieu de la v^radrd de Icurs tradi* 
cions h^ritdes. C’est ausai le cas de quancird d'huroriens non 
musulmans. Des sidcles entiers d'drudes $e sont fbndds sur la 
prdsomption que les sources du premier Islam dcaient dignes de 
fi)i. A ce joufi cea sources eontinuem d’dcre inddfir)imen( rccy* 
eldes» que ce soir dans des biographies populalres de Mahomer 
ou dans des rexies acaddmiques^. On a encore tendance i lenir 
pour acquis qu’elles dcmeurenc les seuls vrais matdruux dispo* 
nibles pour quiconque souhaice recorucitucr le fil narratif des 
Ofigines de )’Islam. Dks tors, sans surprise, au couri du dernier 
sidcle - et en partkulier ces dernkres ddeennies nombre de 
penseurs du premier Islam one mend une action d’arridre^rdc 
asset agtessive visant k sauver ces sources de I’annihilackm. Si 
les historiens de la pdriode s’accordent de plus en plus k consU 
ddrer qu il est - excessivement difficile dacedder aux origines 
de I’islam^’ >, les tentatives d cn consol ider les fbrsdacions se 
poursutveni. 

Clairement, quand deux cherchcun peuvenc dddier leur 
carcidie entidre k dtudler les mdmes langues et les mdmes sources, 
et aboutir pourcanc k des conclusions coruradkroices. il nest plus 
permls dc supposcr que la naissance de Tislam releve un tant soil 
peu de I’dvidence. il 7 a quarance ans, coirre interrogation sur 
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ce que la tradition musuJmane cnscignait de ses propres origines 
aurait pu erre re^ee comme pardcipant d’une single volortre un 
rkn excentrique de semer le rrouble; voloncd qui ne mdritait pas 
davantage de rdponse de la pa rt d experts de potds que, par exemplc, 
b rentaitve d attribuer les pieces de Shakespeare i Francis Bacon 
ou au due d'Oxhard. A TheuFe accuellc. il est difficile d‘imagincr 
un auiiv champ de Fhistoire qui soil craversd d'auranc de d^sac* 
cords que celui du premier isbm. Angelika Neuwirth*, Tune des 
cxpcTtes du Coran les plus Eminences au mondc, est allde jusqu'ii 
paderau ddbut du xx* skde d’un • schlsme « La cone reverse au 
sufct du Coran, ckplore-C'^lle - qu il sagisae d un compte rendu 
auchcniique des paroles du Prophite ou d’urM anthol^ie recom- 
poade k partir de sources diverses gagne le champ tout entier 
des ^udes coraniques^. • Pourtant. parler de • schisme > serait 
dun optimisme exagdrd. La riiiM tAvket peut'^rre plus ddsor- 
donn^ erKore. A la vdrir^, la nature fragmeniaire des preuves 
dtanc ce qu'die esi, sani mentionner b complexity des sujecs en 
leu. il peut paralireexister autam d’lmerprytations differences des 
origirtes de Tubm qu’il y a d'experts ycrlvanc sur le sujet^'. 

Mais aloes, comment s'appuyer sur une base solide^ £n me 
bn^ant dans le projet d'yerirure de ce livre. j'ignorais qu'elie 
aerait si arduei trouver. Sachant mon ytat Initial d'ignorince, me 
Ibndanr sur ma lecture de nombreuses biographies du Prophite, 
i'avaia vaguement supposy pouvoir exhumer une mine de sources 
datant de son vivant. et qui n’actendaient qu'li ytre cxploicyes. Ce 
fut done un choc de dycouvrir que I'e&sentiel de ce done nous 
disposons ciHtftitue. scion la fbrmule m6itorable dun Kistoricn, 
« un monument k La destruction plutdt qu'i la pry$ervacion du 
passy^ ». J’avais sous les yeux les mymes questions auxquelles om 
yty confiontys les chercbeurs du ptemiec islam de ces quarante 
demieres an rides. Si les assises de la tradition musulmane sont si 
instablcs. est-il possffilc d'yerire quo! qi^ ce soit sur les origines de 

*ls(ifmyofU( aficfiiaode cb 1943. 
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Tuiam? Si les itnAdt^ U mulcicudc d'^rtts qui en dependent ne 
sont que de piemes imposcures, quel espoir avon5*nous de jumis 
pouvoir expliqjer la naUsaxice de I une dcs grandes dvilisacioru 
du monde? Se peuC'il r^dkmeni que 1'absence d’hisroire scat la 
seulc hisioire? 

Heureusement. au milieu de ca nr de cottfusion c( d obscuric^. 
nous pouvons ^tre assure d'un dl^ment au morns r Tislam n'esc 
pas issu d un vide total. Du monde dans lequel Mahomet esc 
n^. avec ses superpuissanccs rivaks ec le redoucabte deployment 
de ses monochdsmes, nous ne sommes inconrestablemeoc pas 
ignorancs. Comparer les empires universels de Perse er de Rome 
avec cet autre empire que devinr le califai, ou ddceler quelques 
^hos des ^rics juifs er chr^iiens dans le Coran, cest reeocH 
naltre que IHslamt loin de sceller la En de ce qui I avait 
semble i bien des dgards en avoir fbrmd le point culminant. 
La croyance m^me k laquelle les cnusulmans ont longremps 
souse rit, selon laquelle le Prophire aura it re^u ses r^vdations, 
non par I'intermed!aire de Taction humaine, mais grice a un 
ange, signaie en fair k quel point lea doctrines de Tislam sonr 
profbnd^meni enracin^s dans le sous'soj du Moyen-Orienc 
de TAntiquiy. Dou la tradition de la premiere rencontre terri' 
liante de Mahomet avec Gabriel dans une grotte provtent-dle 
pr^cis^menc^ II ny esc fait aucune t^nnee dans k Coran. 
pas plus qu’au supplice initial du Proplkce lorsqu'il te^ui cea 
relations, et pas davanrage I une vola surnaturelk qu’il y 
aurait entendue. Cependant. sur tous les ccrritolres conquis par 
ks Arabes. 11 a longcemps tenu pour acquis que des anges 
rendaient vUire i ceux qui ^caknc pariiculi^remeni favorisds par 
Dieu - et cctie experience ^raic souvent atroce. Simple corri> 
cidence? Cela semble tr^s peu probabk. Au contraire, voili 
qui reduce certainemenc la situation unique du monde que les 
Arabes. barissant sur ks fbndaciom posm par ks Perses ct les 
Romains, avaient reprise k leur compte: un monde dans lequel 
Taspiration k dechiffrer les intentions d’un Dieu unique ^ah 
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devenue univetsellc. cc Gabriel, un nom repris sur routes les 
kvres*. 

pour quiconque r^fl^chit a ce qui a pu rendre musulman un 
Moyen-Oriem drvisc entre deux v^ndcablcs empires, tour cela 
ouvre une piste de recherche k la fois intrigante ec louede de sens. 
II esi possible que Tisbm. kin de puiser ses origlnes hors du 
courant dominant de la civilisation antiqu«« lie 6U en rdalied urK 
idigion dans la grande ctadicion du judaVsme et du Christianisme 
- engender par U moelk mime de TAntiquiri tardive? 

Le milieu sectaire 

G^rkl - ou comme on Tappelk en arabc - n'est pas 

tout k fait absent du Coran. Un verset confirnK son sratut. celui 
de Tagent qui. depuis le CkL a aj^ti des rivilaiions dans le 
caur du messager du de Dieu. Passam un peu du sublime au 
ridkuk. un autre k dicrit comme s’il avait surcout iti envoyi 
k pour intervenir dam une querelle conjugale entre le Prophire 
et deux de ses ipouaes^^ Dis krs. quels que soienr k temps et 
k lieu auxquels le Coran aurait pu itre compok. ll est clait que 
Tauditoire vjy connaUsait parlaitement Tange k plus cikbrt de 
la Bibk. Une preuve convaincance nous en est administrie par 
k rraicement ddaKk que Itvre le Prophite de ce qui, pour les 
chritiens. a loujours M placi au rang dannonciacion supreme: 
b visste de Gabriel k Marie, mire du Christ. Le Coran riserve 
aussi un iminent k I'ipisode - il y esc repris non pas unc fbis, 
mais en deux occurrences. A I'ividence. k Prophice avail Texis- 
rence de Marie i Tesprit. Non seuiement elle est b seuk et unique 
Rnnme mentionnie par son nom dans ses rivilations. mais elk 
figure aussi dam route une sirie d autres ipisodes, complitemenc 
disiincts de TAnnondacion, Des dicails omis par le Nouveau 

C«prWiiitfKk]nn((UfulebvKM>rru<SeDafiM (8:16, 9:21) fu npris null 
iwfiUan dMfKfine«s ram <Mnei, ange annoruMmr dr U naMMc de 
pBu pu I'elaiD en um qoe Pjitrd. messager de 1« r^vdatmi au 
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Testament - par exemple, quci\e crura cn travail sous un palmier, 
ou que son fils, lui pa riant de I'inrerieur de la matrice, lencoura- 
geait k grignocer une datte ou deux — se votent accorder unc f4ace 
dc choiz dans le Coran. Aux ycux dcs musulmans, si pldns de 
dddain envers les dcritures chi^iennes, c’dcait li une prcuvc flat' 
ceuse de ce qu’ili ^taient bien mkux infbrnWs de U vie de jirns 
que ccux qui. tout k leur ^ie ct a leur illusion, pr^ndaicnt k 
vtoerer comme un dleu. 

Mais comment Ic Proplkte aurait-il pu avoir connaisaance 
de ces rdcits divers^ Pour les musulmans. naturellement, poser 
la question n’^ait que vaine ddperuc de salive. Mabomet avair 
requ la visice du divin. Tout com me les chrdtiens croyaient que 
Mark, en donnant naissance i son fib. avait mis au monde ce 
qu'ils appelaient Ic Logoj, ou le • Verbe^ •, de m^me les adeptes 
de Mahomet savaknt que ses r6^ations, profifr^s avec • lasueur 
perlanc au fronc^' *, constiiualeni le veritable dUeouts divin. Les 
musulmans n'dtaienc pas plus susceptiblcs de le demander si le 
Prophite avait ^t^ influence par les dcriis issus d’autres confusions 
que les chrdiiens ne rdtalenc de s'interr^er sur U virginity de 
Marie. De Tavis des Hd^les musulmans, ce que les ]ui& i la nuque 
ralde ei les chr^tieru inflexibles ei born^ navaient pas r^jssi k 
comprendre, c'^tait que chacun des proplktes meniionn^ dans 
la Bible jtait en r^alik un adepie de Tislam. En cons^uencc, c'cst 
ce qui explique que les premiers rdles du Coran a km confks 
k un St grand nombit d cntir cux, d’Adam k J^us. Sans omectre 
Marie, naturellemenc. Que ces r^ics de la Vierge soulag^ par 
1 ombre d'un palmier accucillant aient id en fait inserts dans 
la tradition chr^ienne depuis des skeks, et qu’ib aiem i kur 
tour sembk driver d une kgende ^noncte par des Grecs pakris. 
ce lien fut allcgrement ignore, ce qui nest gu^ surp r e n anc“. 
Aucun chercheur musulman naurait osi approuver TuMe que k 
Prophhe ait pu s’employer k soutirer des anecdotes aux infid&ks. 
AprH tout, le Coran ne d^rivait pas de sources extecncs. Cest 
p]ut6t ks juifs et ks chrickns qui. autotisani la corruption de 


leuis livTcs sacTB. avaknt ftnakment h^ik d'^rltures d^formns, 
de seconde main. Ce n’^aii que dans k Coran que la purei^ de la 
revelation divine avait ptdserv^. Chaque mot. chaque syliabe, 
chaque lenrey dmanait directement de Dieu, et de Dieu seul. 

lots, il Ulait peur-^cre s attend re a ce quen ddpit du kmoi- 
gnage profoiuknwnt ambigu du texte sacr^ lui-nkme, une tradi' 
tk>n sebn laquelk Mahomet aurait id lui-nkme iileiir^, ait pu 
endtre ct s’inqtoscr peu k peu, et finir. avec k temps, par sc durcir 
jusqu'i lonhodoxie^. En d auties (crmes. nkme si k Proph^ie 
avail voulu consulier en secret quelqucs'uns dcs ouv rages des infi' 
diks. il naurait pas cu la faculty de ks d^chiffrer. Si rassurantc 
qu act id certe r^Bexion aux yeux de scs Bdiks, elk ne se rangeait 
sans douic pas parmi ks preuves ks ^us sures de ce que Ic Coran 
descendah en r^litd des hauteurs celestes. Le conrexre de T^du- 
cation de Mahomet en f>urnissait une preuve suppkmeniaire, 
encore (dus infa i 11 ibk. Apks (out, La Mecque ava it id habir^ pa r 
des pakm. r>on par des juifs ou par des chidtiens. et elk se dressait 
au milieu dun dbert immense et vide. Les anciennes capita les 
du Moyen-Orient, qui pendant plus de quatre milk an$ ava lent 
servi de postes de Fnlotage de la civilisacbn, telles d’immenses 
b^tes de Iktri grouilUnies d’individus de toutes ks confessions 
inuginaUcset rem^ies de tempks. de synag^ues et d'dglises. se 
situakni k one distance notabk. M^me pour rejoirsdre ks fron- 
tkres d'lsrael, le pays oCi Abraham avait acquis sa tombe', 06 
r^na Salomon**, et ou ]^us avail id audfid**'> il ^llait parcourir 
phis de milk deux cents kilom&ires. Pour ks fkkks musulmans. 
qudk pit^biiitd y avait'il qu'un proph^e nd et ^evd si loin d’un 
tel milieu ail pu dtre influened par ses traditions, ses doctrines et 
scs dcrits? Le ddsert qui entourait La Mecque, fort de son immen' 
snd. impdrtdirabk pour ks ctrangers venus dailleurs. semblaii 
rendre b sdponse dvidenie. 

*AHdxQa,kafW<k$ Patikrcbe* (Goi^ 23:7*1$). 

**AjSnitkfip. vow Road. IJa*39. 

■**A)OimkA. 
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Mais le lieu vide dans lequd I’islam avait vu le jour n’^raic 
pas quun espace physique. Ce vide ccaii amsi d ordre spiHcuel. 
l.«s ex^g^Tcs musulmans Tone appel^ Jihiliya, IV dc 
rance^'^ >•. Le$ Arabes. qui avaient longtemps buveursi veJeurs 
et querelleurs, qul trouvaiem nacurel densevdit dans les sables 
les en^nts non d^irds. de pratiquer les d>ominatiom scsuelles Ics 
plus indicibles ou de sc livrer A dcs luctes intesiines incernii rubles, 
s'^raient perdus, aux yeux de leurs hdritkfs. dans cette noJrccur 
de poll que leur semblaic dtre Tabsence de connalssarKC dc Dieu. 
C’est eela qui avail dc la venue du Propheie unc aube d'auunt 
plus 6;lacance, ^blouissanTc et respkndissancc. Lc eonirasce cnirc 
Tislam et \'itt qui lavaii pr^dd ^lait aussi dair que cdui s^a- 
rant le plein midi du cceur de la nuit. Pourtant. ce n’dtatt pas que 
TArabie qui s’^tait perdue dans I'obscurled. Le morsde eniier avak 
pein^ dans les ombres de JaM, IV ignorance*. Toutefbis. Dieu 
^aii grand. Lordre ancten avair M glorieusemeni renversd. et un 
call fat instaurd i sa place. Rkn ne s'dtaii sousrraic au ehaRge> 
ment. Le rayonnement immaculd de IVdacn, qui bHllaii de mille 
feux dcs frontiires de TArabie jusqu’aux confins du globe, avair 
fait entrer touie ['humanled dans un ige de lumldre entlhement 
nouveau. 

Quoi qu'll en soit. c'diaii \i iddcrire I'hiscoire de nunidre 
dtonnamment radicaie. Jamais Ic passd n avail dtd rdvoqud avec 
un dddain aussl total ei cai^rique. Mdme pour les chrdtiens. 
les cycles temporeU et leur rddemption grice ^ la nalssancc du 
Christ avaient servi i pr^arer )a venue du Measte. En revanche, 
pour les musulmans. tout cc qui a prdcddd les rdvdlations dc 
leur Prophite. ses multiples sf^ndeurs et accomplsssemenis. n a 
jamais ded qu'un pur et simple thditre d ombres, un territoire 
perdu, haned par le chirk, auquel I’ialam ne devasi trds ezacte* 
ment rien. LefTet de cette presupposition a I laic sc rdvdier d une 
portde considdrablc. A ce Jour, mdme en Occident, elk continue 
d'inHuencer la manidre done Thistcure du Moyen*Orient est 
intcrpr d td e et comprise. Que ce soil dans les livres, ks musdes 


ou les ddpariements univeniraircs. k monde ancien esc cense 
avw pns hn avee ravdnemeni de Mahomet. Comme si tout ce 
qui avair fait de TAntiquied cc qu’elk dtait devenue avail connu 
un andt soudain, ddcisif! ecrasanr. aucour de I’an 600 de notre 
dre. On mesure rarcmcnc k caraerdre foncidrement peu plausibk 
d'unc tdk l^pocbdse. En un temps 06 la pluparc des hi&roricns 
concesccni tourc opinion aelon laquclle ks grandes civilisations 
auraieni dmergd de nulk part sans rien devoir A ce qui ks avait 
preedddes, ci iramformd ks eomportements humains pour ainsi 
dire en un din d'oeil, TUlam continue d'dtre prdsenrd comme un 
cvdncmcnt exceptionnel: un coup dc tonnerre dans un del bleu. 

Si k Coran est bcl et bten descendu des Ckux, alors expliquer 
pourqud les rdcirs de Marie qu'il propose devraient par cxempk 
concenir des traces, des dldments aussi palpables du h:>lklore et du 
myihe chrdtiens ne souJdve aucun probldme. Aprb lout, i Dieu. 
rien ou presque n'esr impossible. Potxrtani’. mdme en pa riant du 
pritKipe que ks enseignemenis de T Islam seraient vdridlques, et 
que Taccoucheuse de la fei ait vdriiabkmem did un ange, il seraii 
encore exeessif d'imaginer que Ton ait pu faire subiiement appa* 
ralire k thdiire de ses conqudtes en lespace d une seuk gdnd' 
ration, comme un ddcor des MiiU ft une Suia. Que des rdcits 
dcrits par de (Meux musulmans deux cents a ns plus card scrvcni ^ 
nous donner une tdk Impression n’atteste pas kur vdradtd pour 
autant. Au faite de sa puissance et de u gloire. le Moycn-Orknt 
du cali^t n'dian ddciddmeni plus celui de sa fondation. deux 
sideks plus tdt. Supposer T inverse ne revient pas simpkmenc i 
perpdtuct la noakM) de conqudtes arabes sabatunt aussi subicc' 
ment que la lame de la guillotine sur la nuque de tout ce qui les a 
ptdeeddes. C esc aussi risquer de sanctuariser une tradition factice 
comme $Vl s'agissait d'un fait hisrorique. Pour comprendre les 
origines de )'Islam, et pourqum il a connu cette dvolution, nous 
devons porter oos r^rds aU'dcU de Tdpoque d’lbn Hichim 
pour explorer ks empires et les rdipons dc I’Andquiid 
tardive. 
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Or, dis quc nous nous livrons a cet excrcice, le paysagc ou 
chcvauchent les premicn conqu^rants arabes ne scmbic p»s si 
di^nnz d'autrcs pay&ages siruds ailWurs dans lanckn empire 
romain. II s’a^t de sices marques par \e choc sismiqiie de leflbn- 
dremenc d une superpuissance, par la lucre inexpiable d anciens 
pejples provirKiaux qui visent k se /afonncr une nouveUc vie. 
i se crdcr une nouvclle sdcurird. ec par les dd|wddauons d enva* 
bisseurs drrangers, parlanr des langues deranges cc adhdranc a de 
singulidres crcpyances. Quani i la conqudcc arabe de province 
andennemem anncxdes par Rome comme la Intestine et la Syrie, 
elle ddmontraic que la vague monrante sous bquelle U moiiid 
occidcncale de i empire avait disparu poursuivair ddsormais 
sa course vers TOrienr. - A Hdracldopolis, je tai prts soixanie* 
cinq mourons. Je rdpdce - soixance^inq ef pas un de plus, et, en 
reconnaissance de ce bit. rtous avons dtabli la presence confirma¬ 
tion- C'est en ces termes qudraU libelld le re^u remis par une 
bande de guerriers arabes en 642 aux pdres de b cied d'HdracJdo- 
polls. un trou perdu, une bourgade assoupte, situde dans ce qui. 
i peirK deux ans plus xtt, dxna^aic encore au tiire de province 
romaine d’figypie. La rrame de ce document, qui mdk I’exionion 
er la bureaucracie, n'aurait rien eu de surprenant aux yeux des 
dlites d autres provinces abandonndes - que ce soit en Absque du 
Nord> en EspagtK, en (talk ou en Gaule. Deux petires anndes 
plus t6t. ce coin rranquille et somnolent d'Hdracldopolis bisait 
done partic inr^ranic de b province romaine. A prdscnr, ceiie 
protection avait disparu. ddfinitivemcni. En cetce ire de retrait 
$t d amoindrissement de la puissance romaine. b nouvdlc partk 
qui se jouait avec ks cheb de guerre barbares portait un oom 
inedic: ie compromU. 

Ccrics, ics Arabes qui ctaient entrds cn plasironnant dans 
Hdracleopolis semblaient avoir gardd une rate maltrisc deux- 
mdmes. ils avaienc m^tkuleusemeni inscrit la dare dc lent 

*En Haure ^.gyp*** Soudan. 


transaaion avec ks anckns dc b vilk: cn grec. il sagis&aic du 
«treizieme jour du mois de Pharmourhi de la premidre indiC' 
tbn », ei, darts leur Ungue, de « Tan vingc-deux >. Pour nous, 
awe k recuL e’ess cctiedcmiere indication qui rerient Ibiiencion. 
Rdcupetee dans une ddcharge provinciale, cette pidcc constituc 
undkment vdntaUemenc ddcisif: cesc b route premiere mention, 
sur un document databk. de ce qui finlrair par ^tre sauvegardi 
comme dranc k calendrier musulman. Dds lots, aucre chose 
qu’uncsimpk appdtence pour k mouron avait visiblement amend 
ks Arabes 4 Hdracldopolis. Mais quol ? A I'dvidence. le sentiment 
d un nouveau commencement, d'un nouvel ordre. Leu rs croyances 
et leurs amlMCions dtaient-elles I'dqu I valent de ce que nous appel- 
krions aujourd'hui rubm ? Voib qui est beaucoup moins clair II 
est il notcr par cxempk que let conqudrants ddcrits au dos du refu 
ne $oni pas qualifids de musulmans. mais d'une autre appellation 
banchemertt plusdnigmatique: maf^riutt. Qua pu signifier cerre 
meniion. au juste, en quoi blblt-il la lier au systdme dc data- 
rkm inconnu employd par ks nouveaux venus. et s'in8pirai>elle 
dune nouvdk conceprkm de Oku^ Le document ne le rdvdie 
pas. Au lieu de quoi. ce sont ks motivations de ceux qui ont dtd 
ddpoudlds de leur bdtail, ks pdres de la citd d’Hdracldopolis. qui 
paraisseni les plus aUdment ddchiffiiables. Comment auraient-lls 
pu prdscfvcf un quetconque ttatu fwe, si ce n'esr en rentant dc 
n^oder un accommodement avec ces visiteurs inddsirabks ^ SHI 
blbir metrre au rebut unc gratMle partie du passd, une bonne 
part mdrkait aussi d’dtre sauvde. Dam ce qui avait composd deux 
cents plus r6r b moiiid occidenrak de Tempi re, ks bntdmes de 
i’ofdre disparu dc Rome hantaient encore ks royaumes barbares 
qui s'dtateni ddifids sur sa tombe. Dans b partie oriencale. It en 
par cc refu dmU ii Hdracldopolis. Tordre ancien ne changea 
pas non plus du jour au kndemain, jusqu'i edder sa place a Tordre 
nouveau. Son hdritage se maincint durablement. 

Certes. cc n*dtaient pas que k$ fantdmes de Rome qui 
hanraiem kterrhoire oCi ks Arabes avaient dtabli leur domination 
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au vit' si^e. Dana les baues cerres de M^aopotamie et Ics hauics 
Krm d'tcan r^gnait le spectre 4e 1 empire des rcMS penes. Cette 
domination s'^caic elle^meme instaurM sur les fondack>m de 
monarchies encore plus ancknnes, en sddiments success!^ bruMs 
par le solcU. En Orient, I'imperialUme rcmontaii a I'aube des 
temps. Les ecriiures des juifs et des chrdttens en conservaknt une 
nkmoire escompde: le souvenir d'entity comme les pharaom et les 
grandes tours erigdes sur les rives de TEuphrate. qui se dressaienc 
jusqu au ciel. Pourranc, la perception qu'iU en conservaient avait 
rarement pour elhn de ies opprlmer: car si les paysages d'^gypte 
et de M^sopotamk m pouvaient que tdmoigner de kurs pass^, 
en Orient aiusi, chn ces pcu{^cs. fixer k regard sur Tavenir dtait 
devenu une pratique courante. l.e$ juifs accendaient kur mes&k 
et ks chrdtiens. k retour du Christ. D’autres autti partageaknt 
ce qui ^taii devenu k pr^upposd couranc de Tipoque: que k 
dessin des affaires humaines £tait dircccement tne^ par k doigt 
de Dieu. 11 y avait les adepies du proplkce persan Zoroastre» 
qui voyaienc le monde divisi en factions adverses. du Bkn et du 
Mai, les Samaritains. qui proclamakm dans kur croyance qu’il 
ny avail pas d autre dieu que Dieu, ks gnostlques, qui jugeaknt 
possible une relation du divin descendant, par Tintefirkdiaire 
des anges, jusqu’A un people de mort^ dus, et tanc dautres 
hdrdtiques, membres de ces cultes et de cea sectes que k Proche- 
Orient semblait engendrer depuis si longtemps avec urte facility 
d^concertante. Si prodigkux qu’ait pu ^re le nombre d empires 
surgis de sen sol, i I est loin de I'ltrc autant que k nombre de ses 
dieux. £c c'^ii la cerre. cetre cerre nkme. do^ dtaknt destines i 
jaillir ks piliers du callfat; un pouvoir qui sc pcocUmait i la fois 
^tai univctsel et instrument des visdes celestes. 

Sachanc tour cela, comment peur-K>n expliqucr de fiu^on scnscc 
I' ^me^nce de 1' Ulam cn &isa nt rdfi^nce k \ ‘ islam scu) ? Loin de 
nous apporrer une solution, la tradition musulmane. attribuant 
ks origines du G^n et dc la Sounru k un ilkttre vivant dans une 
vilic paienne au milieu du desert, nous confronce k un probleme. Si 


n 

ks rdvelarions du Prophece avaienc pris forme a une autre pdriode 
et dans un autre Iku, ridde qu’elks soient pdtries d’assompeions 
du Proche*Orknc de I’Amiquire tardive aurait kit figure de vdri' 
rahlf miracle. En rant que telk, la distance enrre La Mecque et 
ks lerricoires des empires remain et perse du Nord suggdre un 
de ces mvsedres qui suscUdrenc la peri^exlre des premiers carro' 
grapbes quand Us dtablirent les caries de TAkique ec de lAmd- 
rique du Sud et observercnc que ks c6ccs orienrak ct uccidentale 
dc rOc^n adantique semblaienr s'emb<Mcer. comme les pieces 
d un gigantesque puzzk. L'id^ que les continents auraient pu 
dMver autou r du globe para issa k crop rid icu k pour nkrltcr qubn 
sy arr^ie. Ce ne hit que dans ks ann^s soixance, avec la rlkorie 
de la tecnMiique des ^aques, quune solution convaincante fin it 
par se faire jour. Une cbTnddence remarquable saverair ainsi ne 
plusen dtre une. 

L^roite compkmencarM enrre la religion qui fink par sc 
fa ire contiaicre sous k nom d Islam et k mfUin^-pet foisonnant 
du Proche*Orknr de lAntiquik tardive sembleraii sugg^rer une 
cocKiusion identique. Irtdiscutabkment, Tordre instaur^ par les 
A rabes au skek poskneu r i T H^gire a va it quelque chose d' Itkdii. 
Mais lori^nalit^ seuk n'^ise pas k sujer en total ltd. Paisa ni 
assurdment figure de prototype de tous ks empires Islamiqucs 
u ltdrieurs. le cal i fat fisndd au vit' skek drait aussi bien davancage: 
k dernkr empire de lAnilquird, son point culminant, et le plus 
durabk. Tefk est laffirmation que cet ouvrage vise k ddmon- 
trer. Pourtant, dcmblde, it convient aussi d’admeirre quune 
tdle entreprise est loin d'dtre alsde. Sur louce une sdrie dc ques* 
lions, U certUude est impossibk. 11 ne pourra jamais s agir que de 
conketures. Les cosnx^t^ues parkni de « singulacites *, ces plis 
du temps et dc Icspace ks lois de la physique ne sappliqucnc 
pas. Le puzzle des ori^ncs dc I'isUm pourrait vu de raanidre 
similalre - comme un trou noir aspirant un grand rourbillon 
d’influences, avant dc violemmenc les recracher. La carrkre de 
Mahomet, a laquelk la tradition assigne un rdic d’episode cencral 
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dans I'histoire cout tntitzc du Moy«n-Orienr. s«n X la fw dc 
point culminant de mon r^t de rdfondrcmcnt dffs puissaoces 
romaine et perse, et de seuil k panir duqueJ ce licit se fragnvntc 
er se bii^e. CeU die, mon ambicion a eti de parser au criUe er de 
sonder cea sources d’une extreme comf^ocitd, d essayer de certir 
compie de routes les failles et incoherences quelles rcccUimc, et 
ensuite, non sans taconnements. de les r^unir en un ensemble qui 
se rapproche d une cramc narrative. Le coniexce de cette tentS' 
cive nest pas celui dc la tradition, issue dcs oeuvres de musul* 
mans qui v^curem des siddes entiers aprH la mort de Mahonvt. 
plut6t de ceuv qui habitaiem le monde dans lequel il est nd: 
le monde dc iAntiquity tardive, i Tombre des empires, hani^ 
par Dieu, 

C'est k peine si les chroniques ^crices par des historiens musul* 
mans nous livrenr quelques indices de la douche de couieurs 
^larantes, de la varl^cd et de la complexiti de ce cemps'li. Les 
rares fois oil les inhd^les y h^utent, Us soni amertds k s’exprtmer ei 
i ag i r exactement comme s' ils ^caient des A raba Les empercurs 
remains sont iransformds en parfaits reBets deicalifes. les ^dits 
)ui& et ks saints chr^iens y deviennem des hommes de paille. 
faiots et sans visa^'. Heureusement. routefois, notre compr^betS' 
Sion de rexrraordinaire creuset des traditions impdriales et rdh 
gieuses ne depend pas seulement des chroniques musulmanes, 
loin sen Taut. Aiors que les sources du xvtti* sticks'avirent d'urK 
maigreur frdlanc TI coexistence, celks des deux sticks pr^^ 
dents dispensent de somptueux tr^rs. Nous avms IX, pour la 
derniXre fbU, des r6ciis composes par des auteurs qui se consid^* 
raient emolument comme les h^ltiers des grands hUcorkns de 
la GrXce dassique. Nous avons IX des edketions dc lettres, des 
recueils juridiques, des compilations de discourx. Nous avons IX 

* II est jusre de so«iii|aer que les KiSiorknt chetnene pouraioe » nKUKite cou »■» 
ariia*u. Tout comme fee infid^ tpukieni i Srr« ietoUUn dans fe« chraniquet 
isrocMes muMilmsnes, de nWme, aux iv* ei V fUdei. de paSeito mi «»»*«»« invi- 
tMe (igaraieni dans te chrantque hlstorique par des chfSrteiu. 


urte gazette redigik par un marchand, et un craitd d'anthropo* 
logk ecriie par un barbarc. unc appa rente in Bnicd d'ceuvres de 
pk(£ chrMenne, dcs chroniques de I'^glise jusqu'aux vceux de 
saints se livrant X une fabuleusc aucomorriheation. En htit, par 
rappon X d'autres p^riodes de Thistoire antique, nous disposons 
id d un volume de preuves presque miracukux dont les historiens 
dc I'Antiquiid se sorti empards avec jubilation, tel$ un vol de pies 
au-dessus d'uiK cache de diamanrs. En consequence, au cours des 
demkres ddeennies, I'dtude de la pMode en a M rdvolutionn^. 
Une ceviliaarion rcjei^ au motif quelk aurait iti dpuisde, sterile 
et ckcadente a etd compkiemenc r^habiiitdc. Les chercheurs 
prifkent mettre tksocmais I'accent non plus sur sa dder^itude, 
mais plutdc sur son dne^e, son exubdrance, son Inveniiviid. 

« Dans (Antiquitd tardive, ainsl que I'a Ibrmuld I'dminente 
hUtorknne anglaiie Averil Cameron, nous voyons que I'on 
s'essaie X de nouvdks Batons de fa Ire et que Ion proedde X de 
nouvea us a|ustelTle^ts*^ ■ La religion qui se dessine au cours du 
skde postdricur X Mahomer sous le nom d'Islam esc Tune des 
rctombdes de eerie ■ etpdrlmentation de masse mais il en 
exisie aussi une mulcirude d'autres. Les plus imporcantes sont 
dvkkmmeni k judajsmc et le chrisilanlsme; des fbis religieuses 
<|ui, X I'dpoque de Mahomet, avaient plus ou mol ns revdtu la 
forme qu'elles revdtent aujourd'hui. mais qui avaient eiles-mdmes 
fbrtnd jadis un lourhillon de croyactces et de doctrines non moins 
inibrmes que cel les professdes par les Arabes au premier sidcle de 
kur empire. L’histojie dc la mankre dont I'islam a pu lui-mdme 
sc ddfinir et inventer son propre passd s'inscrit tout simplemenr 
dans une auire hisioire bkn plus vastc: une hisioire qui relate 
finakmeni comment les juifs, les chrdtiens ec ks musulmans 
ac<|uirent (ous la conceptiM) de la religion qui cst la leur. Aucune 
autre rdvolucion de lapensdchumaine n'en a peut*dtre fair davan- 
tage pour (ransformer k monde. En consdquence, pourra-t'on 
a dinner, aucune autre rdvoluiion ne requierr avec plus d’insis- 
lanccd’dtre resitucc dans un conrexre approprid. 
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C «sc pourquoi une hUtoirc do ongines de I'isbm nc pcuc dtre 
toite UAS r^fi^rcnce auv origino du judal&mc ct du chrucianUmc 
ct, rdcjproqMRMnr. cot aussi pourquoi une hiscoire dcs origines 
du judaisme et du ch[j$tiani$XTW ne peut a’dcrire &iru refere n ce 
au monde qui acrvic d'incid)aceur k Tun ct a Tautre. La viuon dc 
Dicu k laquelle les rabbins ct Ics dv^ues souacnvirem, ec done les 
adepces de Mahomet heriierenc» n'a pas su^i dc nulle part. Les 
monoihdismes qui hnirakne par s’dtablir en cant que religions 
d'£rar» de TAtlantiquc i lAsie centrale, po&sddaicni des racines 
anciennes, ct peui*dcre inattendues. En exhumer la trace s’a^' 
rente k braquer un projecreur sur lenckre civilisation de TAnti* 
quitd tardive. Depuis T hygiene dental re dcs prdcra zoroasiricna 
jusqu a la politique frontalidre dcs straidges romains, en passant 
par les rdcits fantalsistes auiour dAlexandre le Grand en Syne, 
les contes extraits de livres de sortiUges enfbuis en Irak, les juife 
qui considdtaient le Christ comme le messie ou les chidtiens qui 
vivaient eux-mdmes comme des )uife. ce sons \k aurant de pkces 
du puzzle. Cela n’auraii certalnement pas grand sens de retracer le 
cours de la rdvolution qui atteint son apogde avec rddification du 
caiifat en lentamant par les rdvdlatbns du prophdte Mahomet. 
Bn consequence, nous ne ddbucerons pas k La Mecque. ni mdme 
k Jerusalem, mais dans un pays d’ou jailUrent deux convictions 
dune extraordinaire fecondird: quun empire humaln peui dtre 
plandtaire. et que le pouvoir dun Oku omnibtenveillant peut 
dtre universel. 

Nous commencerons par la Ptne. 


II. 

L’age de I’ignorance - Jdhiltya 


Ld rti^H fnsti^h par un pnph^tf ou par u n pr^tfoieur dt la 
tdriid ett U tfulfonddmons sur U^l hd/jr un grand ft puissant empirr. 

Ipn KHAt.t>ouN. Otscourssur rhiscoire uaiveridle. 
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Lempire perse 
aryen A'lranchahr 


Unt affaire <U Shah 

Si un roi 4k Penc ta prenak \ douur de ee qu*il r^gnak sur le 
pirn f^ivorik 60 pcupici, il lui suffisaic dc $e careaser le mencon. 
Tandis que le Cr^ieur de 1 univen» dans Son ineffable aagease, 
avaic jug^ bon de dorer lea habkants de r^ions plua arrl^r^ea 
dunepilosiU$oiccropboucUe, sojctrop ralde, IIavaitr^aerv^aux 
bommea de Perse de$ barbes suscepcibles d*incarner l« heureuse 
moyennc^ •. C'esi Ui, dans la tnagniScence de leur toilette et 
dll aoin appori^ li leur personxw. que les Perses trouvirent la 
preuved ucte prominence bcaucoup plus profende. « Notre pays, 
aimaierU'iU souligneri se aicue au milieu d auires pays, ec nocre 
peu^ se compose dea ^rca lea |^us noblea et lea plus illustres^^. •* 
II en allait dc b pilosicd bdale comme des divers atcribuu et 
autres qiulkO qui btsaienc sa grandeur: le peuple persan parais- 
aaii devoir |ouir du meillcur des mondes pcxssibles. 

En cfieti au cours des si&cles cons^cuci^ k I’^poque chr^tienne, 
le nom qu'ils s’dtaiem fa^nnO dtalt en^reint de splcndeur*. Leur 


* La ifJoadw de I enfafr pew ivak commoted sous le r^nc de Cyrus, vers — 5Kl> 
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domination s'^tait ctcndae rrts aunieU des limitcs (fc ]a I^«e 
proprcmcnt dire: des fromicrw de la Sync vers louest a cdles 
de 1‘Hindou Kouch* ven lest, dcs deserts dArabic au sud aua 
moniagnes d'Arm^nie au nord. 

Le roi de Perse revendiquait un tkrc imperieua, asscz 6voca- 
teur de I envei^ure dc son r^nc: chahan<hah, Ic • roi des rois >. II 
dcscendait d’un grand pr^rc nommd Sassan, qui avaU officid en 
quality de grand prdcredu temple le plus saerdee le plus vendrable 
du pays, k Istalchr. II dmanait dc lui urte aura un peu surhurruine. 
C dtait son ^rr. scion la rcrminologle des Perses: la marque de sa 
divine decrior}. Lcs anr^des passant, les gdndrartoru issues de la 
^tniile Sassan scsuceddant Tunc aprds lautre au trdne dc l^rse 
avaiem continud d'dirc aurdoldes de ce firr. Mdmc les ennemis 
des Sassanides", des peuples qui avaient routes les raisons de vouer 
lcs prdienclons dc ces derniers »ux gdmonies. avaient du mal i ne 
pas reculer devant eux. « Um monarchic hdre et excessivemem 
puissanre ••; c'dtait en ces cermes qu'un glomteur dtranger ddcri- 
valt la dynastic, sur un ton rcspectueux et contrk. • Car pour 
ceux qui habiceni dans ce monde, elle est ancienne et trds intimi* 
dante, vdriiablemem trds imimidante*^. » 

Les Sassan ides appelaienr leur royaume Irufuhahr : - rempire 
des AryensSon ordre, croyaicnt-ils, se voulaii i, Tlmage de 
lordrecdleste. Partout, des hommes et des femmes, des mortels, 
estimaient les Perses, devaient s engager pour la cause de la 
lumidce: vivre de telle manidre k sc irans/brmcr en rameaux dune 
damme vivance. Fort heurcusement. quant au meilleut moyen d’y 
parvenir, ils n'dtaient pas sans recourir aux prdeeptes du Scigrteur 

* L'Hindou Kouch, chaine Ue hautM monn|i)ci «e Ateunuun et an Paknean. 

**Let Sauantdn art r^gne sur k Grand Inn. ({• en^iv ita Arynu-) de 

224 ju(^’& rinvaslon miuulnune dea Arabu en Foeidt m Anbdkk f. dnceii' 

danr dn rols achTm^niJn out vairK|uR le dernier tvi Anafe«i V, i t'eieieU 
avec la deiaire du dernkt fMgitdtJt ou « M cfes ret* • Yasdgard Hi 4652-^1), qy| 
ne ;>ar»ini pa* a enrawr la progreunn du cali^ arabe, k pmnkr ^ enwirei bU- 
miquet Ij cnglotuu ta tcMalM de Titan acn^. TUak, TAm^ik, la Ttanauucasr. 
TAste cenitak du «vd*oue«. TA^harbtan occklsKal. TAnardk a Tunaoie et b 
^tk. ucte partw de la c6ce de k poiinsule anbe. b r<gioo du edk povue et dea 
icagmetur du Ibkhcaji ocu^ntal. 


de I’lmlvcrs, Ohniu 2 d*. Bien des si^es plus ede, un d^omme 
Zoroostre ovait eu une vision. Elessorunt des eaux d une rlvi^ 
a{wes uoe immersion riruelle, dans Is putecd radleuse d'une aube 
prinianim, U se scruk soudainemem baignd par la lumi^ m6ni' 
iwnt plus pure d'Ohrmasd, ou Ahoura Mazdi. Des mots rdson- 
ruienc dam sa tht: ks enseignemenu du divin. Pour la prcmi&re 
le Creaieur supreme s'^aic Lukinime i un morcel 

pour ce qu’K ^ult vraiment: la source er loriginc dc tout cc qui 
^caU bien et bon. Au coun des ann^fs suivances. Zoroascre fur 
t^Ttoin de nombreuses autres visions, La nature du cosmos lui Tut 
r^lte, ainsi que les rituels qui devaient gouverner rexisicnce de 
rous les mortels er de sa propre personnc, Conualm k Texi] par 
Ic refw de son peuple d'^uter ses enseignements, il r^us&ic k sc 
rallier des convertis en tare ^rangirc. Malgt^ rous les efforts des 
tribus voisina pour les Eraser, ca nouveaux disciples finirent 
par triompba. Leur religion naisaante s'affirma er se d^loppa. 
Zoroastre lui'm£tne. en qui la rdvtiaiions d'Ohrmasd avaient 
rcfu un parfiiic ^cho. vettait sa post^ric^ longtemps comm^mordc 
comme I’dquivalenc humain du feu sacr^: un lien fotg^ par le 
divinenire leCiel et la Terre. De lavis de s» disdpla, c'dtait ik 
cc que devair signifia dtre un mathran, un - possesseur des mots 
de Dicu • ' un prophite. 

• Car Kul Z<m>a$tre a entendu Nos commandements. • Ainsi 
I'avak ddcidtd Ohrmazd Lui-mdme, « Lui seui a fak coniuUre 
Nos pensdes** • Un dloge nnentissant, er qui poussa les prdcra 
obcUsam aux enseignements de Zoroastre k afBchcr leur volontd 
inflexible et indbnnlable de respecter les rdgles. En veitlant aux 
feux saerds, ils adhdraient k leicdcutton rdgulidre de rituels d une 
redoutable complexitd, sachant que I’accomplissement dc chacun 
vt^it lordre du cosmos se rcnforcer. Pourtam. les prdires ne 

* Gtas«, bm ueri dn ukIoh Pmev donne au Jiru supi^me k nom dA/wv 
AUttU 0< Sdpmr ci i ion advenaire celuk d’Aifgni M4inyu (TEaprii Malm), 
^ipellaifliii <gi wilueiw ZifadwuMn (' vrif *,) et b rradition lofoasnktme (ou 
maadtouw) i sa suitB. Ctt dni> ncaiu devisineni k saianide Ohncaad n 
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pouvai«nt csp^rer combattre 1 obscurity et mal sans aide exc^ 
rieure. M^me I'esdave le plus humUe Bn ink par avoir un rok A 
jouer. S'il accompUssalt i lul seui les cinq prieres quocidiennes 
que Zoroastre avail cxigto dcs Bddes, et s‘il vctllak en outre i 
conserver des denrs d une proprete ^dannce, il pournu lui aussi 
conirihucr k pucger le Mcnsonge. lors, ll ^tait comprehen¬ 
sible que les precres d'lranchahr chercbenc A contr6lcr dc pfH Ics 
croyances ec les comportements dc leurs compathotes. Ainu que 
robscrvaic un commencaccur ecrangcr: « Rwn nest cenu pour 
llciie ou juste chea les Perses k moins d'etre d abord rati Be par 
un prirre^*." Sans unc telle discipline, il ne saurait y avoir aucun 
espol r de remporcer la gra nde bata i I le pour la maltrisc dc Tunivcrs. 

Ce qul risquerait d’arrivcr si fraruhahr dcvair lomber cc 
succomber aux forces du mal se lisait ais^ment dans les pages 
dun loincain passd perse, Ses souverairu avaienc r^gn^ jadis 
sur un empire qui s'^endait de Tlnde k la mer £g^> avant de 
subir ensuice une destruction totale. Presque un milknaire plus 
tard, la renomm^ dAlexandre le Grand demeurait intacte. 
Le Mac^donien restair une l^ure envoQtante: k vingt ans. 
monarque d\jn royaume grec autrefois arrkr^, seigneur de Tern- 
pire perse cinq ana plus tard, et mort k crente-trois ans. apr^ 
avoir triarchy juiqu'suz limires du monde. M^xne les Perses. qu’il 
avait renvers^s. les prfvant ainsi de leur domination, n’^taient pas 
totalement immunise contre I’attrait de sa ^oire. A la cour du 
roi, ce fbl engouement engendrait coures sortes de fables un peu 
invraisemblables ou le grand homme af^araissait en Bis du rn 
de Perse, Dans franchahr. pourram, nombreux talent ceux qui 
consitkraient ces conceptions nouvelles avvc c^ketKe. Pour la 
pr^rise zoroastiienne, en parciculier, route tentative dc primer 
le conqu^rani de leur pays en hdros n’^it pas seukenent 
anath^me, maU pure h^rdsie. Les souvenirs que ks pr^ues awoas- 
triens conscrvaienc dAlexandre latent ^pouvantabks: ceux 
d'un crimirKL dun vandale. d’un maud it • Car il esc encr^ dans 
Iranchahr avee une terrible violence, avec la guerre et la torture. 
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et il a rue k rot, d^mii ei rase la cour et tout le royaume”. • Ce 
n'dtak pas exacrement un demon, sans doutc pas. trials il avak 
certainenme qudque chose de d^moniaque. Les prdtres aliaiem 
meme jusqu'a artribuer rinexisccnce dc livres anciens apparte- 
riant k la tradition zoroasirlenne non pas au &ii qu’ils vena lent 
k peine d'^borcr une ^iiure manuscrite leur petmettam enBn 
de consigner kurs lexces sacr^s par^rit, mais k un penchant que 
Ion pr^U k Alexandre, cdui d’incendiet les biblioth^ues. En 
somme. on ne lui trouvak qu*une seulc grice: cct ennemi avak 
fini • plong^ cn enfer^ ». 

Le mal quAlcxandre avail caua^ lui avaic surv^cu, Durant 
dcs skeka, IrafuhaJtr en ^alt resr^ bris^ et hum ilk. Mdme les 
Sassanides. nulgr6 kur ^ident siatut de favoris d’Ohrmazd, 
avaiem jug^ impossible d assouvir kur ambition d^lar^, * resri- 
lucr au peupk perse la pknitude de son empire disparu^' ", 
Akxandre s'draii Mnc depuis longtemps, pouriant la vole du 
retour ven leurs provinces occidenraks dauirefbis demeurait 
barrte. Une deuxktne superpuisiance, aux prtStentions non 
moins ambitieuaes que celles d'lmnchtihr, ^cait venue occuper 
touies k$ lerres aurour de la M^direrran^ jadis gouvernto par les 
rois penes. Cet empre n’^ait nkme pas helkne. Le peuple qui 
Tavah conquU puisait ses origines tr&s loin vers I*ouesi, dans une 
cied k la michoire d ackr. appel^ Rome*. Plus d 'un dernkmilk- 
nairc s’dtaii maintenant Ccouk depuis que les Romains s’^iaienc 
empar^des lerres qui avaient procuk k Akxandre un avant-goDt 
de conqikte pbrktaJre: la Gr^ et lAsie mineure, la Syrie et 
r£g)qMe. En soi, ceCk M d^A plus que suffisanr pour froisser ks 
Perses, ma is. autre (kcouverre encore plus i nrol^ble, les Romains 
semblaient avoir de I'app^tk d Alexandre, cette volonk de 

* pji i Cft i um aix 4 Ufa <k b vidso ^ hAm Daniel (7;U14), 

Bs 4 o^HRsda oacAde; un Iran de* aile* (Babd), un oun avec rrouedtes dam 
aa^BeubOes ^ne*«i Mbla). un Unpaid s*vc quaire t4te* ei quaiiv ailes (InGfecs) 
a me ijiisritee Wie tRomri, otfcmenimc forte: de tei denu de for dk broie rour 
ce ^ CBK. La ^larribntbAe eei ddruiie. Alon v^nr le Fik de I'homme i I'empire 
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pousser toujours pJus k r«i. A niaim« reprises, ]cs cmpcrcurs de 
« Rum - - les C^r, ain&i qu'ils s'^aienr fait connaitce - avaient 
lenr^ dt renverscr la domination des P er ses ec, a maintes reprises, 
les Perses avaient r^ussi k «jugulet Icurs invaskpns*’ •. 

l.a frontiire avee Ics Romains s’itendait sur Je flanc ot^n 
d une terte qui consciruait la plus sure garamie du rang de 
superpuissance d'lranchahr. «le cceur de I'lran » un royaume 
qui n’^tait ni perse, nl habit^ par le peuplc aryen. que les ferses 
appeUient Eragh - la - Terre plate Le concrasce avee ks regions 
des haures terres de 1 empire naurait guire pu ^re plus frappant. 
A IHnverse de Tlran, oli les villes impUnito par urte succea* 
sion de monarques nc servaienc qu*i met t re Taccent sur le vide 
immense des salants, des d^seru ou des monragnea. les basses 
plaines rdvdiaienr une infink monoionie de terres de culture et 
de brique. Qu'll s’agisse de vastes champs dorge ou de tralrkes 
de fum^ brune i T horizon, souillures rdv^Utrices de 1'extension 
urbaine, c'^taient k aucanr de marques d’un paysage soumis k 
Tune des exploitations imensives les plus acharrkes du monde 
de ce temps. Aux yeux de la monarchy perse, tout I'or et routes 
les perles du tr^sor imperial n'^aient pas aussi pr^ieux que 
tout ceci, qui consrituait le plus authentique des joyaux de la 
couronne: en effet. aucune terre ne youissait d'une fertility plus 
stup^anie et de Tavantage dun (erreau aussi rkbe. A Touesc 
de la Miiopotamit, ou ■ terre etstre deux Acuves •. alcui que les 
Grecs appelaient la r^on, il ny avait rlen d’autre que des ^ten> 
dues sablonneuses. Mais k eux seuls. les deux grands fleuves, le 
Tlgre au cours si rapide et TEuphratc ai alartgui, avaient suffi k 
cr^erce qui, sanscela, serait restdl'^h^nkre floraison d un desert 
rorride. 

CeU ne s’^ait pas ^t tout seul. Les muscles dc Thom me 
avaient entailk ces steppes boueuses depuis lauhe des temps, et 
jamais on n avair vu de partisans aussi cruhousijsre% de Tirr^aiion 
que la maison de Sassan. $1, dans les provinces oricntales d'lran- 
chahr, le pouvoir royal ^cait souvent pervu ilan.*k &a chatoyante 


incons^uence. a I'ouest en revanebe, il avait toufours mank 
d'urte poigoe de fer. De puissances ^uipes de iabeur, Anancus et 
concrotte dircccemenc depuis le centre de Tempire, avaient veilk 
pendant des skcles k ce que la rlchesse de la M^potamic suit 
pkinenKnt explem^. Un immense effort ^calt requis ahn que les 
canaux rte senublenc pas, que ks rivkres nc debordent pas, que 
ks champs et les fabriques rw retournenc pas k kur ^cac de marab. 
La monarchie perse rK s'^iait pas born^ k cenir la vase et la plaince 
stridente des mousriques en llsiere. Elk en avait accompli davan* 
tage, cicndani k r^au dc ces canaux k une ^helle colossak. 
La pluparc ^raienr dc simpks canaux d'irrigaiion, sillonnant ks 
champs de kurs quadrilat^res. mais certains, les plus grandioses. 
^aient aussi la^es et profbnds que I'Euphracc. 

11 suffisait de suivre la piste de I argent. Rarcs talent les 
ehihuHehtih qui navaient su Aairer le parfum de la majesty dans 
ks relents de la boue m^pocamienne. C'^aii pourquoi la 
monarchicsassanide,apr6saconqu^icd'Eragh (lactuel Irak)en 
I’an 226 de nocre ire, avait rapidement abandon n^ coute velkit^ 
de renter de gouverner depuis Istakhr, si v^n^rable que f6c cette 
cit^, berceau de la dynascle. A compter de cette p^riode, le posrc 
de pilotage d'lranchahr s’^taJt siru^ plut6t sur les rives du 'Hgre. 
Ci^ipbon*. une marqueierk tentaculalre dc bourgs et de villages 
shards ks uns des aucres, ceintur6e de murailles h^riasdts de 
ddiensa et domirke par ks arches imposantes d'un palais royal 
moAumenial, navait certainement rien d’insollte dans ce r6k. 
En y ^aUUsant sa capitak, la maison de Sassan avait consciein- 
meni son drapeau au milku des ruines d'innombrabks 

r^icnes amMeurs. En (ace, par exemple, sur la rtve oppoa^ 
du Tlgre, se dressait Sdleuck, une ville baptist du nom dun 
des g^n&aux d'Alexarsdre. jadis symbole ahkr du pouvoir et 
de I'apkunb helkrtes. Touces ses rues et tous ses palais s’^aient 

*C tt^M ifiiiu>fai»cieneevgep(>fffcK (penO. link accud. 
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depuis longiemps p«rdu& dins ks sabk». S«uis des gibcts sc dns- 
saknt maincenin; sur ses murailles. £11 ccvinche Ctdsiphon^ 
d«puU sa prise par les Sassinides, dtait en plein essor. Grace a de 
somprueux projets de construaion et a li ctoLssancc de &a popu> 
Ucion, elle ivait fini par tcnir lieu de capitalc inconcescde de lAsie. 
II n'^tait dis brs guere surprenant que les Romairu, posc^ ea 
embuscade k moins de cinq cents kibmitrcs au nord'ouest. laient 
ardemment convoii^e. Mais l’ob)cciif dtait quasi imprcnaWe: en 
effet, une seule fob. en 283 • un empereur romain avait rdussi k 
prendre !a ville aux Sasun ides, pour ^tre promptemeot ftapp^ 
par la fbudre. preuve eertaine de rindignirson d’Ohrmizd. £1 
ce n’dcaienr pas seulemcm les Qeui qui montaicnc la garde sur 
Ccdsiphon. Au-dcii de rimposant anneau de muraillet ceimuranc 
ia cicd s'dtendait rimmensitd du sysr^me d’irrigation* dvoquant 
une succession Indnie de douves. En 363. au cours de la dernidre 
tentative de prise de la ville par les Romaini, lea mousriquei eux- 
mdmes aviient appelds pour la ddlenae de Cidsiphcm: aprdi 
que les Peraes eurent voloniairement coupd leura diguea, de groa 
nuages d'insecres avaiem noyd rapprocheromaine, ^aofte« que* 
de jour, la lumidre du Solcil* er* de nuit, le scincilkment des dtoilea 
cn dtaieni masquds** 

£n revanche* quand ks Peraes lancdrent k leur tour leurs 
propres invasions en rerritoire romain, ik furent rarement 
confront^s k dc tels obstacles. Aucune frontidre naturdk. aucune 
rividre* aucune chalne de montagnes ne marquatem la limite 
cntre les empires de I’Est ei de rOuesi. La frontiire propre- 
ment dite n'dtait rien de plus qu une ligne tracde dans k sable. 
Ceux quI vivaient de part et d autre padatent la mdme langue et 
panageaient le mdme mode de vie* • de sorte quau lieu d exbtcr 
dans la crainte les uns des autrea ainsi que lobaerva non sans 
dcsapprobation un commentaceur romain* ils - vivcni ensemble 
sans aaime d’hostilitd* cultiv«it leurs terres* emretiennent Ic 
commerce, contractenc marlage*^ >•. Mdme la construction pr k$ 
Ingdnieuis tomains d un grand ceseau de murailks cf de tours 


de guet & rincdrieur d'un domainc nommd Data*, sur la fron- 
tiere, ne pit rien y changer. En 53L quand un nouveau roi du 
nom de Kbosr6 monta sur le tr6ne de Perse, U hdrica d'un empire 
qui consiiruaic. scion I'une des mdtaphorts les plus usitdes en ce 
cempa-k. Tun des yeux jumeaux du monde. Si grande que fut 
franchdbr^ la tentatkm tenailla aaiu celiche le nouveau souveraln 
den accroitre encore la grandeur. 

Parmi les su)eca qui joulsaaiem du privildge suprdme d*dtre 
iniroduits devant sa royak prdscncc* rates dtaient ceux qui 
douiaient que Kbosr6 I", roi des Perses* possddk rous les atouu 
pour rdusuT. « Puisses'tu dcre immoticM telle dtait la rdponse 
qui reieniisaait aprds chacune de aes ddclarations. 11 est vrai que 
lever k regard vers un chdhanchah rrdnant dans route sa gblre, 
c'dtah coniempler un homme plus proche dun dicu qu'aucun 
monel naurait pu jamais T^re. Ses robes scintillaient de piei^ 
renes. sa barbedtait poudrde dor* son visage peini comme celui 
dune idole antique ei son diaddme dtait plus ^clatani que tout: 
le symbok de son dkciion au rang de divinitd. Quand Khosrd 
morua sur k tr6rKi la couronne royak dtait devenue si massive, 
Tor er les joyaux qui Pornalent dtaient si lourds quon devait la 
suspendre du plafond au'dessus de sa tdte pr une chalne* Sans 
ceb elk lui aurait rompu le eou. La menace sembiait se tapir 
jusque dans la plus ^lendide ddmonstratton de pouvoir* 

Sur Us rives des fleuves de Babyhnc 

Dans unc terre comme la Mdsoptamie, oil le sable dtait 
souvent eiT^ortd pr des vents mugissams, oil seui un labcur 
inbssaUe empdidtait k ddsert d'dtouffer les champs. il nexiscair 
pas de gage de majestd plus precieux qu un pre ceim de murs et 
dignement entretenu. Les monarques de la Peise antique avaiem 
appcld un tel jardin un peradduia - un « paradis ■». Quand ie roi 

* Aiqcwdlai Opu a Tunpwe. 
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dcs I^rxs Khosro I*' $e d6la$&ai( sou^ les charmillcs« dans la fnl- 
cbeur et la beauc^ des arWc5 fruitiera ec d«s vignn et la vendiuc 
des cypris^^», t^uand il &’av«nruraic au-(kl^de$ varies cnclos agre* 
mcnr^ d'« une iolinie multitude d’autruches, d amitopea. d'ines 
sauvages, de paons et dc faisans^ *1 ou lorsqu’il cKevauchait sw 
ses terrains dc cha&se, accompagnd des seigneurs et des dames 
de sa coufi k la poursuite de •> lions ci dc ci^es de taille impcK 
sante^’ il ^ait I'hdricier de traditions plus andenivs qu*il nen 
avail conscience. 

En effet, certains de ses sujert aflirmaienc que les traditions 
horcicolcs dc la rdgion remontaient ii un lointain passd. au 
commencement m^me des temps. Au*dclA du mur qui ceignait 
lair parfum^de Bears des jardins royaux. au milieu del'immense 
aggiomdration qui s’dtendak sur des kilometres le long des rives 
du Tigre, vjvaient des populations qui croyaknt que jadis. peu 
aprds la crdacion des Cieux et de la Terre, rout Cedsiphon et ks 
cerriroires suuds trds loin de la citd. formaient un paradis. « Et 
le Seigneur Dieu, dtait*il inscrir dans kurs textes saerds, pUnta 
un jardin i Torient d'Eden**. • Avanr eda, sous le couvert d une 
brume semblable i eelle qui montair souvtnt du Tigre, II avait 
pris de la boue, et en avair Btfonnd rson pas des briques, non 
pas une citd, mais un homme, le premier qui ait jamais vdcu: 
• Adam. >• Son nom, dans la langue des peuples qui formuldrent 
cetce hUtoire, sIgniBalt« terre* ». 

En revanche, les Juifs n'draient pas naiifs de Mdaopotamk. Ik 
faisaient plut6t teitionter leuc nom et leurs origines A un royaumc 
disparu - la Judde" - qui s’dtendait alorsi I'intdrieur des terresde 
la Mdditerrande, k quelque huit cents kilometres a (ouest. Une 
distance respectable pouvaii*on penser, d autant que la route la 
plus dlrecre coupait k travers des ctendues dc sables br^lants, 
rdpuids infranchiasabics. Toutelbis, en empruntant im nindraire 


un peu plus long, suivanr larc d'un croissant abondamment 
arrosd - par le nord depuis la Mdsopoiamie. avant d’infldchir k 
rwuveau sa roure vers \c sud il dtait possible depuis les beiges 
du Tigrc* de passer par un chapelet dc villes au lieu de franchir 
le 4dsen. ei d 'arriver cn J uddc en I ’espace de qudqucs mois. Onae 
skdes avani Tdpoque du nu des Petses Khosrdl^, ccia s'dtati 
avdre suBUant pour cotsdamner I'independance de ce minuscule 
Toyaume. En 586 avanc I'ere chrdtienne. utK importante armde 
mdsopoumknne** s'dcaic abaccuc sur sa capitale Jerusalem, ville 
courontke d'un Temf^, et I'avait incendide. La malheureuse dlire 
du royaume avait Bni entassde dans des chariots et ddportde cn 
fltil. Leur Oku, done les juik dtaient non sculcmcnt convaincus 
qu'Il ks avait choisis pour objet dc sa faveur toure parciculkre> 
mais quil dtait aussi k Crdaieur de 1 univers encicr. semblait ks 
avoir abandemrks pourde bon. 

Milk ans plus tard. ce n'dtakm pas ks Juik qui avakni 
disparu de Mdsc^tamk, mais ceux qui les y avaient tralnds 
dans ks fers. jusquau souvenir mdme dc leur existence. Les 
visions d'un homme, un certain Oankl, censd avoir dtd I'un des 
premiers cxilds de Jerusalem, dtaient prdservdes dans les sainres 
dcritures bd»ralqtie». Dans Tun de ses rdves, il avait vu une mer 
de tempdte d ou avaknt dmeigd « quit re grandes bdtes*’ ■. Scion 
un ange qui interprdta ce rdve pour le compte du prophdie, ces 
monstres duiem quatre grands empires descinds k hdriier de la 
Terre jusqu'^ ce qu'^ la Bn des temps, <• les saints du Trds Haut 
re^oivem ce royaume et k possddent pour coujours et k jamais*^ ». 
Que b vUkm de Daniel cut dtd vdridique, et que le coura de I'his- 
ttMre ait du dtre cn eBct Incerprdrd comme une succession de 
puksanis emptres, chacun d'euz reldguant son prdddeesseur dans 
Toubli. cenc lealitd des choaes paraissait peut-dtre plus mani* 
ksteen Mdsopotamk que nulk part ail leurs sur la plandte: cetce 


•A^ma. ft) hArau. vrui din • b ier« gbise • (CcnHc 2:7}. 'AcnSentfiKf Irak. 

** I.a JuftA ft !a .^made conuiruou i’Ktuel (rrrkoite dr I Aaorii^ pairmintcniM^ ** dr NabodiodortoK* rai dr I'rmpirc dc Bibd. 
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Terre iuit eo etTcc un cimetiw de capitales abarxlonnto, Ses 
deux grandi Beuves, au lieu de sdcoul^ dodlemenc enrre teun 
bcrges. i’apparenuicni a des serpents indomptables. secooant tes 
anneaux de leurs mdartdres avec une violence si ddsordonoK que 
des citH enci^res Bnissaienc pour ain» dire ^choudes, assdchdcs, 
ou submergdes avant d'etre rcuicudes a la boue. Quami lea }tiih 
de Cfdsiphon longeaiem lc$ rivw du Tigrc, ils apetcevaicni lea 
carcasses de bitisses abandonndes, en panic dUsoutes pat acs eaux 
troubles; Ics vestiges de Veh-Atdachlf. la pretniete capitaic ddifide 
par la maison de Saasan et comrruire scion un plan par&ire* 
ment circulaire, mala scindde en deux a la suite d un changement 
brusque et calamiteux du coun du Beuve. NatuRlIenwnc, ai^deU 
de Veh-Ardachir, $e proBlaiem lea ruinea de Sdleucie, dtrangides 
par le sable, avec son port diouffe par la vase cc lea coaeaux et, 
encore au*delA, i une aoixancaine de kilomdTres, apeis dcs st^pa 
de boue sdchde, un monument k la vanied humaine, encore (dus 
ddlabrd, un site qui n’dtalt • plus que lertres ec pkrres, et plus que 
dderdpitude *, trials qui, Inngtemps, avait dtd la plus grande ded 
du monde^^ Le nom de cette ruine abandonnde par TEuphrare, 
vldde de sa population er ddpoulilde de sea briques. dealt ddao^ 
mais k peine audible sur lea livres du peupie. Pounant les jui^, 
eux, le pronon^aient. Ila navaieni pas oublld U cUddisparue, ni le 
prestige et la terreur qu’avait Inspirds sa rdputacion. (la ae souve> 
nalent encore de Babylone. 

11 leur dealt difficile de ne pas s’en souvenir, car c*dtait un rol de 
Babylone’ qui avait bruld leur capitale, rdduit leura anedtres k IW 
clavage. et c'drait le premier k avoi r personniBd pour les Juifa cet te 
ivresse singulldrc, un appdtit qui alia It rdgner sur route rhuma- 
nitd. « Les nations ont bu de son vjn: cest pourquoi les nations 
one did comme en proic au ddl I ^e’^ • I nvrrsemeni, les ruines d ’une 
telle villc rcceiaieni pour les Juifis unc assurance prdcieuse: qu’il 
n’exiscait pas d’empire cerrestre assez grand ou assez ddnussuc^ qui 

* Nabttthodonosor, en - 596. 
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nc puisse un jour eire mis en pieces par leur divin protecieur. Les 
convulsions de rhistolre qui, avec le temps, navaicnt scrvi qu ^ 
tendre le sceptre du monde a une nation, puis k une autre, ne 
manifestajem rien d’aurre, k I’heure du jugcmenc dernier, que ks 
volontds du Dieu unique des Juifs. Voili pourquoi, au esur de la 
Mdsopotamie, c'diaienc eux et personne d’autre qui prdservaienr 
encore les lituels saerds de leur cuke, a lots que cous les temples 
de Babyione s’dtaknt iransforiuds en € un monceau de ruines, un 
repaire de chacats, un objet de desolation et de moquetie, o6 il n y 
aura ^us d’habiiants*^ *. 

Une seule ec unique citd. situde aux marges de Tancien monde 
babylonicn, k IVxrrdme poime de Tare du Croissant ftrcilc, juste 
derridre la Ironcidre avec Rome, avait conservd la lueur vacillante 
de «I'aftcicnne fbi** • de Mdsopotamie: k Harran (au sud-esr de 
laTurquie aciudle), on vdrtdrait encore les anciens dieux. Le cerrl' 
tcHre qui s’dtertdaic au>ddi de ces murailles dtait peupld d’Idoles: 
des cadavres ffdiris, animaux ec humains drrangemeni consetvds, 
demeura iem nkhds da ns des an fractuosirds en surplomb des routes 
de montagne et des silhouettes sinistres encadrdes de plumes de 
paon er de ermssants de lune montaient la garde au'dessus des 
Ucs du ddsext. plus puissante de loutes les Idoles, et la gloire 
m^ne de Harran, dtait unc statue monumentale du protecieur 
de la ville. Sin. le - dieu de la Lune •. Tous les ana, les adorateurs 
de cc dieu la hissaient sur leurs dpaules, la transporraknt hors 
de son temple et paradaient avec elle dans la citd, avani de la 
rap^rtet cn triomphe jusqu’A son sanctuaire, sur une ba^. Les 
rhuek de cette 1^ religieuse, i'akitou, jidis praiiquds dans loute 
la Mdsopotamie. dtaient dune anciennetd tout k fait dtonname. 
Les prdtres de ^n, qui sy Irvraient avec un sentiment de rdvd' 
rcnce grave et sombre, ne I’avaient jamais oublide'\ A dire vrai. 
I obstination avee laquelle le peupie de Harran saccrochaic k son 
ancien cuke accentuaic sa bizatrerie. En Mdsopotamie. Tdqui' 
libre des pouvoirs avait depuis longcemps basculd aux antipodes 
de route deiBcacion de la Lune, du Soled ou des dtoiles. Les idoles 
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hirraniennes, si d^moniaques quelks cu$$ent paru aux ymx 
dc visiteurs inquiecs, n’^aient quc de simples ^paves, echouees 

apr^ le retraic des flora. Les Juifs. donr les proph^es avaient 
depuis longcempa predit la condamnation de cous lea dieuz sauf 
le leur, y puisaienr une fornic sm^lim de conArmacion: - La 
pourpre ec le Un qul pourrlsseni sur eux fbnr voir quc ce oe sont 
pas des dieux. Eux-m^mes flniranc par ^re d^vor^ et dcvien* 
droiiT urw home dans le pays^. - 

En ddpic dc lout le mdlange de craintc cc de d6dain avec lequd 
ils roisaienr le pass^ des traditions primordialcs de M^opoiamk, 
les Juifs n’avaiem jamais cesse d’etre fasciiks parelle. Le pays qui 
avail icnu lieu de paradis au premier homme et i la premkre ^mcne 
avait aussi procure 4 Thumanitd les sources de son savoir-un legs 
prdckux issu d un monde qui» 4 part cela, avast disparu. Tour 
com me le Tigrc avail transform^ la grandeur de Veh-Ardachlr 
en limon, un grand dduge avair submerge la Terre entkre et 
dlssoui routes traces de T&icn. Si un homme. un rknomirk No^. 
n avair drd averri de cette calamity imminente et navail construit 
une arche ^norme. a lots la vie m^me eCu M aikantle. Touiefoia. 
route trace du monde anidrieur au deluge navail pas ^t^ perdue: 
car les descendants de Nod» creusant au milieu de la boue de 
Mdopccamie, iraienc (omb^ sur une cache de Irvres enfeuU**. 
D^chiflV^s. ces ouvrages s'^iateni av^r6 contenir le savoir des 
routes premieres generations d'hommes - des necromarKlcns qui 
vivaienc avani k deluge. Cela avail eu pour consequence de creer 
la reputation dom la Mesopotamk s’etait honoree depuis Ion. 
non seulement patmi les Juifs. mais chez rous les autres peuples, 
celie de la terre qui fuc le > berccau dc I antique |diilosophk et, 
s'il ^uc en croire les habitants, le hTyer veritable dc la science de 
la divinaiion^^ 

De reU recks refletaknr non seulement laura vagucnvnt 
$epulcrale oil avait roujours baigne le savoir babylonien, mats 
ausu I'ambition. chez les drudics juifs, de revendiquer cet heri¬ 
tage. Durant un millenaire et davaiuage. depuis U route 


premiere deporcarlon du peuple de Judee, tls avaieni prls Tha- 
bUude de considdrer la Mes^xHimie comme leur second fl>yer. 
Narurellemenc, ils n’avaknc jamais enciercmcnc surmonrd leur 
sentiment de depossession: Jerusalem, la capitale de leur parrie, 
dofir Dicu leur avait fliit don, representerait toujours pour eux 
I'endrolt le plus sacre de la Terre. Neanmoins. ils avaient aus&i 
depuis longtemps la conviction que kurs origlnes premieres ne 
se siruaienc pas cn Terre saince, mats sur les rrves dc TEuphrace. 
La prtuve qu'ils detenaient de eerie verUe nauraic pu eire plus 
ecrasanre: elle m irouvait en eflet dam le rout premier livre du 
Tdfukh. le grand recueil des lexies juifs les plus sacrcs. Cesi dans 
ces volumes quaprh les hUioires d’Adara et de Nod diaii relaid 
de quelle manidre Dleu, dix generations aprds le I^luge, s'diaic 
adressd 4 un homme du nom dAbram, naiif d une ville qui sap- 
pelait Ur. Quant 4 lend roil exact oil cette eltd mystdrieuse avait 
pu se skuer, le ddbar faisaii rage, mats les erudits rdussisssknr 4 
s'accorder sur un point: elk s'dcendait quelquc pan sur U Terre 
des deux fleuves^. 

Abram n'dtait pourisnt pas rend dans k pays de sa naissance. 
Tout 4 coup, peu aprds son soixanie-quinzkme anniversaire, il 
avail refu une relation de Dieu. > Va-t’en de ton pays, de ta 
pairk, et de la maison de ton pdre, dans k pays que je te montrtrai. 
Je t^l de (oi une grande nation, rt je te bdnirai; je rendrai ton 
nom grand, et lu seras une source de bdnddiction• Une offre 
reniante. 4 n'en pas dourer, er qui avail vu Abram sengager rdsolu* 
meni sur la vole de rdmigration. La recompense avait rapidement 
suevi. A pdne dtait*il arrivd dans k pays nommd Canaan quHl 
s’dtaR vu gratifid d 'unc noirvdk rdvdlatlon d Ivlne: la promesse que 
ses descendants bdriteraient de cette rerie en tant que - possession 
perpdtuelk'*' ». Ce hxc de 14 que lui vine k nouveau surnom que 
k Tout-Puissant lui attribua: - Ton nom sera Abraham, car je te 
rends pdse d une multitude de nations'^. >• Comme de juste, il 
en flit ainsi: Abrabam flnit par engendrer de nombreux peuples, 
k plus dminent de lous eranc k peuple juif. Une glorkusc lignde, 
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i nVn pas doucer. Et qui deviendnii (a source de quaniir^ de 
choses. Apres tout, c’est Abraham qui avait confec aux Jujfs la 
perception qu Us avaienc deux-m£mes en rant que people ^lu de 
Oieu. MaU il ieur avaic aussi auire chose de plus: Ic liire 
de propri^t^ de ce qui avail ^re autrefois Canaarii et cksormais 
d^Enie comme Ieur Terre promise. 

C’^aii un present qui, ^marianc du Tout-PuLs&ant. ne pouvak 
qu'^tre kernel. Pour le detni*mi!lion dc Juifs environ qui s’^ienc 
installs entre les deux Heuves, c'^aii la urte assurance 6aiieuse. 
Lorsqu'ils peinaienc dans les champs bordant les grarsds canaux 
de Cc^slphon. sasseyaieni en laillcur i c6re de Ieur ^tala^ au 
march^ ou conduisaient Icurs b^tes de somme cha^to de 
marchandlscs dans les rues ttroices ei sinueuses de ccite capi- 
tale tencaculaire, k Tiriverse du grouillemenr des millions d’etre 
qui vivaienc aucour d'eux en Mdsopoiamie, ils pouvaient avoir la 
certitude de former une nation k part: ils poss^aiem urte patrie 
que Dieu ieur avait accords. Cell ne signifiait pas pour ujrant 
qu'ils souhaiialent v^ritablemeni s‘en aller vivre datu Ieur Tern 
promise. II est vral que Ton pouvait attend re de tout juif r^ant 
de culciver I’orge qu il songc k panir sy installer sans tarder, ainsi 
que lavaieni d^rdtd les sages’, mais la plupartd'entreeux prdfe" 
talent grandement Tid^ de I’dmigration k sa r^litd. En vtfrit^, 
depuis plusieurs sidles maintenanti rien n avait interdit aux Juifs 
de mettre un terme k Ieur exil. except^ Ieur cngouemenc pout 
cette vie sur une lerre aussi fertile, aussi cosmopolite et aussi pros- 
p^re que la Mbopotamic. Certairu de ces exil6 rentrireni cenai- 
nemenc k Jerusalem, mais d’autres ^uienc restds \k oil ils vivaient, 
et s’^aient cr^^ de telles radnes dans le terreau ridw et ^is de 
la M^potamte que la sativ^erie et le maelstrom politiques des 

*T«leraiini(Ouic4ikc^fnoifindgcd« RaMn Zm. que son rSvedeoiklm rof^inan 
a ^migrer immSdiaumeni. Une suir ajiec^« npcBiii conuiwnr, su retme d’uiM 
#ie rmp itros^e, il fine lacofge (nndite per un riWfliiT nbtiBL • Lc loi^vuin. 
it rabbin priapwu Rabbi teii. er k nmena i lane. LanntesuivsuiK, dtf'U k R^ib 
Ten: 'Tu me «u bonneur, et tu rrvkruimi kso?tt zrec mca?* Mak le taWn )m 6i 
ceite riponse: ‘On ne pem garantli un mu^k.' • 
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grandcs puissances qui balayaient le Moyen-Orient depuis plus 
d'un milMnaire n'avaknt pu les en d^clner. Au lieu de quo!, 
ce fiirent les descendants des Jui& rentrfe en Terre promise 
qui subirent a plusieurs reprises cette d^astaiion, au cours des 
sfedcs; k telle enseigne qu'i I'dpoque de IGiosr6, ce ne furent pas 
Jvusalem ci $cs environs qui procur^nt aux Juifs Ieur bastion 1$ 
plus sur. mais les rives du Tigre er de I’Euphrate. 

C’dcaii U une mutatbn qui, en de relies circonstances, confinait 
au miraculeux. I.es imm^ranrs venus en Mdsopotamie a valent 
raremeni pour habitude de preserver la mdmoire de leurs origines 
sur plus de deux g^iWrations, dam le mcilleur des cas. La r^ion 
lenait depuis longtemps lieu de creuset: la richesse et ia fertility 
de son sol n'dtalcnt pas la seule source de sa prodlgieusc richesse. 
S'^tertdant i mi<bemin entre la mer Mddirerrande et I’ocdan 
Indkn, entre lo steppes dAsiecemrak et les d^erts dArable, elk 
dtait incomparablement bien placde pour servir de plaque tour* 
nance k Tunivers. • On y apporte tour ce qui existe en ce nvonde, 
se vaniatent sea maltres persans, et pour noire plalsir, qu il s agisse 
de victuaiiles, de mddicaments ou de parfums'^\ -On pouvak 
en goQtef les fruits lors d'une simple promenade dans Ci^iphon. 
Que ce soft dans les baaars regorgeanr de denr^s ou dans les 
qudques rues assez larges pour accueiUk des chariots et du b^uil, 
dans les dtroiies rudles oi) seuls les pidions pouvaient se frayer 
un passage, il n’^taii pas une langue, parmi toutes celles qui se 
parlaicnt sous le Scdeil, qu'on ne pouvait entendre quelque part 
dans cette ville gigantesque. Des hommes i la peau jiune et aux 
yeux bridds. des hommes 4 la peau blanche et au cheveu couleur 
de pailk, des hommes k (a peau noire et au tiez ^atd: kurs singu- 
tiers bavardages servaient 4 pimenter Talr fotide. Pounant, avcc le 
temps, loure cette huma nlt^ se r^vdla n Itre qu'une $or le de pa i Uis. 
En eflet. tout comme les rues talent r^gulkrement nettoy^s de 
kurs omkres. ks maisons abandonn^s 4 cause de leurs fosses 
d’aisance tit^ remedies, ec des quartkrs entiers d^noUs pour faire 
^ace 4 dc nouvelks constructions, lc lissu humain de Cedsiphon 
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subL&sait un ^rcrnel recycbge. Comnv k torchis, les souvenirs 
conservaienr rarement loir solidity bien loogcemps. Sculs ic$ 
juifs. sembiait-it, sorre d< jalon inremporel tailk daru k gransc. $e 
drr&saknc com me le dementi d’un tel processus. 

Mais comment ? Si inimitable que fut sans doute leur attache^ 
ment \ la pacHe loincaine promise par Dieu, il nauraii en sol gikre 
suffisan: pour les empdeher de finir avales par la gueule bdanre 
de la Mdsopetamte. Hcureuscxnem, roucefeU. cn procUmant Sa 
concession dc Canaan i Abraham, le Tout'Puissanc avait anticipd 
ce risque depuis longrcmps. « Cost icl mon alliance. <)ue vous 
garderez encre moi et vous, et ta postdritd aprds coi: tout mile 
parmi vous sera dreonds II ne s'dcait pas content^ d’en tester 
li. A rintention dea generations suivantes, ainst draiC'il corulgnd 
dans le Tanakh, II avait dmU pluskurs autres signaux du statut 
exceptionnel qui dtaif le Icur en cant qu’enfams d'Abraham: 
jamais, avalt-ll lonnd. iamais ils ne devratem manger de pore, ni 
d aucune autre viande qui nait dabord ii6 vidde de son sang, et 
ill ne devraient pas non plus fa^onnet - dc reprdsentatioo quel* 
conque des choses^*'», pas plus qu ils n’auraienr le droit den* 
freindre touK une autre sdrie de commandements, d'interdiis et 
de prdcepces. de les modiher ou dV ajouter un icia. Cer impres¬ 
sion nan t corpus dc lois fut appek (a Torah - !’« Instruakm » - et 
il soufflaic aux Julls, seuls en ce cas parmi Us nombeeux peuples 
ddpori^s k Babylone, I’mUc que la loi ^manalt en dernier recoun 
non dun roi ou dun sage, I'un comme I'autre monek. mais 
de Dieu seul. Cest ceci, plus que tout Ic resie. qui leur avail 
permU, duram Us longs sUcUs de leur s^^t en MdsopotamU, 
de preserver leur idemitd de nation i part. A I*inverse d autres 
peuples moins priviUgids, Dku Us avait amends i sonder re&sesKC 
de ce que signihait d'dtre un humain: cela ne tenatt pas a une 
quekonque aspiration i lemplre, a la libertd ou i la renommde, 
mais pluc6t, et trds slmpUmeni, au lut d’dtre assufetti a une lot. 

Ce qui convenait sans doute aux Juifs A'lraruhahr. Aprds 
lout, la maison de Sassan ne coosideraii pas la addition d*un 


ceil ddmeot. Que les rois de Derse aient drd disposds a roJdrer 
U caractcrc ferme et oxnbrageux de Uurs sujeis juifs, voila qui 
reBdtait assez la conscience qu’ils avaienr de ce que ce caraetdre 
ne c4Mutituait pas une menace concrc leur aucoried, mab prdch 
sement I’inverse. La bizarre singularltd des Jul^, dans une vilU 
aussi grouiUance de monde et aussi inachevde que Ctdsiphon, 
avait presque 6ni par devenir un soulagenienr pour la bureau* 
crarie ImpdriaU: en elU facilicait ses missions de r^ulation 
et d ertorsion. Pour avoir Tassurance que ces dtrangers si particu* 
lUrs tw noutriraient pas d’lddet de grandeur ddplacdes, et qu'lU 
paieraient dociUmem Uurs impdis, il suffisait de nommer Tun 
des Uurs dans une fbnerion servile de fanroche - dV extiarque », 
C'dtaic depuis longtemps la politique atrdtde par la monarchic 
sassankU. et I attitude envers Us JuiU de certains souveralns qui. 
en cenaines occasions, osaient mdnte un (avoritisme un peu rUde 
suflit i donner louce la mesure de la rondetu de ce systdme. Un 
chahan<htih dtaic alU jusqu*i marier la fille d*un exilarquc et i 
lasseotr i cdtd de lui, comme si elU ^ait sa reine*. II n'dcalt d^ 
Ion gu^ surprenanc que Us Juik aient eu tendance k consitUrer 
Uurs maltres sassanides d'un rangsupdrieur aux autres paUns. La 
repugnance notoire des lUrsea k • uriner en public'^ •, considdrde 
par tour U monde comme une rbible coquetrerle, recevatt m£me 
1 approbation et Us ^loges des moralisres juifs. Un tel peupU nkri* 
caic ampUment robdissance. « Car ils nous protigcni bel et bkn, 
apris toui'^.» 

Ce sens du devoir refl^uit la croyance qu’avaient Us JutU 
eminents de MdsopotamU detre element engage dans 
un proiet qui ne Uur laissaii tout simpUmeni pas U temps de 
fbmenter une insurrection politique. A un supreme degnl, ils 
comptaient comme un peupU du livre. Pour eux, Ikiude etait 
aurtoUe dune gUire incomparable: car en MCsopotamie, Tat* 
temicHi k la paroU dc Dieu. rclU qu elk venait naturellement k 
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n'importe quel Jui^ avair fusionn^ avec U vive ivrrc que teur 
inspiraU I atcrayante reputation de rris ancknne sage&se de ccfte 
region, que I’on pouvait reUer aua g^anta qui y avaicnl pros* 
pir€ avanc ie Deluge. Autre aspect eloquent, lo sages luifs qui 
vivaienc sur la lerre natale d'Abraham avaient toujours cenu pour 
acquis que les faveurs accordecs a leur ancitre dcaient son du» 
non pas seuiecnent en sa qualire d'homrtie de Dieu, mais aussi 
de polynuthc « surpassant tous ks autres en sagesse*** •. \\ nest 
des lors pas surprenanc qu'^ rdpoque oil les Sassanides sempa* 
rerenr de Ctesiphon, la Mdsopoumie ait fini par se vanter de 
possdder dcua hauts Neux de savoir qui se rangeaient parmi la 
tout premiers du monde, au vu de Tadmiration unanime qu‘Us 
inspiraienc aux julis, oil qu'ils vjveni. Dreasdes sur U rive Occi¬ 
dent aie de TEuphrate a cent cJnquame kiloxndtra de distance h 
peu prdsi Soura et Pbumbedita’ dtaient le parfait reAei Tursc de 
Taurre, Essentiellemcnt peupides de Sdmica. routes deux se ^ori- 
fiaiem de possdder une^Antf, ou • dcole cares&anr rambirion 
de changer le monde. 

La mission autoproclamde de ca deux institutionsi aussi auda* 
cieuse qu’extraordinaire, dealt de reproduire sur Terre lexemple 
mdme des Cieux: car comprendre convenablement la Torah, 
croyaient les sages qui renacignaient, c’dtait sortder les dcsseim les 
plus profbnds et les plus impdndcrables de Dieu. Naturellemem. 
les loU dont il avait dtd fait don i leurs atsedtres ne pourraiem 
jamais dcre modiEdes, mais quen serait-il si dies dtaieni plus 
complexes qu*ii ne semblak i un ceil inezered ? Telle dtaic la qua* 
tion L laqudic les sages de Soura et de Poumbediu apporterent 
une rdponse aux implications scupdEantes. En plus de la Torah 
dcrite* enseignaienr-ils, une Torah seerdte leur avait aussi dtd 
rdvdlde, jamais consignde par dcrit* mais transmise i travers la 

* Soura {nir kt >cve4 df I'Euphrare en Ink, i I 'ounc), Poumbedia (am etnireet dr 
I’aaudle «ilk Falloukh Irak) et Nehanka (au conHoon <ki Saht Malka en 
Irak) torn ica irols localirSi oA fuc le Talmud dr & ^ >;<ofte <*■*»»» les pwraiw i 
dSde <de Tke chrnknnc. 


Iga de bouche4-oreil)e. de prophete en prophdre. de rabbin en 
rabbin, dont ils avaient hdricc <i leur tour et qu’ils avaient conEde 
a la mdmoire, dans leurs dcola da bords de TEuphraie. Cest 
cette n^nv Tctfah que Dieu liil-indme. avant de se lancer dam la 
Crdaiiof), avait prissoin de parcourir, que les anges avaient ccudide 
sam relAche, et quun mortel, sHl dtak suffisamment imtruit. 
auraic latitude d’uciliser pour fairc plier les ddmom, modiEcc le 
dimac ou communlquer avec la mores. II n’dtaic done pas dton- 
nam que tout sage susceptible de revendiquer un ensemble de 
connaUsanca aussi impressionnani sole salud par ses disciples du 
nom de ou c cnatire *. 

Pourtant, la rabbins eux-mdma commenedrent i s’lnquidrer. 
^uic-ce r d ellement un pari si s(jr (ill dtaieni de plus en plus 
nombteux k s'intetmgu i ce sujet) que de conEer un trdsor aussi 
incomparable, aussi prdcieux que cette Torah non dcrirei i leurs 
seuks mdfmura? Transcrireca rdvdlations de Dieu qui n'avaient 
lusqualon cxistd que dans leurs cervella n'dtait certainemenc 
pas une affaire simple. Tout au long de ca a nodes, les grands 
dtudits de Soura et de Poumbedita avaient cherchd i ddmontrer 
au peuple julf que la exigences de la Torah, i la Eais dcrites et 
verbales, pouvaknr s’appliquer mdme aux aspects les plus triviaux 
de la vie de tous la jours: telle oie, par exemple, ne devait pas 
dtit auforisde k s'accoupkr, il dtait inconvenant de rire da obdses, 
ct la meiileure mankre de soigner telle migraine consiscaic k se 
verscr le sang d’un coq more sur k cuir chevelu. Ca enseigne- 
inenis, ct unc multitude d aucra simllaircs. ne constituaient pas 
da ajouts i la kn immuable de Dieu. afErmaient la rabbins, 
plucdc da dariEcatlons qui, cn tant que (elks, faisaient dgale- 
ment partie de la Torah. Par consdquenCi iU allaient devoir dtre 
lous consignds par dciit, eux aussi. Il ne faudrait omeccre aucune 
ddd&ion, aucun detail. C< Put ainsi que le rapport ecrit de I ensei- 
gnement da rabbins, kur Talmud, fuc amend k cdmolgnet d'une 
vefkd apparemment ddroutantc. La Torah, que 1« rabbins actri- 
bualenc h Dieu lui-mdme et qui. $outenaienc*ils, avait d abord drd 
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revelw 4u pcuple juif trh x6{ dam la bnimc d«s temps, eah cn 
parcic compos^c dc leufs comrncnraires sux ce rfdt sacrt. Cda 
nc s’ifretiit dailleufs pa$ a leure sails corniwmcaites. L« &age$ 
coniid^raicnt que mcme la caiUe dc Icur p6iis respectif m^ritak 
uite mention d^taill^. Pout quiconque n'nalt pas irutmk de$ 
disciplines tigoureuscs de I’apprentissage rabbinique, cda aurak 
pu paxattre absurdc. Us myst^rcs de la bi divine, cda a Halt aaiu 
dire, n'^taient gUre de ceux qui sc iaUaient cerner par la pure 
logique des mortds. Tout nouvcl ddairage dc la Torab, pour peu 
qu’il ^mane dun rabbin aux qualilicacbns requlses, ae rangeait 
dam la cat^rk des edvdations directes du Tout-Pui$*am, ni 
plus nl moim que la Torah dcritc dle-nkme. 

L'achivement dc la tkhe que !es rabbins de Mdsopocamie 
I'draient hxdc, ccllc de dderire kur Talmud, requerrait des vies 
eotidres. Un tel dessein ne pouvait gude saiccoinplir dam b 
pr^ipitation. Les sages qui arpentaknt les rues pousskreuses de 
Soura et de Poumbediia avaieni le f^rd Ind^rcctiblement fixd 
sur la dimension de I'^ernd. Uurs rechercbes se concentraient 
sur rien moins que lenti^ret^ de la Creation. Grice aux tours 
dc force de leur dcude, iU avaienc pered. mils, I'ordonnance- 
menc prCcis de la volonk divine ct, c'^ii du moins ce qu ll kur 
semblait, du pass^et du furur ^galemenc. II cte leuravait certainc* 
meat jamais traversd Iksprit qu*jl avail puexisier un temps ou des 
hommes comme eux ncxistaknt pas. Us propbetes du Tanakh^ 
ks anges, ei Dleu Lui-nkme, tous forenc reefo^ i kur image. 
Pareilkmeai. dans kur lutce IkroTque pout idencifkr et d^hnir 
chacune des applications concevabks dc la Torah, les ^rudtts de 
Mdsopotamic ne doutaieni pas quiU modclaient lordrc i venii. 
Lisol«nent dc kurs ytehiva avait beau ^voquer une fortcressc, 
les rabbins avaient pourtani trop douloureuscmenl comcktKe 
des hotreurs du monde qui s’icroulait au-dehors. Uur but. en 
d^uant leur vie a I’^udc, n’itait pas dahapper ^ de leb magx, 
plutbc dc les diiminer a I avenement d un 3gc d or; car Dku avait 
donne au peuple juif I‘assurance d une in benie, quand • toutes 
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ks en ruities seraient reconstrultes», quand •<la vache ec 
Tmirs se oourriraient ensembk* > et quand - la mori cesseraii 
dans k mocKle'*^». Toutefob, cette b^n^ietbn n'interviendrait 
que brsque tous les Jui^. partout, auraient accede I une >kricabk 
compr^Unsbn dc la Torah. « Si vous en ^tes dignes, je hiterai 
b chose: « vous nen eres pas digne, alors elk arrivera cn temps 
vouiu^**. » Tel k marclk que k Tout-Puissant avait conclu 
avec Son pcu{dc. expliquaient ks rabbins. I Is lenaient Tavenir du 
monde entre leurs mains. 

Pourianc, cn d^it dc tout cda, ks rabbins nktaient pas assez 
douches de ce monde pour en (kdaigner le pouvoir. U temps 
tralnait manifosiemenc en longueur. Dieu Lui*rrkme, chaque 
Juifk savaif bien, avait promis un sauveur k son peuple ^lu. « U 
Consacr^ >. alnsi qu'il rappellerak: k Maehiakh". ou • Messk ■. 
Avec un tel roi i la i^te du peuple juif la redemption de touce 
soulTrance promise au monde aurail commence d advenir - et 
qui pouvait affirmer que ks cottvulsbm du temps present nan- 
noofaienc pas son immirtence? « Quand vous voyez les grandes 
puissances se combatcre, ^it-il done tent, alors cherchez les pas 
du Messie'" -. Jusqu alors. pouriant, priv^ de la moindre trace de 
preuvt tangibk. k peu^^e juif se sentaU lenailk par le besoin de 
se vnr accorder le privilege d un recours: un pouvoir suseepcibk 
d’apprendre aux juifs I’obdssance que Dieu exlgeralt d eux. et, en 
com^uence, d actekrer Tarnvte du Messie. 

Ckn une chance, une trte grande chance quun tel pouvoir 
ait justcmdit A portte de main. - Cdui qui met en oeuvre ks 
enseignemenrs des sa^s est digne dc porter k nom de saint • 
l^s rabbins manquaient cerces d’^ptes, de sokries ou de cbevaux 
capara^onnds. tnais ils nen poss&laient pas rndns kurs propres 
signes de pouvoir. Ll y avait ks femmes enceintes, impatientes 
de voir kurs hU A naltre impr^gnte d un esprit de saimei^ et 

** Ltftenkmnit • «tfv • «e hArev- 
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d’^udition, qui haniaicnc l«$ confini 6t Soura et d« Poiimbedita, 
II y avaic U conviction r^panduc quc meme un rabbin avcu^. si 
jamais il cssuyalt dcs moqueriea, n'avak qu'i poser W r^ard siar te 
miserable qiu I avait insulcd, et le coupablc scraic imm^diatemcnc 
r^iiit ^ un ras d’ossemcnts"^ ». Surcouc. il y avait ce consensus 
de plus en plus r^andu» invescUsant cbaquc coucbe de la socidt^ 
juive dc M6oporamie. de ce que les revend icarions croissantes 
des rabbins ^talent justifi^: la volonr^ de Dieu nc pourraic efiec- 
civemcni ^tre connue qu a (ravers Ic pri&me de leur Erudition. La 
Torahi r^l^ i un peuple reconnaissantdans coute&a completke 
ec dans son moindrc detail jusqu'alors ignore, pouvaic ddsormaU 
^crc d^di^ i la (iche qui iui ^tait propre: ^ire du plus pctk Juif 
un rabbin. 

Un couronnement qu il convcnait de souhaiter avec d^wion; 
car ensuice le Messie viendralc, et ehaque grappe de raisin donne* 
nit •creme pleines mesures de vsn^^*», chaquc kmtrtt • porterait 
ehaque jcur un enfam"' •, Daru rincervalle. cepersdant, avam 
I aube de cec Sge heureux. une aurre raison permettrait sans douce 
Bux rabbins de Mbopocamie de savourer lallure de plus en plus 
sourenue il laquelle ils se gagnaicnr les cceurs et les esprits des 
Juifs. Au cotninencement des temps, T^pisode ^tait cotksign^ dans 
le Talmud, Dieu s*^ait adress^ i toutes les nations du mortde. en 
ieur oifrant U Torah chacune i leur tour: • mais elles lavaient 
touces r^udi^ ec avaienc relusd de la recevoir"**. Seuls les 
a ncScres des Jul A* ava lent bien voulu accepter ce cadeau de prix et, 
ce faisant, ils avaienc prdserv^ rhumanit^ de randantissemenc, car 
si la Torah avait iU purement ec simplement re^c^, a Ion Tobfct 
enticr de la Oration auraic ^chou^. En cons^uence. en ^veillant 
leurs compairiores i une comprehension ^us profbndc «ie ce qui 
leur ^ait r^clamd par la loi de Dieu, les rabbins ceuvraient aussJ 
a redresser et k maincenir la barre du monde. En somme, plus la 
Juifs devenaient julis, mieux cela valaii pout tour le monde. 

* Let H^breux. 


Mab s'il se produisair Tinverse 1 Si le peuple ^lu, sdduit par 
unc lormc d'idolitrie aussl perlUe que crddlble. ir^buchaic, 
chuiair, perdaii compUtement son identic^ f Duranc des si^cles, 
avant de fonder les dcoles de Soura ec de Poumbedira, les Jui^ de 
M^ofotamie avaient rdussi a rcster fermes face aux lentariom 
des dieux factlces de Babylone, et demoncr^ qu’ils n’avalent 
aucun besoin de rabbins pour preserver leurs crairs dlstincrifs. 
Pourcant, avee le temps, urw nouvellc tentation, plus dange* 
reuse, s’^tait pr^senede, une h^rdsie attrayanre i la voix suave qui 
se paralc da bcaut^ du Tanakh m^me, ec les ^talaii comme une 
pucain son maquillage. Sur rout le cerritoire de la M^sopotamie, 
habitani k* mimes villages, les m^mes bourgades er les m^mes 
villa que ceux ou habiraient la Jui&, vivaient des populations 
done la croyanca Eiisaient figure d'odieusc parodie de tout ce 
querueignaient la rabbins. II n'y avair pas de Torah cach^. 
pr^efKlaknr ca minim, ou hdr^iqua, en dehors de celle que 
la rabbins eux'rrkmes avaient fiibriqude de touta pi^es, et 
il n*y avair j^us aucune tkeessit^ de se preparer i la venue du 
Messk. car le Messie ^tair d^ji \k. Selon les minim, il sVppelak 
Jdsus. un homme qai. cinq cents ans plus idt, avait fini clou^ 
sur une croix par ks Roma ins, avant de se relever d entre les 
mores. La rdalit^. cela allaic »ns dire, ^tait tiis difil^rcnte. Le 
veritable J^us, la rabbins de M^sopotamk Scalene en mesure 
de le r6^1er. ^ait en fait • le fils d’une catin"' -: un 6\bvc inca* 
pabk. un rat^. renvoyd par son rabbin i la suite de sa incartades 
scxudla et qui, dans un acc^s de ddpit, dealt tombd assez bas 
pour vdndrer un morceau de brique. A la vdritd, loin de rdgner 
au Cid, ainsi que les minim k prdiendaienc d’assez risible 
nunicre. il avait M expddie en enfer, ou il passeraic le rests 
de Tdiemird dans un bassin rempll dnerdments bouillancs"^. 
Dieu Lui'indme, dans Son Infinie sagesse. avait prdvu (a menace 
que Jdsus feraic poor sur Son peuple d)u, ec c'ecait prdcisdxnent 
pourquoi il avait CM)fic k ce dernier une Torah dcrite, en plus 
d’une Torah cacbee: afin que la minim nc soJent pas en mesure 
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d« poser leurs mains sou i 11^ dess us, - et dc prendre qu'ils 
^talent Ic peuple 4lu"^ 

Poiirranc» il n’en rescaic pas rnmns, terrifiantc r^liie, que de 
louce sa longue hUcoire, le peuple juif n avart jamais M confftmc^ 
i un p^ril plus insidieux et plus oppressanr que celui auquel le 
exposaient le adoraceurs de Jesus. Insidieux, parcc que cetie 
hdrdsie prdscncaic sufHsamment de simdicude avec leur praprc 
fei pour exercer une Winaiion lerible ct tea^te sur xtombre 
d er^rre eux, y compris quelque rabbins, ct oppressam pane qu'il 
n’y avail, h ce qu’il semblaic, pas une r^ion du monde quelle n'ait 
rdu&si k a tteindre. O'u n bout k 1 aui re de la Mdsopotamie, en Pierae, 
et plus lain encore, 4 Tet d'/ranchdhr, la contagion avait gagnd, 
mais sa progression vers Ibuec dtait plus alannante que roui. 
C’ec li'bas que s’dtendait, on pourrait mdme le (atre admettre 
aux sujets sdmites du chahanchab. ce qui conscituait« le royaume 
le plus Important du monde: le royaume de Rofflain$‘*>. 
Depuls plus d un milldnaire ec davantage malncettam, c'duls ce 
royaume qui exer^aic sa malirise sur Jerusalem e la Tere pn)mtse 
et, durant route cette pdriode. on avait infligd mainte et mainte 
soufTrance au peuple juif. Pourtant. dnq cents ans apcds la nais* 
sance de Jdsus, les Julfs avaient une nouvcile raison de redouter le 
pouvoir et la puissance de Rome. Le Cdsar qui, comme jadU le 
rois de Babylone, avaient ddilid de temples k toute une inftnird 
de ddmons, s’dtaient depuis lors employes k fermer ce aanctuaiie 
pour les remplace par un culte qui se rdvdlait sans doute encore 
plus ndfaste, A quo! le peuple remain avatt'il ddckJd de consacier 
sa d6'otion, si ce net k la plus mena^ante de coutes le ^usse 
(doles ebristfis, ajnsi I appdaienHls, ce qui en grec ilia it 
« Messie *. 

Oul, dans le palais dc Cesar, on vdndait maintenanc nul autre 
que Jdsus. Les Jujfs n’^caient plus seuls k se croire le peuple 
d'un Dieu unique. Le Romains aussi, ce seigoeucs d un emf^re 
encore plus riche et plus incimidani que celui de Perse, avaient 
r^emment d^ide d'enchisser la conviccion que ce jdsus r^nait 
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bel ei bien au Od pour en fsire le cceur batcani de leur enq>ire. 
Le radne de cerre certitude plongeaienc courdots dans une tris 
haute antiquiid, plus arKienne que le Talmud ^it, voire que 
Jdsus lui'fncmc. Le Romains s'^ient convents i la fbi dans le 
Christ, telle dtaii la vdtitd, mais il n'drair pe moins vrai que cccre 
fbi. dans la presque cocalicd du monde, avait rev^cu unc coloration 
asscz fonetnent romaine. 

Un empire, un dicu: I’^uivalent d’un mJll^nairc cnclerd’hiS' 
coire avait lervi k faire apparalire ces assemblage comme un atte* 
Uge naturel. 
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Peu^e peu port^ \ l« faussc modcsiie, («$ Komain$ avaienc 
farouch^meni coxiacicnce de ce qu« l«ur grandeur devaii lu 
royaurrK du aumaturel. CoDsid^rant Tampleur m^me de ce 
qu’iUavaicm accompli, le concraJre eilt diftclle. Un soupfon 
de syrnaturel avail toujoura as$ombri la parabole de raicenaion 
de Rome ven la domination mondUle. Aux leinpa de la fonda* 
(ion de la ville. sept ti^es et demi avant la naissance du Christ, 
ce n’dtaic guire plus qu'un campement de paysans et dc voleurs 
de bdtail, une pt^lation dparpillde sur sept collines. un site 
peu promeiieur dans un recoin obscur de I'lralie. Pourtant. 
milic ana plus tard. alors que la maison de Sassan afHchait 
ses prcmiircs pretentions ^ Tempi re mondial, la domination 
de Rome s’dtendaic ddji de Toedan glacial du Nord aux sables 
dAfrique, Comment une seule ville avait^elle flnalemenc rdussi 
k (r6rteren maitrease du monde? Depuis Taube de leur histoire. 
ks Ronuins rux-mtoies navaieni jamais dout^ de la reponse. St 
les Cieux avaient pench^ en leur ^veur. ce ne pouvait ^tre que 
parce qu’iJs ^caienc le plus croyant dcs peuplcs, " Nous tlrons 
ROtre puissance autant de nocre pkr^ que de la force de nos 
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£n Ian 248 de notre ^re, quclques dcccnnies apr^ quc la 
maison dc $a&san ^ fur empar^ d'lranchakr, Ic pcuplc romain 
c^ldbraic son mill^naire. C’dealt tout de meme milk aru aprds la 
fendation par Romulus dc la dec a laqudk il avait donnd son nom, 
et ceux qui vlvalcnt vdricablcment i Rome n’daient pas les seuls 
A pouvoir seno^uelUir de s’appeler de$ • Rotnair^s >. Trcnre-»a 
ans plus t6(, tous les hommes libres de I'cmpire s’dralenc vu 
accordcr la ciroyennerd: un affrar)chissement que certains r^rec- 
taient amdremcm, le considdranr com me une tencativc sournoiK 
d’dla^ir ta base de Tlmpdc, mils que rien n'inccrdUaU non fdus 
de percevoir sous un plus noble dclairafc. Malgrd la brutalitd ei 
U rapacitd dc Icur ascension vers la puUsance> tout au fond de 
kur esprit, les Romains avaient gardd U convkrton aussi vague 
que grari6anie que kur conquete du monde avait did bdndfique 
4 Tunivers. Rome franchissani k cap du milknaire. nombre de 
peuples conquU avaient fini avec kur conqudrani par eenir cette 
idde pour acquise. Pendant une pdriode d’environ deux udeJes. 
Rome avait en efHrt imposd « ka voiea et moyens de la pail». 
Jamais, de mdxnolre d'homme. tant de gens n'avalent vdcu aussi 
longcemps sans connalrre la guerre. Au vu de cela. il n'dtaU gudre 
surprenant que des peuples provinciaux dioignds fussent devenus 
liers de s appeler des - Romains » er qu’ils aknt chanid des hymnes 
4 la gloirc de la capkale du monde. * Parrout. ru as fait citoyens 
ceux qui compiaient parmi ks individus ks plus rsobksi ks phis 
accomplis et ks plus puUsants... Tu as pard k monde entser des 
ornements dun jardin d’agrdment• 

A ceci prds que passd ce cap du milldnaire de Rome, k jardin 
dcait de plus en plus envabi de mauvaises berbes et de ronces. 
Lord re qu i I avait rendu si longiemps dormant ava it sombrd dans k 
ddlabremem. A plusieuts reprises, au couts du demi-skcle dcouJd. 
les botres des soldais en avaient pidtind ks dcun. La decennie 
prdeddam k passage du milldnaire s ctait avdree parckulierement 
brutale. Des gdn^ux rivaux s’ecakni massaerds ks uns ks aucrcs. 
en diisanc preuve de divers degrds de sauvagerie. Ce n*dtait pas 


la seuk ombre venue a&sombrir ks cdldbraiions de ces milk ans. 
Les iroubks couvaknc A I’exrerleur des froncidres autant qu’A Tin- 
edrieur. Par-dela ks conHns septemrionaux de Tempire romain 
s’diendakru de vasces terres dc marais et de fordis qui sendiUient 
vcriiabkmeni i c g o i ger de barbares. Le cHmx du mcilkur rrwyen 
de cenir ces sauvages en respect restait une dnigme qui, depuis 
des skdes. [Jongeaic k haut commandcmenc romain dans la 
pcrpkxitd. Trc^ arridrds pour mdricer un effort de conquitc. ils 
dtakm cependani trop mena^anis pour qu on les laUse ddchainer 
kur fdk meurtridre. C’dtait Ik un probldme dpineux. de ceux qui 
requdraient urse rdaction adaptde. pkine de doigtd. La politique 
fronulidre romaine se ddcllnait sous de nombrcuscs formes. Les 
^>drations de surveillance et dc ddknsc mendes par lea Idgiona 
dtaknt p<M)crudea de vagues d'assaut capabks de tout pulvdriaer 
devant elks. Les tribus soumises pouvaient espdrer toucher des 
rdcompenses sous forme de subsides en or. Les tribus rebel les ne 
pouvaient at tend rc. elks, que le massacre ci la ruinc. A I'occa- 
Sion, rartnde romairK renversait A son profit k goCir apparem* 
merit indpuUabk des barbares pour k combat A son avantage en 
cnr6(ant des groupes entiers de ces enmbattants » les Jwlerati, 
ou peuples ^^ddrds - aux c6ids des Idgions. Uobjecrif de Rome 
dtait dvidemment trds simpk: prdserver une supdrioritd dcrasance. 
Toucclbis. k long de la front idre du Nord, les signes alarmants 
d'un char^ement de rdqullibre des pouvoirs se multipliaknt. 
Lannde du milldnaire. un peu^, les Goths, mit A leu et k sang 
des parties entidres des Balkans. Tout cela avait constltud une 
ddsagrdabk surprise pour ks aurotitds romaines. Il leur paraUsaic 
invraisemblabk que des chefs de guerre aux porces de Icmpire 
soieiu capabks de plan I ftet, de mener et d exdcuier de relks ddva s> 
tations. Les barbares n'dtaienc rout simplemcnt pas censds pouvoir 
s’organiset A une lelk dchelk. BourtanCi de coute dvidencc. ces 
peufJades qui ne composaknt encore nagudre que des groupe- 
mnits tribaux dUsdminds com men^a lent a sagreger. Leurs chefs. 
A ce qu’iJ sembUit. kstes dcs subsides remains et du produit de 
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leurs pillages» avaient employe ce tresor pour ^rgir leurs bori- 
zofis. Plus ils 6aicni riches en or, plus iU cxer^aiem d’lnriucnce 
autour d eux. Des bandes gucrrieres qui compcaient^is quelques 
centaines d*hommes pouvaicnr fore bien en comprer maintenam 
des milliers. Cerres^ k Techelie de rempire. eda ne pesait gum, 
mais cela signifuic ndanmoim que les rois barbarcs gagnaient peu 
a peu en force de frappe. 11s n'en ^aknt devrnus qu’un peu plus 
Romains. 

Par la suite, ce ne fot qu'au prix dun suprone ec dpulsam 
effort de volontd quune nouvellc generation d'empcrcurs foe en 
mesure de reprendre en main un empire au bond du gouffre. 
L« imp6r esc le rwrf de 1 empire •. c‘etait la une tr^ andenne 
maxi me ronui ne' ^Toutefois, avec Tige. <xi nerfs avaient fini par 
s’arrophier. Toutes k leur desespoir, les autoriids avaient ddpi^id 
leur monnaie. ce qut n’avait fait que d^lencher une inflation 
galopante dehappant i tout concr6le. Rome s’dtair exposde k la 
ddbicle hnancidre ec miliraire. Ceper^am, lopdraiioo chirurgi* 
caie> quand elle intervint enhn. se rdvdia d urK brutale efRcacitd. 
Aux yeux des seigneurs de la guerre k )a poigne de for qui ae dre»> 
saient maintenant k la tdte de lempire, 11 semblaic aller de soi que 
seui un appareii milltaire puissamment renfored serait capable de 
preserver rintdgried des frontidres, et que seul un dUpositif fiscal 
dlargi pourrait espdrer couvrir la ddpense. £n conidquencc. au 
cours des quelques ddeennies suivancea, le nond)rc de soldats et de 
fonctionnaires connuc une multiplication stupdfiance. L’^tat doni 
accouebdrent ccs rdformes devait sc r6^1eT le plus formidablemenc 
administrd quaic jamais connu la Mdditerrande. Pededdemment 
k cela, il n’avait exiatd nulle part de burcaiKracie auasi complcxe 
et dominacrice. Nulle part aillcurs n avail existdd armde finanede 
k une telle dchelle. C'dealt une fomv de gouvernement qui sc 
quail fiaic encore de romain, ec qui donruic ndanmoins rimpro* 
sion dc marquer un changement rdvoluciortnairc. A cdle enseigne 
qu’en fait, le nouveau r^me dtait alld jusqu'a fonder une sccortde 
Rome. 


Byaance, cesi ainsi qu’k I'origir^ on baptisa cecce oouvelle 
cajriiak. Rile sc dressait sur la rive ocddencale du Bosphore. 
un isthme dirotc qui, com me rHellespont k quelque cent kilo- 
mdires vets le sud-ouesc. servaic i sdparer TEurope del'Asie. Des 
colons grecs avaicni fondd la cied plusleurs si&cles plus T6t sur 
un site superbement ddfondable a la pointc d'un promontolre. 
entourd d’un c6td par la mer ec de lautre par un cstuaire, la 
Come d'Or. Son expansion avait toujours dtd iimirde par une 
absence presque foiale desu potable mais un rel ddtail n'dtaic 
pas de nature k rebuter un aucocrate romain. EfTeccivement, en 
Tan 324, un Cdsar pleinemenc ddeermind k fonder sur ce sice 
c uneaucFc Rome » arriva k Byiance^^^ Get empereur s appeUic 
Connarain. un homme qui s'imposalt en maltre absolu, I'in- 
carnation mdme du nouvd ordre impdrial. Nd dans les Balkans, 
proclamd empereur dans Tactuelle ville de York en Anglecerre. 
il avail paasd aa vie k sillonner 1 empire, le recomposant tanc 
bien que mal en ddpit dc I'opposition d une pidthon de rivaux. 
qu II avait cous sysidrnaciquemem pourchassds er andamis. II 
avait eu beau remporter la victoire ddcisive de son rdgne sous 
les muraifles de Rome, Constantin n'emreienaii pas de liens de 
loyautd part kill ters avec I’antique capitale. En revanche, il avait 
une conscience infallUble des besoins ddfonsifs de lempire: il 
savalt combien II drait impdratif de coerdonner les fronts de 
I'Eac ei du Nord. A mi'cbemin encre TEuphrace ec le Rhin, 
Byaaoce naurait pu servir plus iddalcment scs object ifs, aussi en 
fota^'il les tout nouveaux fondements. Un rdseau imposani de 
monuments, de places el de rues se propagea peu k peu vers Tesc. 
dans 1 axe de ce prortwncoire. effa^arit au for et li mesure des 
quart iecs entiers dc la citd originelle. 11 engloutit le nom mdme 
de la ville. Si les habitants de ce sire concinudrenc de s’appeler 
les Byzantiru, Byxacice propremeni dire avail cessd d'exister. 
Le 11 mai 330, dans une Bambde d'immodestie triomphante, 
son fondaceut I'inaugura offidellemenc sous le nom de « citd de 
Consramin »: Constantinople. 
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Les habitants d« la Rome origindle navaienc pu semp&ber 
dc juger l^g^ment rUibles Ics pretentions de cettc route nouvelk 
colonie. Tout le monde savaic qu’aucune ville depourvue de 
tacines antiques ne pouvalt pretcndrc au rang de cite. Tourcfeis, 
la population de Con&raniint^le ne tarda pas i crojtce r^^de- 
ment, bicn plus rapidement meme que son fbndaceur ne Pavaii 
pcdvu, de som qu'en quelqucs ddccnnies. elle debordait des 
mu rallies orlcntecs vers rincerleur des terres que son (bndateur 
lui avait baties. £n mtme temps, il subslscair chez eeux qui y 
vjvaiem la conscience d'un malaise, que feur inspiraii teur sratut 
de parvenus. De nombreux elibns furent consentis pour y rem^' 
dicr. Constantin luUmiinc. ddtermind h fburnir au site qu'il 
y avait fondd Theritage qui lui manquait. avail ddpouslk le 
monde helkne de ses plus grands trdsors. Les espaces publics de 
Constantinople, orn^s de trophdes ec d un art statuaire fameux. 
eomposd « de statues en m^tal travail I to avec un art exquis'^ •• 
avaient hnl par aeedder au rang dc musde le plus dblouisaant du 
monde. La ville avait m^me retevd k supreme: la^Fronremem 
pied h pied avec Rome elle-m£me. Dans une demonstration de 
erdativitd considerable, les topographes avaieni ceussi i dtablif que 
Conscanclnoplei tout com me sa venerable alnde, pouvait s'enor* 
giieillir de sept col lines. Les architectes avaient con^u pour ellc 
cous les actributs d une capita le imperiale de premier plan: palais, 
fimm. bains. Les ingenieurs Tavaienc equipec des aqueduu et des 
ports que requerrait loute ville ambitionnant d'egaler Rome, afin 
que ses habitants sclent approvisionnes en eau rt cn vivres. Aspect 
le plus saisissant, Constantinople avait ete dotee d'un anribut 
jusque*!^ propre I la seulc Rome: utk assemblee des elites, un 
Sdnat. C'etait ('institution qui, dans un lolntaln passe, bien avant 
I'epoque d Auguste et retabJissetnent dc rauiocracie, avait guide 
Rome vers la domination mondiak. Elk constituak le lien avec 
les temps les plus pnmordiaux de cet empire. A present. I'instau- 
raiion d un Sense i Consnntinople conferait k la cite k sceau, 
certes peu marque, d'une republique depuis longtemps disparue. 
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U contrU>uait a donner corps a son orgucillcuic pretention au 
statut dc seconde Rome. 

Deux siecks apres U rehmdacion dc kur ville, la suprematle 
de Conscantint^k sur 1 ancienne capicale de 1 empire ton encore 
plus knuemenc enracinee. Beaucoup de choses avaient change. 
Rome dk-meme, qui s'tolt si longremps appuyee sur ks favours 
des Cicux, avait ete fbulee aux pieds. L'lulie endure avait Bni sous 
la domination d un roi gothique. Dautres provinces egalemcnt. 
d'Afrique i la Gauk. avaient echappe i la turelle imperiak. alnsi 
que ks fojfrari dune epoque tooluc. qui avaient appaiemmeni 
reussi a sengouffrer a kur guise dans ks rerritoires devastes de 
rOccident romain, et s'ecaient empares des haures sphtos dc 
son commandemem. Seuk la rmniie orkntak de Tempi re, celle 
gouvemee depuis Constanrinopk. avail resistda la desinregration. 
Rome en unt que tdk eiant reduite au statut humiliant de vilk 
provinciak regcnrec par un cbefde guerre barbare, il ne testaii 
plus quuoe capltak encore debout. Le droit de Cunscantinopk 
au cirre de maitresse du monde romain ne sou (Trait nta intenant 
plus aucuoe contestation. 

11 car vrai que nombre de sujets de la moitk orienta k de Tempi re 
redoutaient que ne sc pr^re ausii kur prt^re perte. Les pessimistes 
avaient Timpression que. marqu^ par <• Tarrophie, la barbaric et 
la ruinc*. kur domination approchaic de son stade rerminaT^. 
Pourtani. k b vtot^. malgr^ ces ais de dtospoir, T^tat romain 
toit trts loin de sa hn. Deuvre chiru^kalc accompliesur Tempi ir 
par Constarttin cut beau savtor inatkquate, incapable de preserver 
son aucork^ en Occident, elk ouvrait encore aux empereurs 
d'Oriene wk vok majestueuse et dominatrice. Celui qui appro* 
chait Consianiinopk devait sattendre i ^irc ^bloui par k paysage 
k plus impnssicntiant qui sext au monde. Le long du frant de mer, 
}adi$ une tene sauvage ct dfeoke noy^ sous !a boue et ponctike de 
roseaux. ks appdhs vwaces de la capiule s'alHchaiem ctoormaU 
partouJ. dans urte enblade de rades portuaires et d’entrep6ts, dc 
gremers et de qua is. Au-dela s’^rendaient les maisons du presque 
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demi-milJjon d’habicants dc cettt ville. $i serr^ les uncs comcc 
Ics aucm quc les visiceurs qui marchiiem dans ces ruelks y eiaiem 
souvem« engiu^ lu mUku de U fouk, au dangers raison 

du grand nombre d’hom me$ et d animaux »: unc aggjomdracion 
surpcup^cc plus vasce que Ci^iphcMi. Pounant. le paysage urbain 
de Comcaminople donnaic moi ns une impresskm de grouiUemenc 
et de daJT)Cuxs> quune image d'ordre, de monurncnralite et de^- 
pace. Suf U ligne de erdie de ce promonroire, le nuage ^manam de 
fburneaux ct de foyers innombrables er qui fcsuit cn suspens cd 
un suaire au*dessus des bas quarciers de U grande aggiomtffation se 
dissipait sous I efet de la brise de mer, rmlanc les coUincs quL ava m 
I arriWe dc Constantin sur ces hauteurs, avaknt cotucUu^ les haucs 
qua triers de Rylance ct offraiem mainierunc un coeur puissant i la 
Nouvelk Rome, ainsi qu'a rempire romain propremem dJt. 

Apr^s avoir dd)arqu4 et remoni^ la c6te depuis la Corne dot, 
les voyageurs s’approchaknt de ces collines en empruntanc une 
longue er large avenue ponetu^ de portiqiies: b m^- la • me 
du m I lieu >•. Deva n t eux s'i lendait u ne succeuior> d ’espU nades de 
marbre. encadr^ d arches « de pories. C'^ait sur la premise 
de ces esplanades, au pied d une colontse orn^ rout expt^s de 
repr^senrations des triomphes mi lira ires romalns. que les ambas' 
sadeurs ^talent oiRciellcmcnr accueillis dans b viJk. Mail c'^uii 
unc deuxkmc place, Vaugusuicn, qui incamair les pretentions dc 
la capliale avec le plus de magnihcence. Sur son flatsc cat se dres* 
sait Ic S^nar*; au sud. U plus belle collection de statuaite antique 
de la ville ornaii I'imposant ^ificc des bains. II y avair i I’ouesr, 
marquam 1 ntr^mit^ dc la mM, un ^ifke massif en briquesei en 
marbre, coiff<^ d’un d6me et doc^ d’une double arcade, ]eMilu>n, 
ou Milliaire dor. C*^tai( le cnonumenr k partir duquel les cam> 
graphes imp^riaux mesuraienc b distance vers tous les points du 
monde connu; car tout comme la Lunc et les itoiles toumaient 

* Convanonople avail enr^atft^ deux S6uis! kt4iiinenr on^&eiiadiBBitcn brndurc 
du ^fU9t de Connawin. nuis w vfii^. celut de IVa^iMeaM I'mk luynitM 
sup^anri. 


autouT du Soleil, de irkmc, se plaisajent k imaginer les Remains, 
rous les rt^umes gravitaient auiour de Constantinople. La cit^ sc 
dressait, ils en ^ienc fermemcnr convaincus, sur I'axe du monde. 
C*^o tour un^dement b « rcinc des dt^ ». De 1 avis des C^ts, 
cone ^Ib demeurait Tauchentique ar^ne des affaires du monde. 

C’^ii b une pr^sompeion quc venait Stayer leur cadre de 
vie. Plac^ 3i Tangle sud^esc de Vaugustawn, encre le S^nat et la 
cohorte marmor^enne de statues antiques, se dressair la porce aux 
deux vantaux dc bronze, la chalk/ ainsi qudn Tappelait, au^ddli 
de bquelb souvrait un complexe labyrinchique d*une immeitslc^ 
srup^ante. si Uscomparable qu'il ^ait cemsid^r^. de TavU dc ceux 
qui latent asscr privibgks pour y p^n^irer, com me « un autre 
pradis^” ». A Torigine, le plais des C^rs avair construit sur 
un mode austere d’inspiration militaire, en accord avec le s^rieux 
de J'inteniion de son fondareur: en effet, sa conhgurarion s’inspi* 
rait d un mod^. celui du pbn carr< des campments de Tarm^. 
Dautres traces de b exmeeption militaire que Constantin avail 
iniroduices dans aon remodelagc de Tempire romain ^taienc 
encore visibles dans les alkes du pouvoir: aux ceineurons d’^p^ 
que ponaient m^me des officiers de grade tr^s subalrerne, aux 
badines nunbes pr des ministres de rang sup^rieur, aux ors, 
aux puurprcs er aux rouges flamboyants qui ava lent coujours dr^ 
b marque des grades sup^ieufs de lartTke romaine. Toucefbis, 
k fan que ks bureaucraies de Tempereur s'habilknt comme des 
soldats ne signiluir ps qu’iU fussent eux-mdmcs des soldats. En 
rdaJitd, b kgion dans laquelle on ks enrblait quand ils ini^raieni 
b ibnetion publique n’exisuir pas. De mdme, le plais originel de 
Corwantin. un dditke aux ar^s vives. avair iti depuU longcemp 
absorbs par ae$ aiks plus racemes, aux dimensions si immenses, 
si renracubircs quc pour chaque nouvelk annexe qui se construU 
salt, une autre dtait pu k peu livrde au d^Ubrement et sombrait 
dans TouUi. Tour comme k langage et les rituels qu’employait la 
bureaucratic impdriak ^ient corpus pour ^cre aussi incompr^' 
beasibks que possiUes pur les Strangers, de m^e il fallait une 
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vi« enci^ pour se sentir tout h fait chcz soi dans le grand d^alc 
du palais. II y avatc la des jardins ei des ciibunaua fudiciaire$» 
des pavilions «c (Us salUs de r^cepcbn, des salUs de banquet, 
des secretariats et mdmc unc ^colc d'equiratiort couvcrte. Des 
lerrasscs mouchcrecs par Us rayons du soleil sc dmsaUnr sur des 
pilot is de briques en surpbmb auKlcssus des vagues qui venatent 
s dcraser coui m bas> landis que les proibndeurs des sous-sols 
abritaiem des rdserves sdpulcfales. des cuisines et d’imposances 
ciiernes. La pure et simple immensiie de rexuembU donnaitrim- 
pression d un montU a part. Un Homme d6mem inscalle dans un 
lel palais pouvaic brt bien en retirer Timpression qu'il y avail tr^ 
peu cHoses dont il cut M incapable. 

Oil lors. il nUtait peuC'^re pas surprcnanc que U pouvoir 
supreme, dans Tempire des Romairu. ale (ini par rev^dr une 
apparence civile. En un temps oil ixo empereur ^ait cens^ vivre 
er pdrir par Vipit, Tire de Constantin ^air depub longiemps 
r^volue. Le fait que cc nc soient plus des soldats, mais des bureau* 
crates, qui trUnenr la danse offrait la plus sCire mesure de ce qui 
avail accompli en cette p^riode ddchirante de souUvement. 
A Constantinople. Us rois guerrUrs <i'!rdfuhahf ne trouv^reni 
pas r^uivalenc. C6ar ne partait plus que rarement en guerre. 
Ce nViaii plus ^ la i^te dune arrrUe que lempereur cenait le 
plus fermement T^tac romain sous son emprise, mais dans une 
chambre du Consell. £n49L un d^nomme Anastase, qui avait 
commened sa carrUre en qualitd de ibnetionnaire chdl. acedda 
au tr^e impdrial. Ses admirateurs, qui chetchaUnr ^ vanter ses 
mdrires en des termes hdroiques. en dtaUnt rdduits k louer sa 
calvitie: - son front luit comme Ta^nt^^ ». A sa mort. cn 318. U 
avait rcussi a accumuUr une rdserve stupdlunte de 320 000 livres 
dor pur: une rdussitequi valaitU^rrKntson pesani de victoircs 
sur le champ de baraille. 

Cerces. Thomme qui sucedda i Anasrase P sur U ir6ne Impd¬ 
rial dtait 1 exception qui conlirmaii la regie. Lempereur Justin 
dtalt un paysan qui. au cerme de longues marches pdnibUs depuis 
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Us regiems reculdes des Balkans, avail rejoint la garde impd* 
rule a Constantinople, et la manUte dont 11 gravit les dchelons 
donna lieu k auianc de rkanemems que d'clc^es. Alors que le 
manque d'dducatiort de leur maiire faUait grimacer les bureau- 
crates polieds du scerdtariat, d aucces voyalem dans son accession 
i la pourpre Impdriale une ddmonstracion de ce que quiconque, 
mnne un nistre issu des terres fmntalidres. avait la capaded d’at* 
icindre Us sommeis du monde romain. Justin lui-mdme n'dtaii 
pas asset natf pour oser s'imaginer qu'un horn me de son milieu, 
dans un environnement ou la plume dtait telUment plus puis- 
sartte que 1‘dpdc. puissc r^ner sans un colldgue lettrd i ses c6ids. 
Heureusement pour lui, le candidat parfaii se trouvait h ponde 
de main, et il dtait extrdmemcni lettrd. Justinien, neveu et Els 
adoptif de rempercur, dtait un Homme si perfection nisre, si ddeer* 
mirtd i s'emparer de (ous les levien possibUs du pouvoir. que les 
mdmes hauls responsables qui ricanaUnt devanr I'arridracion de 
Justin furent attereds de la ddtermination de son jeune colldgue k 
• dcrire presque tout luHmdme' -. En homme doed d une dnergie 
si iruaiiabU qu U dtait rdpurd ne jamais dormir, il n aura it pas 
acceprd d’auire solution. Son in^tigabllitd n avail pour dgale que 
Vampleurverilgineuse de son ambition. Plus que quiconque avant 
lui. Justinien avait su sabir dans rimmense appareil de comrdle 
dtatique qui avait son dpicentre au palais impdrial une of^oriu* 
nitd vdriiaUement formidable. Aprds s'dtre assurd de sucedder k 
son oncle, il avait eu pour ambition non seulement «de veillcr 
sur lempire des Romains, mais. dans la mesure du possible, de 
le reforfeder”^ *. Dans la vision de Justinien, la bureaucratic devait 
devmir un mdeanbmede tfansfbrmaiion delunlvers. 

En effet, en 327. aceddant comme prdvu au trdne aprds le 
ddeds de son oncle, il n'hdsita pas i se prdsenrer en homme inh* 
niment dioigne du commun, invest! par le Ciel pour aoximplir 
dcs cboses prodigieuses. En tant que cel, il lui semblait qu'on lui 
devait mut le respect ei coure la rdvdrence dus k l'£tat romain 
propremem dii. Meme le Sdnat, cetre incarnation vivante des 
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v^n^rables traditions dc la Kcpublique, fut comrainc de lui tonoi* 
gner sa subordination de !a mani^rc la plus marquM ec b plus 
Bamboyantc possible. Auparavanc» chaque ^s qu'un sdnaccur 
^taif cn presence de lempefcur, il sc contcmaic de plicr Ic gerwu 
droit. A prfeent, I'^iquetie plus strkee en vigi^ur sous Jusiinicn 
lui imposait de se proscerner en driram k plus possible Ics bras et 
Ics jambes, en s’appuyani sur les mains, et d'humblemeni balscr 
la pancouflc imp^riale"^ Sous un rel r^ime, b 6cre habitude dcs 
Romalns de se designer du rerme de • cicoyens » ^ une tradition 
qui remontaii aux tour premiers temps de la R/publique ^ lomba 
de plus en plus en ddsudeude. Leur nouveau tiire. cencs bien 
moins glorieux, ink certaincment plus exact. Quand Justinien 
parlait k son peuple, il sadressait tout simplemeni k eux comrtw 
k ses « sujets -. 

ParmI les membres de Tdite romaine les plus inddpendants 
d'esprit, de fortes r^rimlnations se 6rent entendre, ce qui ^taii 
comprehensible. Leurs propos Iniurieux, murmures derrkre Ic 
dos de I'empereur i la robe pourpre, pouvaknr at tel nd re des 
sommets paroxystiques. • On eCii dit que la nature avail prive 
le resie de Thu man ltd de toute tendance au mal pour la tbposer 
tout entlin dans i'ime de cei homme. » Tel dtalc k verdict inure¬ 
ment refkchl de Tun de ses d^iracteurs'^. Malgrdla paranoia qui 
avail tendance k Ic tenailler, Justinkn n'en rtfagissak pas moins k 
ceire grogne avec morgue et hauteur. Tout k la (bis convaincu de 
I'ampleur des d^fis auxquels 11 ^tait confront^ et de son aptitude 
unique k ks affronter, il n’avait pas I'intention de tempdret son 
styk de gouvernement d un reu. Plus que tout autre etnpereur 
depuis Constantin, il se croyait investi dune mission, edit dc 
sauver ic monde. Aux yeux de ses contempeeurs natuielkmem, 
cc n'dtait qu’hypocrlsie. Pourcani, mcmes ceux qui rdpugnaienr a 
croire que Justinien pQt dtre veritabkment sinedee dtaknt oUig^ 
de Fcconnaitre son rare genie de comddkn. • Car il po&sedaii unc 
merveilleuse facultd de dissimulcr sa Wriiabk optnioo. et il dealt 
mdme capable de verser dcs larmes. non de jok ou dc chagrin, 


mais dc ks simuier pour Toccaslon, en (bnctlon du moment'^*. » 
Daurres porraknt sur Justinien un jugemeni moins sdvdrc. lU 
etaient nombreux. dans tous ks sectcurs dc Tadministration impd- 
riak, a sc sentir davantagc revigores que menaces par I'ambition 
dc kur empereur. er a profbnddmcnt s’idcniifier k ses objectl^. 
Lorsqu'iU considdraient I'dtat des choses, ils constataient, tout 
comcne Wur mahre, k ddlircment et le ddlabrement d un ordre 
cn grand besoin d’etre resraurd. Quand ils rcniendaient ddebrer, 
avec une soknnied cmprcince de simplkird: - Nos sujets sonr 
nocre soud constant’*' -. ils ne doutaknt pas de lui. Quand lU 
cntendakni des rapports kur signalant qu'll veilUic, noircissanr 
du prehemin sans relichc jusque uds tard dans la nuit, ils dtalent 
capbks de Tadmirer, puisqu'il pariageaii kurs faniasmes les plus 
cnibuis: que k monde puisse dtre remodek d un trait dc plume. 

R>urtam, cettc hypochdse soukvalt k son tour unc question 
g6tanre. Si irsddniabkmem muscldc que prCli dire la machinerk 
du gouvememerH impdrbl, dtart-il ndanmoins possible qu'une fol 
excessive air pu dtre mise k sa portde et en son pouvoir? Lc monde 
au-deld de Omstantlnopk dtait aussi agitd qu'infini. La capiiale 
elk-rndmc, • U citd toute dorde'*^ •. s'avdrait peui-dtre moins dcin- 
oebmeet moins doeik aux objectifs de Justinien qu il ne voubit 
bkn radmetire. Cerces. enfermd derrkre les grands poriails 
de bronze de son plals, IJ ne pouvaii avt^r qu’une perception 
luniede de ce qui couvait au-deli des avenues pavdes de marbre 
de la gratMk mdtropok, dans les (audis sombres et sordides oli 
auctin empereur naurait songe i sal it ses mules ddlicaies. L'dliic 
impdriak avah depuis longremps tenu pour acquis que les masses 
dtaiesit bkn tre^ malodotames et grincheuses pour dtre aucorisdes 
k s'approdter des sources du pouvoir. Plus d un skcle apres, un 
gigancesque chancier avair fait place netre et balayd des abords 
du palais tout ce qui n'dcaic ps de marbre. rout ce qui n'etaic pas 
couma: ccar b rdsidence impdriale. expliquaic-on de manidre 
assez pointilkusc, requien un domitne aux vaster dtrnensions, 
cacbd du reste du monde. de sorte que son enceinte sole un lieu 
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de r^idcnce exclu^ivcmenc rmrv« a eux qui one M cboisis pour 
repond re aux exigences legitimes de ttorre nujest^ et pour Ic 
gouvernemeiu de I'£iat' ‘’ *. 

Oui, touc comme les Romairu, maigre un demi-milknaire 
d aueocricie, qualifiaient eneorc leur royaumc dc m de 

• chose publiquc • ou republique. de ^on sicnilaire, dans U 
Conscancinoplc de Jusririien. il subsisratc uq monument ind^ 
racinable i cccce 6tt dUparue ou chacun pr^rtdaic au litre de 
cicoycn. A Rome, la course de chars avair M unc exp^ieiuie auasl 
politique que sportive: car i) nViatr jusquau plus puiuam souve* 
rain qui no redomUt les bcugiements ct Ics injures des fbules du 
cirque Maxime. le plus ancien et le plus vasie des c^>accs publics 
de la ville. Consiaminople avail iini par possdder une arine non 
mains magnifique, digne de la Nouvdie Rome, pour ses courses 
de chars: THippodrome. Monument le plus Wndrable ayant 
surv^u i la d^ision de C^onstamin de raser la dyzanceoriginelle, 
Il /ur embelli de statues et d'obdiisques antiques et agrandi de si 
eoioisaJe maniire qu'il occupaii route la cdline sur laquelle it $e 
dressait. 5 appuyant le long de route sa partk sud sur de masses 
pilkrs de briques et d^loyam quarante niveaux de gradins qui en 
fa Ua lent la Aeri^. ce chddtre des rdves de b cM n'avait pas de rival. 
Quoi qu'il en solt, les lleux nVtaient ceriainetneni pas biu que 
pour ic sport. S'll souhaitaii rendre publique une ikeUion poll' 
liquCi le gouvernement imperial le bisait ^ THippodrofne. Qu'il 
sagisse du rkuel dc Tempereur pi^inant un roi barbare vaincu, 
d une parade triomphale oil jl arborak la t^ic d un usurpateur, 
ou mdme de I'incendie c^r^moniel des livres hscaux. tout ^taii 
dans k spectacle. Lors de son accession au Tr6ne, Justin ten cn 
personae avait veilk i mcitre cn scene son investiture devant ks 
feuies de I'Hippodrome. Surgissani de son palais au pkd d'un 
escalier rournanr avant de d^boucher dans une spackuse cour 
de marbre i del ouvect, 11 fut accueilli par les vjvats de queJque 
soixanre miile de ses sujets, le vacarme de (eurs acdamaiims Ic 
frappanr au visage comme une tkflagration presque physique. 


N^iunoins, si un empereur trouvaii un avaniage incontestable 
a 5 exposer de b sone aux masses, I’excrdce pr^sencait aussi un 
danger potemiel. Les passions que THippodrome ^ait capable 
d’inspircr aux Byzancins se r^laient souvenc violentes. Depuis 
longtemps. des ^uJpages de chars rivaux^caieni souienus par des 
bandes concunenrea d amateurs de courses, et leur pencha nt pou r 
les combats de rue auxquds its se livraient entre eux, ainsl que 
les menaces qu’ib prokraient centre les passanrs /aisaienc peser 
unc aimospikre d'iniimidacior) sur la elk. Or, c dtaii pkdkmeni 
b sorce de crUe que le grand programme de reformer juridiques 
dait votk i r^soudre, dans son pk carr^, aux pones nkmes de 
son gouvernement. 

Justinien ne Tignonut pas, Au cours des ann^ prAkdant son 
accession au pouvoir, il avait exf^oir^ i ses propres fins la ddln- 
quance organist assoddei I'Hippodrome. La berion d’amareurs 
de courses de chars b plus brutale de loutes, dont les membres 
singeaienc delibdkment Tallure mena^nie des Hephialites en se 
rasant au'dessus du front et « en blssant pousscr leurs cheveux 
dpats et hirsutes Jans b nuque'^ dak finanede par I'hdrUier 
prdomptif, et d^ploy^ dans ks rues de la capitalc en bandes 
paramilitaires. Toutelbis. aprd son accession au trdne, Justinien 
avart 6ni par jugcr le recours k ces voyous k queue-de-rai incom* 
paiiHe avec la dignird impdrlak. La guerre des clans k I'inkrkur 
de I'Hippodrome devrak ddsormais dre rdprimde sans pUid. 
Pounant, aloes mdme que Justinien lui'mdme aB^tak une striae 
neutralUd entre les faaioiu rivabs, d'autres membres moins scru- 
pukux de rdife ne demandaieni quii soutenir leurs mdbits. 
Les sdnareurs en pansculier, (out en se montrant beaucoup crop 
pfudents pout dd(ier ouvntement Ic programme dc rdformes de 
l em pereur, navaknt aucun scrupuk k suKitcr des troubles k son 
insu. Malgrd ks efibris de ce dernier pour en reduire les factions, 
rHippodrome restait unc poudricre. 

Finakment. k 14 jat^kr 552, alors meme que les com mis* 
saires dc b ki au service dc I’empereur kdigcaient k tout va dans 
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1« palais voUin, la poudri^rc ^lata. TroU jours plus cdt. (l«ux 
membrcs de bandes rivales s’eiaienc vu cemporairemcm dpar^r^er 
I'exdcudon capirale apr^ que la potence cut cdde sous leur pokds. 
Apr^ quoi, confroncees au refus de Justinien de confinner leur 
grace, centre loure actenre. les deux factions scell^rent une alliance, 
conjugu^renc leurs forces ct poussirenc leurs camarades hors de 
la prison. Enivrdcs dc leur propre audace, er peut'^tre encourage 
par les murmures des sdnateurs, leurs bandes se livr^rent ensuiie 
i un ddchalnement collccTif. Des pillards se r^pandlrcnt dans les 
quarters les plus hupp^s de I’univers. Tout ce qui rK pouvaic ^cre 
void finUsait saccagd ou bri^ld. Les (Ug4n fureni phdnomdnaua. 
Au cours dcs journdes qui suivirenc* nombre des plus beaux et 
des plus vdndrables monuments de b clrd furenc rasds par b fou. 
De Vakguitaion au ^rum de Consiancm» b tocalUd de U 
fuc rdduite 4 I’dtar de ruines fumantes. Tend dans son pabis. 
Justinien tenta de parer au ddsastre cn recourant a des expd* 
dients de plus en plus insensds. Tout d abord. il rdvoqua certains 
de ses ministres les plus notolremeot vdruux. ensuite, il tenta de 
soudoyer les chefs foctieux. puis il envisages la fuite. Finabment. 
< chcvilUnc son courage au point rdsistani». sebn b formule dc 
Macbeth, il rdsolut de noyer les flaxnmes de I anarchie dans le 
sang, des dots de sang. 11 dt marcher des escouades de troupes de 
choc au milieu des ruines fumantes de la cndtropole, qu'd posi- 
tionna aux extrdmltds opposdea dc rHi^>odrome, oil une foule 
en coldre mais 4 peu prds ddsarmdc $ amusait k rddamer la dcsti' 
cution de lempereur. Lord re de I'assaut fut donnd, les troupes 
savancirent, la foule fut syst^matiquement pidtinte, taillde en 
pieces. Ce massacre, qui lut moins une bacaille qu'une arrociid 
calculde, laissa des monceaux dc cadavres sur THippodrome. Le 
bilan appeochait des cinquante milk vktimes, affirmaii-on$1 
telle est I a vdritd, ce fut a lors le dixldme de la popubtim dc la vilb 
qui dnit andaotl en une scale journce. 

Le centre de Constantino^ fut aussi rasd par le fou. « La 
ville n'dtait plus qu'une succession dc collines noircies, souSUes. 


cemuoe les parages d un vokan, inhabitable a cause de la pous- 
sbre. de b hiindc a de Todeur acre des maedriaux de construction 
rdduks en cendres'^. > Le Sdnat ec routes les statues antiques dont 
Constantin avail ornd les bains comptdrem parmi les nombreux 
trdsofs decruUs dans <xt enfor. Leur pertc prdcieux 

vestiges d un passe renvoiyd 4 sa prdhiscoire. En vdricd, Justinien 
dtait enchantd de bur dUparicion. Le Sdnat aviir roujours projetd 
une trop grarsde ombre sur Vauptstai^n a son goi^t: b bailment 
qui lui sucedderait. ddcrdta>T*il, dcvraii dtre construit a une dchelle 
netcemem plus modcsce. Dans b mdme ordre d'iddes, ces statues 
avabnt beau dtre de gra ndcs ceuvres d art. aux yeux de I empereur, 
etbs n'esaient pas b reprdsentat ion de d ieux, maU de dd mons. Pour 
une bonne part, ce que le peuple rortuin tenait pour allant de sol 
foisait mainicnanr lobjet dun rejet, comme aura nr de supersti' 
tions dangcreuies. Les monuments que Justinien avait I'incention 
de fonder sur les ddcombres de burs prdddeesseurs seralent dievds 
i b gloiie non plus de ces divinieds traditionnelbi, mais dune 
autre encitd rrdsdilforente; un dieu unique, omnipotent. Undieu 
inspirant directement tout ce i quoi Justinien prdrendait, qu'il 
s’agUsc du gouvernement du monde ou < du pouvoir d'ddicter 
des leas'*’. • Un Dieu qui rdgnaic de touK dternitd dans les Cieux, 
mais qui nen dtaic pas moins nd homme, sous b rdgne du premier 
Cbsar qui ail gouvernd en qualitd d'empereur, et mU 4 more sur 
une croix romaine. 

En r^tissant Conicancinopb, Justinien marquerait dd6ni* 
tivemeni b vilb. urte fob pour routes, de son sceau de capitale 
chsdt Kline. 

ImiparabUs ttamois 

D’immenscs bitlmenis diaient synonymes de grandeur. Les 
Cdttt en avabnt toujours cu conscience. Comme ddicrer des 
\oUi rababscr b$ barbares et porter la pourpre. la construction 
de monuments imposants faisait plus ou moins panic de ce que 



Aroweae oti'Mi 


LANowfiUfftoMfc 


k peupk romain attendaic d’un cmpewuf. Et Juitinien n’avait 
pas rintencion dc k d^cevoir. Avant mime qu« la dcsiructwn 
de vastes parties de Constaniinopk ne lui fburnUsc ToccaMon 
rtvit de reconsimire la vilk dans IWltarion de ses gooes person* 
neU» il avait afRch^ son engouement pour la grandiose tradition 
impdriale, pleine d'insoknee archiiecturale. Toutefbis, k lieu ou 
il concentra toutes scs Energies nc sc situait pas dans la eapitak. 
mais loin de la cir^. ^ $a frontkre oriencak. 

C'^aic il. en 550, que ks Perses avaienc r^gl de la plus 
ancienne mankre 3k la route dernlw rupture des pourparkrs de 
paix - en confisquant des terres. L'objet dc kur campagne n'^ii 
autre que Dara» ia b^ie noire par cxcelknce de kur ham comman* 
dement. Une armie romaine s'^ait porefe au*devanc des Penes, 
juste en &ce des murs de la fbrtercaae. ec ks avail mis en fuite. 

-11 n'diait plus survenu d'^nemem pareil depuii trb long' 
temps> N^anmolns. il sen ^tait fallu de peu; ks rortlEcaiions 
de Data, construices de brie ec de broc i une vUesse ph^nonk* 
nale, nauraknc pas rdsised i un si^e en r^le. « Jusrlnkn jugeant 
que ks Perses ne manqueraicnc pas d asskger une place qui kur 
^cait si nulsible, ni d’y amener des^kphams charges de tours, 
dy clever des plates-fbrmes. de la battre avec toutes sortes de 
machines, et de faire (ous leurs efforts pour la r^uire; et consi* 
d^nt que comme elk servait de remparc concre ks inondations 
des barbares, sa prise seraic infail I ibiement suivie de la ruine de 
l », i) avail ordonn^ que sole entrepris un programme pour 

sa reconstruction dc fond en combk'*^. Dara ^tait destine i 
irriler. Pour tous ks barbares qui passaknt par la. elk ne pouvait 
que suscicer k d^poir. D^siteux d'enfoncer k clou, lempereur 
I’honora d’un nouveau nom: « Nouvclk vilk dc Justinkn. » La 
silhouette massive de ses rempacts devenait la manifestation d'un 
sooverain qui cenaii k monde entre ses mains. 

C cst du moins cc qu’il se plaisait a erwre. En fait, k message 
transmis par la militarisaiK>n de la fmmkre itait aurremenc p\tis 
ambigu qu'il ne Taurait souhaik. I.es pr^entions rivales de Dara 


ut 

et de NUibis*. qui sobservaient d un ceil severe dc part et d autre 
des basses rerres de M^sopotamie, auraient sis^ment pu les 
tournee en ridlcuk. E>ans k Tanakh, il ^taic ^crit que •• ks naiMMu 
soni com me une gourre deau tomb^ d'un seau, et qu'elks ont le 
poids de la pousskre sur la balance'^ ». Priv6s d empire, ks Juifs 
avaieni culitv^ urK vision sirigulkrc des afBiires imernacionalcs. 
Savoirque. aussi brillances que fjssent leurs bruyames revendica- 
tions et kuis postuies, Dicu tenaii ks grands royaumes du monde 

• pour moins que k n^ni ec k vide'*'' • ks rassurait. I Is savaient 
que la vraie partition du monde ne se proclamerait pas du haul 
des rempans dc Dara, cncrc Romains cc barbares, maU cnirc ceux 
qui vivraient sdon ks principes prescriis par le Tout'Puissanc et 
ecus qui nesy tiendraient pas. 

Sacham cels, qui oierair pr^endre que la dispersion des Juifs 
iris l^n de leut pacrie anccscrak ne falsalt pas panic d'un plan 
ciksie^ • Et toutes ks nations de la Terre seront binks en ia 
scmence. avait tkebri Dieu i Abraham, parcc que tu as ubdi k ma 
voix^^*. •• Cette assurance avait depuis longiemps incite nombre 
de Juifs i fiRdchif aux distances immenses qui ks sdparaient 
de la Terre promise, et ks avait amends 3i une conclusion acids* 
cieuse. Ainsi qu’un rabbin Tavait fbrmuk avec une conviction 
sans <ktour, du temps de Constantin, « Le Tr^ Saint, bdni soit* 
II, nous a exiks parmi les nations aEn que des convert is puisseni 
gross!r r)os rangs^ •. Ce qui devait pluidt comredire, serait-on 
fbnd^ i petiser, 1’accent que k Tout-Puissant avail plac^ sur I'im¬ 
portance de la lignec d’Abraham. Toutefois, c’^iaii aussi aflirmer 
qu’en demkre instance, la « juddt^ • ^tait moins d^rermirke par 
k sang que par Tobdissance aux exigences de la Torah. Si I'on en 
acceptait laugure, ks Juifs paraissaient ccttaincment bien placds 
pour rdo^niser k monde. La Mdsopocamie n’draic pas kur seui 
foyer d’exU. Races dcalent les endroics du monde o^ ils ne se irou- 
vaient pas. En un sens, ils dcaknt devenus plus universeU que 

* Acmdk NuMvIiM m Turqwie. 



A L.'0I48U Ok k'iHl 


Lk Nouvbie R(>m» 


127 


t26 

n'tmporce quel empire. Un peu h I'cicemple <les Grcc&i Us ne se 
d^Bnis&akni pas seulement comrrK un peuple, mats au^i comme 
des agents d'une culcure. de route une mani&re de comprendce, 
d'incerpr^rer er de reorganiser Ic mondc. Le pouvoir Kra&anr er 
rerriblemenc exigeanc de leur Dieu, I’andentKt^ vertigineuse de 
leurs lois er I'acrraic de ce qui, aux ytux de bcaucoup> paraissait 
rxK)ins une confession qu’un cenacle: roue ceU s’^raic conjugu^ 
pour fa ire des juifs un ob)et de rare fascination aux yeux de ceux 
au milieu desquels ils vivaicni. Dh lors. il n'^aii guire surpre* 
nant que leurs admirareurs aienr adoprd une v^n^ral^ tradition, 
celle de devenir des - proselytes • - • e’eat'i'dire dea individua 
done on a hk des •. A Rome, les autonces imp^riales sHiw 

qu)< talent di]i de cellos convtrsioni i I'^poque de la Ripublique. 
Toute une lign^ dempereuri avail cherchd k r^genrer ce qui leur 
semblait une menace palpable et croissacice. Un si^ et demi 
avant Constantin, la circonciaion des convert is avaic M qualiR^ 
d'^quivalent dela castration: un crime qui vaudrairi son auteur 
d’etre exik dans une ile d^serte. Si maigre que fill cetce conso* 
lation pour lesjuifs eux*m^mesi cela nen atcestait pas moins le 
profbnd accrait qu*exen;ait leur fei. Le$ superstitions des peuples 
conquis sattiraient rarement une telle hostility dela part de Tdice 
romaine. Le ressentiment et Tindignation des maitres du monde 
n'^talent rien d’aurre quune ^me d'homxnage. 

Mail comment fallait*il d^Rnir le ]uif» au juste? Ce fut 
^idemment pour r^pondre k cette question que la rabbins de 
M^poca mici du temps d A rdachl r I'*', avaleni fonck la fameusa 
ytchiva de Soura et de Poumbedica, ec s'^calcnt lanc^ dans la 
grands travaux de recherche qui aboutiraient k leur transcripekm 
du Talmud. Toutefols. la M^sopotamie n'^ait pas le tnonde. £n 
d^it de ce que les rabbins eux'mcma pouvaient avoir envie de 
penser, la pluparc da Jui^ n'avaient aucune conscience de leur 
existence. Durant la premiers sixties postdrieurs k )a fbndacion 

* ArtincfB (224*241), rd puse looducuc 6c 1j dyiuiiiedn Saa4fudes. 


da yethiva, \es drudics qui y enseignaient s’int^rasaient plus k 
I'kdee d’etre ecout^ dans leur propre arri^*cour qu'a imposcr 
leur voix dans le monde. D’un bout k I’aurre d« confins orien- 
laux 6’/ranchahr, dans praque tout le monde romain, et dans 
la ddens a la montagna qui spends lent au'dcli de« limiics 
da deux onpcia> la rabbins brillaient surtouc par leur absence. 
Lauioriic rdsidaic plucdt chca la chcls de cc que Ton avait Bni par 
appelerda« synagt^ua >. IIs’agissaicdelieuxder^nionoCi Ion 
^ludUii Cl d^aciait de la Torah, cc ou le judaUme - youeUismos, 
cn grec - ^air rarement choM acquise. Difl^frenta com mu* 
naut^. et dilfihaus indJvidus, tendaient It le definir comme bon 
leur ^Uaii. La rabbins eux-m^a, malgr^ leur ambition de sc 
disringuer de la fa^ la plus siricce, eux et leur pcuple, du monde 
at6ieur, jugeaicnc impossible de s’accorder sur ce qui d^hnissalt 
un |uif. Cerrains avan^aienc que la prosdiyces ^uient plcinemenr 
juihi. Oauiro lourenaienr qu'ils dtaient aussl « blessants que des 
^ia*^ -. Aucun da deux camps nc jugait possible de sarr^ter 
sur une reponse d^nitive. Ils n’avaiem d'autre choix, semblait'il 
aux rabbins, que de sbccorder sur )a rdalicd de leur disaccord*. 

Si ce nest qu'il exisiait une autre option. Longiemps avant la 
fbodation da granda dcola rabbiniqua de Mdsopotamie, dans 
une r^ion si recuJde quon commens:ah k peine, limldemem, k 
y employer le tUre de « rabbin un petit groupe de Juifs avait 
fail une an nonce spectaculaire: un Auteur de troubla noiolre, 
un ddnommd Jdsus, rdeemment crucifid et censdment revenu 
d entre la moris. n’dtait nul autre que le • Christ >, Plus encore, 
en r^ied, ce m£tne Jdsus dtait aussi, de la plus mysrdrieuse des 
manna, le Fils de Dieu Lui'm&me. Ca chrdtiens. ainsi quon ne 
tarda pas k la appeler, nc s’etaienr Inirialement pas du tout consi- 
ddr^s comme moins |ul& du fait de leur adhesion 4 ca croyanca 
sidoanies. Aucun d eux nWii non plus jugi concevable un seui 

* Ufi po(M fttf kqudnwt lsnbbiAspogva>«nr »aMvtdrt<nnce(TUfi lu AmaUciieSi un 
p^k pQiiTvocaikA b defmifiion mak d'ltfAd uuu nornmnnenreondamn^ 
i b dnmicrwn par Dira hkl-fnSmc. ne pvunaR >anvu i Jeveii ir prot^lyre. 
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mstanc que la Torah, cetic regie de vit incomparable d^^ue 
I Son peuplc ciu par le Tout-Poi^nt lui-m^itic» air pu frtre 
frapp^ de caducir^, Pourtant, en poisssant lc& implkarkms de 
leurs nouveJks conviccions jusqu a leurs limkes plu$ ndi* 
cales, certain^ avaienc hni par «n arrrvcr prMs^ment a une (die 
conclu&ion. 

Quelques dizaines d’ann^s apru b crudiuioft dc Jbus. un 
groupc de chrdcieru dAsie mioeure rccevaic une leitre qui r^r- 
gcait d'idies scandaleuics. Son auteur, un d^nommi Paul, arKkn 
exdg^ie de la Torah, reprdsenrait le itbelle le plus dpuc^ et le plua 
^coui^ que le syst^me ^ueatif juifait jamais pond. -11 ny a plus 
ni Juif ni Grec, ni esclave ni homme libre. ni homme ni femme, 
car tous vous dies un en Jdsus-Chrisi . Avec cerre proclama¬ 
tion rdvolucionnairci Paul tranchait ce qui, pour les drudiis juifs. 
avair loujours const Itud le comble du nceud gordien. NuJ b^in, 
annon^ait-il ainsi avec panache, de se soucter de ce probleme. 
Alors que c’dtait la Torah qui avair jadis ddaird le peuple dlu 
sur ier intentions de Dieu, a present, avec la venue du Christ, la 
ndeesritd d une telle Loi avait disparu. Toute la question de savoir 
ce qui constituaii un juif venait de s'dvapoter. rdduite k rinsi- 
gnifiance. II ne subsisraic aucune obligation twn plus de suivre 
les prdeepres de la Torah, d'drre lid par ses restrictions, de prdter 
garde 4 ses remonirances sans 6n: « Mais la fbi dtanr venue, nous 
CK sommes plus sous un pddagoguc. Car vous dtes tous fils de 
Dieu par la fbi dans le Christ Jdsus'^, • Les Centlls aussi, en avatt 
condu Paul, dtaient les hdritiers de la promesse faite par Dieu k 
Abraham. Le peuple diu rte se dednissalt plus par une lignde du 
sang, ou par I'adhdsion k une kd, maU par la connaissance et 
1 amour du Christ. En bref, partout, dcs naticeis pouvaient main- 
tenant sc ranger parmi les enfants d Abraham. 11 suflisait que le 
monde entier fin Use par devenir chrdiien. 

Personne ne pouvait reproeber a pareil ordre de mission de 
manquer d aplomb. Les ambitions de Paul dtaient aussi nova- 
trices que pbndtaircs. Jusqu alors, les culces et les drvinites qu ils 


cddbnlent dtaient invariablemeni reseds locaux, artaebds a des 
Ueux spcdfiqiies ei i des peoples en parciculier. Toute suggestion 
<pj*iU pussent aller plus loin, prdtendre k runlversalird, risquaic de 
passer aux yeux dc la majoried pour insulunce ou ridicule, voire 
les deux. Paul nen avait pas menns $u flairer quelque chose de 
lesprit de Tdpoque. L'enrhousiasme pour une fraternite humaine 
dtaii dc plus en plus dans lair du temps. Des lors pourquoi, dans 
un monde domind par les prdeentions d empires aspirant k Tuni- 
vetsaJUd, cdles d une religion aspirant elle aussi k Tuniversaliid nc 
tcxHJvcraient'elles pas une rdccpiion bvorable? Comme il htllaii 
sy atiendrc, au court des ddcenniea et dcs sidcles consdeuti^ k 
b crucifixion de Jdsus, ceiic mission des chrdtiens auprds des 
Genrils connui une fortune grandissante. Les cellules implantdes 
k I'dpoque de Paul ne cessaient de sc renouveler et de se multiplier, 
Sur les territoires gouvernds par Ctdsiphon. sur des rerres gouver- 
ndes par Rome, elles croissaienc. el les prospdraient et el Its cssai- 
maienc. Au sein de chacune dclles, des hommes et des femmes 
de coute* les origines, de touces les classes et de toutes les ethnics 
se rdunisuient en dgaux, dans une pidee commune, sous le regard 
d'un Oieu sdvdre mais aimant. En dgaux. car ils risquaient tous 
de se laisser happer par k marals visqueux du pdchd • le sdnatcur 
pas moins que la femme de cuisine, b Grec pas moins que b 
Breton, b fdiilosophe pas moins que la putain; en dgaux, car la 
mon du Christ sur b croix les avait tous rendus a pres k s assurer 
Icursalut. Auparavant, jamais person nc n’avait prdchdde message 
de responsabilitd personnelb aussi radical, aussi ddmocnitique. 
ou exervant un (d aiirait potentiel, avec une rdle ampieur. Dans 
leur hjite pour ddhnir ks ptincipa de bur foi, les penseurs chrd- 
tiens s'dtaient engages sur une v<m que son caractere chlmdrique 
palpatde n’imerdUait pas d’insctiie dans son dpoque: sonder les 
irtRntions de Dieu au son dun monde de plus en plus globalise. 

A cet ^rd. nacurelbment, ib n'dtaknt pas si difTdrenrs des 
rabbins de Mdsopotamk. Leurs methodes dtaient similaires: en 
effet, les sages chreriens riraient aussi bur inspiration suprdtne 
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dt i’h^itagc des dentures juives. ToucefeU, $j ks rabbiru conce- 
vaient U Torah comme un objee incerapord et immuaUe, ks 
Gentils convertis la considdraienc, axnsi que le Tamkk plus gene* 
ralemenc, comme un - Ancien Testament • pur et simple: un 
apcr 9 u quelque peu assombri de li Lumkre dtemelle qu’dtait 
JdsLis>Christ. Demblee, ce point de vue soulevait une question 
dvidentc: que devair comporter un * Nouveau Testament^”*? 

au sidcle qui suivit la crud&don du Chrui, des dnidits 
avaienc commened de rdunir dcs rccueils d'dcrits susceptiUes de 
fournir une rdponse. Des lettces de Paul fureni prmi lea premkres 
i hgurer dans ceccc anthologie, puis diverses fuangeha, ou « dvan* 
gilea > - des blc^raphies du Christ. Tout comme les rabbins de 
Soura et de Poumbedita. les chrdtkns qui collarioonaknt ca 
texres croyaient qu'ils leur avaient drd confida afin dc rnddirer sur 
rdvdnemenr k plus lelluhque dc totice rhistoire humaine: une 
intrusion du divin dans un monde ddchu. aux consdquerKes si 
coamiques qu'i) devenaii i axe ec I’ordre de I'univers rout emkr. 
Le plus sQf produit de cecte intrusion n'dtait pas un corpus de 
loisi ainsi que le eroyaleni les rabbiru, mais plurdt la connaissarKC 
que possddait chaque crcpyant» au fend de son ime. que Jdaus dtait 
vraimenc le Seigtseur. • Je suis le chemin, la vdrird et la vk. • Td 
dtalt, scion I’un desdvangiles, ce que le Christ avaic ddclard. « Nu! 
ne vieni au Pdre que par rtsoi > 

Une ddclaraiiofl retentUsanie - mais qui n'en dtait pas moins 
amhigue. Elle dtait ddvolue aux chrdilens pour kur permettre de 
revend iquer, comme Paul lut'mdme avant eux, une vision person- 
neik du Christ ressusdtd. Dds lots, cn Tabsencede edks commu' 
nications directes. comment les hdcles sauraknt'ils prdusdmeni 
quelle devaic dtre - la vok Jdsus lui-mdme, quand ll <^onnaii 
i ses partisans •• bites de routes les nations vos disdples •. kur 
avaic donnd instruction d'agir • au nom du Pere et du Fils et du 
Saint-Esprit’'' >. Cependant, c'^ait il une ambiguicd suppkmen* 
taire; qui ^ait, ou pluc6t quest'ce qu'dtait k - Saint>£sprit • i 
La r^ponse a cette question, que mainecs gindratJons de sages 
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chr^kns semplokraient a fbrmukr, n'^ait pas ais^ent acceS’ 
sibk: elk couchait au raytthe JnefTable qui constiiuait I’idenrire 
de Dicu Lui'fliemc. Parranc de la, ll ^tait heureux que, pour les 
bkles les moins estclins a la rdkxlon, le 5a i nt'Esprit puisse $e viv rc 
sans ndccssalrcmcpt se comprendre. Qu’on T imagine comme une 
colombe, un bu, un son > venu du ckl. comme un vent soufBant 
avee vdtdmence’'^ ». CVrait, croyaknt les chr^kns. k souffle 
m^mc du divin sur k monde. Cbaquc bis qu’ils se scncaienc pris 
par k ravicsement de La bi. une extase frimissanie sempirait de 
kur Ime, cc cela leur permctcaic dc sc savoir possdtks par TEsprir. 
Pouriani. la jKeuve de ses <xuvres n*dtait pas conhntk k leurs vies 
ini^uRs. On irouvait ^gakment la marque de I'Espric dans 
I’uniid qu'il insufflait partout au peuple chr^ien. Peu importalt 
ob CCS hommes et ces bmmes vivaienr, peu imporrair leur statue, 
ik avakni tous pris part i une Kuleec unique c^r^monk dlnltia* 
tion: une immersion dans Teau qu*ilsquallhaknr de ■ bspr^me *. 
■ Car nous avons tous baptist dun mdme Esprit, pour £tre 
un m &m e corps, son juik, soit Grecs, soit esdaves, solt llbres. 
nous avons tous, dk-je, M abreuWs d’un mdme Esprir'^*.» Sans 
cela. j 1 cte pouvaif y avoir aucune unitd, aucune EctUsut ou assem> 
bke en partage: aucune EglJse. 

Ceci signifiaii dgakment que partout les chrdtkns pouvaienr 
se coflsacrer au travail de construction d'une administration 
^tendue i b Terre entkre ct« par b m^me, senrir qu’lls servaient 
les intentions du Sdgneur. Le penchant av^ de Paul pour les 
missivea qu’U diflusait \ tout'Va £fait Pautre moyen pour lui 
d'ouvrir un chemin. Dun bout k 1 autre des mondes romain et 
irankn. lea IkUks entretenaient ces communications i longue 
disucKC, flux vital de I’Egltse. Sur toure I'drendue du rerritoire des 
deux empires rivaux. les chrdtkns ddbatiaient de tous les sujets, 
les phis oiviaux comme ks plus cranscendants. Un Cdsar ou un 
ne pouvaknt eux-mdmes se vantcc d une ouvetturc 
de champ comparabk. Bkn conscienrs de cet aspect, ks chrd* 
Hens tiraicnr dc certe realite une gloire sans melange; - Pour cut, 
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touK tipon ^ring^ est une patrk, et »ure patrie ici>baj esc 
une region ^crangere’^. • Lampleur de leur id^dt^ en expansion 
ne scmblait pas devoir renconcrer de limices. 

Ce n'draic pas seulemcnt en sc pensani ^ lecKelle pUn^ 
taire que i’Eglisc chr^tienne aval: r^ussi k s'^igei, en lespace de 
queiques sidles a peine, en la plus redoucable orgaciisaikm tH>n 
gouvernementale que ie mondc ait jamais vtie. Elk op^fait 
k I’^chdlc locale. Un peu plus d'une g^rkratton aprb la cnid* 
fixion de J^sus. les chr^dens ^raient ddji chsedii par b rkcessu^ 
de rerur une cornprabiilcd ordonnde. Les riches admin iscmives 
de chaque ^glise avaienc 6t6 ci^fides. en bonne ei due forme, i un 
responsable choid par la congrigadon locak pour tcnlr Iku dc 
• iupervjscur ou tpiicop«\ un « dv^que ». Asset vice, ces mimes 
adminiscrateurs avaienc passi outre kur r6k dorigine de simples 
fonctionnaires. Trds slicks plus urd. I’iviquefouisaaic de priro* 
gadves lui permertanc de rigner en monarque sur la eongrigarion 
qui Tavaii choisi. C'est lui qui aglralt en porte^cok des chr^ 
tiens de sa r^ion dans leurs relations avec T^Ue au sens \»r^. 
lui qui prendrait i'initiative de risoudre kurs probkmes et de ks 
dikndre en p^riodes de crlse. lui qui difinirait kurs cortviedons 
et kur preseriraic ks texres qu’lls devraknt lire, lui qui r^pon- 
drait pour eux devant Dieu. • Done il esc clair que nous de^ru 
regarder I’ivique com me k Seigneur luHnime^^. - 

11 se man j fostait li une autoriti que mime un aristoaate rorru i n 
ou perse pouvalt mesurer. Malgr^ la tendance des ^viques 1 fuir 
les soieries et les pierrerks lant app r ^cke s des classes sup6ieucc$. 
la laine grossi^rc de leur robe ne pouvait masquer cette r^lM: en 
6n de compie. comme rout grand notabk, ils foisaknt eux aussi 
commerce d'influence. > Si cu veux itre parfoit. va, vends ce que 
tu as, el donne-k aux pauvres'^. - Sans ^tre roujours sulvk i U 
let ere. cecce injonedon du Christ avaic nnnmoins inspire Act 
les chr^tkns touce une cradiiton de charic^ susceptibk de fournlr 
aux ev^ues, ces hommes qui en adminUcraient ks fruits, d*im' 
menses r^erves de largesses. De vilk en vilk, PEglise avah hni 
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par consticuer non seukment un txax dans I'Etat. mais urte autre 
ended nettemeoc {^us excepdonnelk: un £cac providence. Dan.s 
un monde depourvu de hkc de sdcucicd pour ks deshdrltds. les 
veufs ou k$ malades, c^ pouvait suffire a parer I’dvdque d’une 
aura dc saintetd ddaiance et pour k peuple chrdden, la saincecd 
devenair synonyme de pouvoir. EnsuUe. k chrisdanisme seraic 
porteur de <|uantit^ d '^volucions. Avec k pouvoir. un cveque ddtC' 
naic de quoi imposer U discipline i ses ouailles et, dans la disci' 
pllne. r^glise puisaii k moyen de $e mainienir comme une eniicd 
vmcabkmenr universelk • • cacholique -. Trois skeks aprte la vk 
du Christ, rien n aura it pu c^moigner plus sOrement de b gloire 
de Son triomphe sur b mort et des ceuvres de t'Esprit saint quun 
pei^ chf^ien capabk de sc dresser en ne falsani qu un. 

Ceries. ainsi que leurs propagandistes rw sc lasaaient )anuis de 
k rekver. au milieu de tout ce kakldoscope ikroucanc de culres 
idoUtres. il n’y avail rien de comparabk au sentiment d'iden' 
tM commune que la plupart des idtrdckns ^sariageakni tie fatto 
comme un automacisme. Cela ne signlhait pas que le peuple chr^' 
lien jouU d une parfaire unii^. loin de li. Le monde restalt un 
royaume de pdeik. ec k corps de T^gllse. d^fornk et supfdick 
par ks tortures que lui infli^aknt ks malfoisants, comme Tavalt 
M k corps du Christ «n croix. Ceux qui se r^lamaiem du nom 
du Christ n’aceepcaknt pas ndcessairemeni de recon nakre TautO' 
riid d un ^v^qiic. • CasdeZ'Vous des foux prophices, avail averci k 
Christ en penonne. Ils vknnent i vous en verements de brebis. 
mais au-dedans ce sont des loops ravlsseurs > 11 y avait li ma li^ 
i perpkxitd - comment distinguer un agneau d un loup d^uis^ 
sous une toison P ^rivant ces Ugnes i Carthage, riche et bmeusc 
dU d'Akique du Nord. Tertullicn. un philosoj^ chr^tien'. avait 
dispense un conseil utik: « Il esi clair que touce doctrine qui est 
en accord avec cdk de ces £glises. matrices et sources de la foil 
doit «re CMisiddrde comme vraie^. » En d autres termes, rien 

* Tmullim. 16G'240 ^ 
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M saurair «crt coiuid^ comnK authcndquemen^ chr^ien qui 
nc puisse ^cre kIic, dc g6i^radon cn g«o6rzt\on, i T^poque du 
ChrUt lut-m^me. ec i s«$ premiers disciples, ks Apdcres. Si €*^aU 
vrai de la doarine. sourenaic Ternillicn, alots c'ftatt aussi vni 
pour In piicres. Tout ^v^ue insait dans la ligne de la succesuon 
apostolique. descendant des apocrcs des origines. ^tait en posi' 
(ion d’lkritieT d'un chrdtien qui avaJt ^e Wni dn mains du Fils 
de Dicu. Quelle meilleure ascendance que cellc'la^ - Puisquelle 
concienc ^idemriKnc ce que les ^glises ont re^u des apderes, lc$ 
ap^ires du Christ, le Christ de Dieu^. • 

Voili une demonstration d unelogique imparabk. seraii*onen 
droit de penser. except^ que rien nempichait d autres chr^iens 
de jouer aussi ^ ce jeu. Si impressionnante et sans ^gak quail ctd 
Torganisarion de cetce Eglise - eatholique • au«^oclanke. elk 
n'^taii pas scule i se lourner vers ks origines premkres de la foi 
pour valider ses doctrines. En fait, on avail la sensation que les 
efToru rrkmes de ses servireurs pour ereuser k sillon d urse vok 
droite ^ travers la jungle des hois religieuses potentielks - une 
« orthodoxk > - ne servaient qu'^ ouvrir des votes alternatives. 
L’existence d'un rdseau d'dv^hds sur toute I'^tendue du monde 
connu reH^tait une comprehension d'enseignements du Christ qui 
avaient M surtout ra 90 nnes par Paul: une conception qui const' 
derait r£glise comme un corps universe), defini par la fbi plut6t 
que par la loi. et enRarnnk par - la puissance du Saint-E^t*** 
Cependant. (ous ces presupposes pouvaient erre promptement 
remis en question. Par exemple, pourquoi l'£glisc nc rescerait* 
elk pas ce qu’elk etait aux tout premiers temps de son existence: 
une entite de purcre. cerres de taille limetee. reunissant ks elm. 
mais non corrompuc par le monde exterkur ? £t si la Torah 6ait 
un sujet insignilUnt, ainsi que Tavalt cnscigne Paul, comrrtem se 
bisait'il que k Christ Lui-meme ail formuie I’irtvme euci avre 
emphase; ■ Jusqu’i ce que k Cid et la Terre soieni passes, un seul 
ioea, ou un seul trait de kttre ne>passera point, que loutes cboses 
ne soient faiies'® •? 
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Tout ced neffleuraic meme pas la question la plus profonde. 
la fdus vertigincusc, la plus com|^iquee enrre routes: quelle etait 
predsemem la rdaiion du Sainc-Espeh au Christ, et du Christ, k 
Fils dc Dicu. I son Pfere Ceksce ^ Une fbis encore, ce fut Tertuilien, 
jamais homme a se ddrober hice i un (kh. qui fournii la r^ponse 
la plus gdndfakmeni admise. Dieu. expliqua't-il. diaii Trois: 
P^, Fikci Esprit. De nkme. ces trols aspects dc la divinird - k 
a^eur. le rddempccur et rinspitatcur ^ ne fabaieni quUn. Un 
paradoKC, natureUenvnt. mais que Temillien. qui navair pas iti 
dduque i grands fnu dans ks suhiilitds de la philosophic grecque 
pour rkn. percevait comme exprimaru Tessence du divin. II 
convenait surtoui de se repr^sentet Dieu. qui duit Trols en Un. et 
Un en Trob. expliquait*il» comme Trinitas, une * Trinitd 

I^Hirtant. en tkpit de (aplomb trlomphal avec lequel il 
avail ddendu sa position. Tertullien en person ne nc nourrbsait 
gu6re d'illusktft d avoir prouvd la chose; • Le mysr^re resre bien 
gardd^. • Un euphdmisme. Toutes sorres d’dpineuses questions 
resiakm i darifier. Si Dieu ^rait vraiment Un. par exempk, cela 
s^nihaii'il que k Fils> comme k laissait entendre son titre. n‘^tait 
pas subordonnd au Pire. mab qu'il ^tair son ^gal i rous ^ards? 
Dans ks cerdes onhodoxes, on observait une tendance de plus en 
plus r^urrenre h ripondn par i’afHrmirive, mils cela supposali 
un Fils qui »c soit pas molns drerriel que Son p^re. un apparent 
ill^bnie qui avait troubk Teirullkn lui-mime. nombre de chi^' 
«kn& r^pugnaknt k y adherer. Or. cettc ^lUe disposant ^videnv 
ment de peu de moyens pour Imposer une orthodoxie praise, 
hormis Icxhoriaiion ei la^umentation. ses membres ^taient 
par^rtement libres de prendre une telk position. Giice i cela, au 
lieu de se resserrer avec k temps, k spectre des fois chrdtiennes 
auzquclks adhdnk k peupk chrdtien finit au comraire par d^* 
lopper une palette dc nuances tout k fait saisissanre. 11 ccak cerres 
bien beau d emend re des person nages comme Tertullien souienlr 
qu*un mysim imp^n^trabk r^ldak au cceur de la foi. mab beau- 
coup de chrdciens avakni du mal i sen tenir ii. Uenjeu ecaic trop 
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impananc. Lc message irr^uctibk de U fw chr^rknne - Dku» 
par k rruchemenc de J6siis, avait cn quclqu« sorre fait intrusion 
dans IVroHe mortcllc de la chair humaine — soulevak auianr de 
questions qu'il apportiit de r^ponses> non sculemem sur I'cs- 
sence du divin, mais quant a savoir qui aurait pr^sdn^t 
J^sus. Dicu ec homme. a parts ^ales; telk ^ait linalcmcnc, trots 
cents ans apres la Crucifixion, U position onhodoxe qui recc- 
vait la faveut des cKc^ de T^glise. Mais ce n'^ah pas la sculc. 
Certains chr^iens affirmaienc quej^us 6aii de T^re du divin, 
sans la moindtt trace d'humain en lui. Dautres afiirmaienc que 
son corps avait procurd une enveloppe morteile i I'Esprit sainti 
cenW itre descendu en lui brs du bapt^me. puis I’avoir aban* 
donn^ avant qu il nc meure sur la croix. D’autresenfin insistakni 
pour dire que jdsus dealt le Fils adopid dc Dieu. de chair ct de 
sang, comma n’imporce quel autre homme, mais qu'il n'en dtait 
pas moins le Christ pour autam. En somme, il ne sagisaait pas U 
dune permutation des fbis, mais certains groupes de chrdtkna. \i 
ou ailleurSi pouvaieni choisir d y souscrire. 

C'est prdcisdmenr cetce palette dbpinioru Omfmis, en grec) 
qui poussalent i la folk ceux qui souhaltaient affitmer une seule 
et unique orthodoxie*. Certes, ehaque sccte chrdiienne avait envie 
d*imaginer que u perception du Christ constituait «la voie, la 
vdritd et la vie" "i mais c’dtait TEglise « cacholique* autopro* 
clamde qui. en raison pure et simple de son ampleur, dtait capable 
de peser avec le plus de poids, et qui avait dgaletnent le plus k 
perdre si elle sen abstenait, Au cours des sidcles, die s'drait labo^ 
rieusement assignd la ciche redoutable d'dcancr d’innombrabks 
pidges doctrinaux du chemin des fiddles. Dd$ loss, sans surprise, 
ses drudirs et ses dirigeants n apprdciaknt gudre ceux qui cheruhc' 
raient k saboter un tel projei. Les chrddens qui cejetaient Tauio- 
rltd de J*Egli$< dtaient de plus en plus considdrds non comme des 
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compagrtofis de route, mais plut6i comme des ames pcrducs sue 
des voies comieuses, des ^urcurs dc trouble qui avaieni volon- 
tairement choisJ d abandonner la vole unique ec vraie dc rortho- 
doxic: des« hdrdciqucs *, RJen de ce qu'Us touchaient n'dcaic asaez 
sacfd ou asset prddeux pour qu ib ne tentent de le saboter. •> Il en 
cst comme de 1 authentique portrait d’un roi qu auraii rdalisd avee 
grand soin un habile artiste au moyen d'une riche mosaique. Pour 
cSacet les traits de I'homme. quelquun boulevcrsc ragencemeni 
des pierces, de fa^on i fairc apparahre I'image, inaiadroitemeni 
dcssinde. d'un chien ou ddn renard*^. » 

Une telle ipretd n avait ricn de surprenam. Les efFbres consentis 
par des generations d'drudits chrdciens pour diablir la vdrire de ce 
que le Christ avait pu dim er fiiire sktaienc avdrds en cflet aussi 
scrupuleux que ceux d'un maltrc mosaYste. A cetre fin. l’6alon 
de mesure le plus finement calJbrd avak dtd ddployd - un canon, 
en grec. Aimi qu'il duit requis en application des normes les plus 
exigeantes des historieni de I'dpoquc, aucun dvangllc done on ne 
pouvait ddmontrer qu’il reposait sur ks preuves auihemlques de 
tdmoins des dvdoemencs dvoquds n dtaii jugd « canonique'^*” -. 
Progressivemenc, seuls quatre de ces dvangiles - deux attribuds 
aux disciples de Jdsus, un autre k un disciple de Simon Pierre, 
chef des apdt res. et un dernier k un homologue de Paul - avaknt 
dtd |ugds k b hauteur. Pourtanc, cent, deux cents, ou mdtne trois 
cents ana aprds la crucifixion, on continuait de produlrc des 
biographies du Christ. Certes, des dvangiles composds avec un 
td dcart temporel, ne pouvaieni gudre prdtendre k I'exaukude 
bit^nphique mais, pour ceux qui les CDn^>ouknc, Texactitude 
bi^raphique n'dtaic pas le sujcc. Pour beaucoup d'auteurs. la 
motivacion pouvait se limiter i un simple ddsir de divertir en 
raconcani de fabuleux rdcits, ec en comblant quelques manques 
^idents. ^ revanche, d'autres ajusten>cncs k cette biographie du 
Christ risquaient de revddr des implkacions d une autre impoi^ 
tance. Cenains d’enire eux pouvaient ftapper directemenc au 
cceur dc 1 ortbodoxie chrdcienne. 
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Par example, brsqu< Basilidn, un chr^icn, voulut demon' 
crer que Jesus n’etaic pas mon sux la cfobt, il compensa labsence 
toule de preifves de cerce rh^rie irt^dtce dans le$ £vangilcs 
canoniqucs en recourant i un simple expddieni: il ecnvic un 
tout nouvei Anglic de son invention'^. Dans U vtfuon de 
Basilirbs, I’histoire de la crucifixion conienaic un rebondiue* 
mcnc jusqu abcs insoupt^onn^. En ponanc Sa aoit daAS les rues 
de Jerusalem, le Christ avail magiquemenc iroqu^ son corps 
contrc cclui dc Simon de Cyr^ne, un homme venu ^ Scm aide. En 
consequence, cest le malheureux Simon qui avail Rni crudiie. Le 
Christ, observant la scene i distance, • se tenant )A, se moquait 
des Archomcs ». 

11 esc vrai que, devanr eerie afiirmarion grotesque, les critiques 
de Basilld^s s'^trangbrem d« rire. Touce id^ que des d^alls de 
la vie du Christ aieni pu ^re tenus secrets, cachds i la masse de 
sea disciples et untquemenr cransmis k quelques privibgi^ fut 
rejecie d*emblte, Ses opposants orthodoxes re^aient lea pr^en- 
ciona de Basil idis i une gnosc privibgite, ou • connaistance > 
- qui seraii cens^meni refuse auK chr^iens moins ^eSair^ -• 
jugeant que c’^ait pure fanfaronnade. « U^lise compte quatre 
^ngilea, mais les h^r^tiques en one d'innombrables^’V » Si 
tel ^taic le cas. comment pouvai(-on leur accorder la moindre 
confiance^ Tout ceU n’^ait manifescement qu* inventions pures. 
Aucune dalles ne pouvalt ^tre aciribu^ de fa^on pUusiMe k un 
apdtre. • Car il est ^ident que la vdritd parBaite de TB^ise ^ane 
de sa haute antiquity, et que ces nombreuses hdr^saes. d’^poque 
plus r^cente. et posc^rieures 4 la v^it^i ne sont que des ^labo* 
rations de fralche date, fabriqu^s de routes pbces 4 partir de 
lavdfjt^*’^ . 

A ceci pr4s que n'imporce quel rabbin, r^fldchissaot aux 
pretentions de I’Eglbedes Centils, pouvaii ^idemment adopter 
un point de vue identique. Aprn tout, le Tanakh ^ait tr^ ant^* 
rieur aux tout premiers ^vangiles. Pareille r^fiexion metcait 
souvent profond^ment mal a 1 aise les penseurs chr^iens qui 


s'eSbr^a lent d'^cabllr les cricires de leurfbi. Si J^sus ^ait vraimenc 
Ic Messie. alors Tincapacite du peuple du de Dieu k reconnaitre 
ceice wii^ ne pouvaii que suscircc un monsirueux embarras. 
Cepeadant. il alia it de soi que la faucc d un tel sea nd ale n’in- 
combait pas au Christ, mais aux Juifs. Des lots, si r£glise des 
Geniiis voulaic pr^iendre incarner raccomplissement des ^ri* 
tures juives. eda lui imposait de discrediter les tevendications 
concurrentes formubes par les synagogues, et avec la deiniire 
vigueur: «Je puis vt>ua assurer qu‘il ny a point de salut pour 
eux ni pour les descendants d'Abraham qui vivent scion la loi 
et meureni sans avoir cru en J6sus*Chrisc’^^, * La Torah n'dealt 
qu'un • ras de fumicr -; ceux qui I'drudiaient • fouillalenr I’or- 
dure > Cl tout ce grand dcalage de prdcepies n'draic qu'un •• pur 
monument dddid k I'assdchement >. II n'y avail encore jamais 
eu de lenutive de ddshdriiement perpdirde k une dchelle aussi 
audacieuse. 

Les rabhitu, au lieu d'honoret les Gentils qui les privaienr 
de leur pairimoine moyennanr une rdutacion directe, ddcl- 
ddrent de garder la idle hauie ei d'en faire peu de cat, « On laisse 
tou|ours I'homme Biir ce qui le ddgoCice ». observa Tun d'eux’^^. 
!\>urtani. cndtne dans burs places fortes les plus solides, mdme 
dans \cMt% yechitfd, une vague montanie vena it clapoter k leurs 
pieds. Les s^aux du danger dtalent ddj4 visibles de longue 
date. En Mdsopotamie‘, la presence chrdcienne n'avait rien d'une 
nouveaurd. £n fait, k I ori^ne. leschrdiiens dtaienc arrlvds aux fron- 
lidfB de ce pays vert 1 'dpoque de la premidre apparition de rabbi ns 
dans cetie idgion. Si Paul, du temps des apdtres, avait effectud le 
voyage vers louest, les citds du monde grcc, et Rome, d’autres 
missKMinaires navaient pas urdd 4 lourner leurs regards vers le 
soled levant. Apiis tout, les routes du Croissant fertile dtaient tout 
aussi ouvertes que les voks maridmes de la Mddirerrande. Du 

* Une panv ik I’Ink loud. 
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icmp5 de la fbndadon dc%ytchrvt» mesopocamicnrKS, au d^ut du 
lit* sihik de ncKrc ere, une redoutabic place force des &ages chr^ 
tiens avalc vu le jour, i deur pecire^ Eemairtes de voyage au nord 
de Soura er de Poumbedira. et qui ne le cddaii en rien aiut ^coks 
des rabbins. 

Com me Hamn sa voisine immediate, £dcsse se sicuait sur 
la iigne de faille cncre les empires rivaux de Rome et de l^ne. 
Mais ai Karran se d^lectaii de sa reputation kloUtre, chez lea 
chrdriens. £des$e dcaic rdpucde ^tre une « ville benie Le Christ 
Lui-m^me. dUai^o^» avait rddigd une lettre ^ Tun de ses roU. Le 
document proprement dii se trouvait encore daru la archives de 
la ville: unc preuve tangible contre le scepticisme. Ce n’^tak pas 
tout. £desse prdtendati ddrenir un souvenir encore plus set)$a- 
lionnel de la corrapondance du Christ: Son seui autoporcrait 
connu, pcint et envoyd par Lui, i ce que Ion disait. en rdponse 
i une leccre d’ut) admirateur royal. Au vu de ca marques Indu- 
bitables dc la faveur divit>e» il n'dtaii pas dronnant que les chrd- 
tiens euisent dcd convaincus qu’^desae dtair destinde i ne jamais 
tomber. La sympachie protectrke que sa makres manifntaieni 
envers T^ise avait permis i la ville de deventr un vdritable foyer 
d'drudkion chrdtienne. Lacamiques, la pridraec In traductions 
dcrits en ces lleux servinient k folre du syriaque, langue perlde par 
les fidessdens, la linpt4 frant'a de tout Ic Proche-Orient chrdiien. 

Tandis que les rabbins se repliaient k Tincdrieur de Iran dcoles. 
I’influence d'£dase dealt ddjli palpable dans les rues qui s'dteiv 
da lent k I ^extdricu r de leu rs murs. 11 duit hkn beau que In rablnns 
accuelllent ce ddh en afhchanr un silence glacial, ceU ne suAsait 
gudre k le foire dispa ratcre. Aprds rout, un cKidtien ne nourrUsait 
aucun da sctupula relacifs k la conversion da julfs quun juif 
pourrait avoir k convertir un chrdtien, Le combat drait in^al. 

Pouriant. si mortelle que fCic assurdmenc devenue rinimktd 
encre les rabbins et les chefs dc T^ise da Gcntils, elle dtaic 
hantee par le paradoxe, La relations emre ca deux rivaua impla* 
cabla dcaienc fo^oc^ndn par une veritd qu aucun da deux ne 


pouvan reconnaitic: dans leur lune pour sc ddfinir, ib avaicnc 
besoin Tun de I'aucre. Plus la dirdclens mdprisaienr les Juifs, ce 
peupte jugd imrmiable par rapport a ce qu’il avait rouyours dtd. 
se raccfochant aveugldmcnt et obstindmcni k I'dpave d’une fed 
pdrinvc, phis cela servatc, dc manidre assrz ironique, a rchausser 
Timage que la rabbins avaienr deux'mdma. En Tapece, ils 
lecevaienr de leurs opposants la plus farouches la confirma- 
tkm de leurs vankds la plus chdres: qu’ils dtaient la gardiens 
d une loi incemporelle. que leur projec accuel ne comportait pas 
une once de nouveautd ec que la prophdta antiques - Panid, 
Abraham, Adam - avalent tous dre rabbins, cuciemenc com me 
eux. Pouriant. la chrdciens n dtaient pas les seuls k avoir olfert k 
kurs ennemis un stimulus involontairc. En refusant de $ engager 
dans un combat ouvert contre les chrdriens hdrdtiqua, la rabbins 
ddebraient elfectivemrac que la minim n’avaient plus rien de 
juif-et n'^re plus reconnu comme )ul&, pour un rabbin, c’diait 
un sort terrible. En revanche, ce n'dtak pas du tout alnsi que 
ks minim voyaient eux^rndma la chosa. Le dddain d un julf 
envers un dvdque da GentiU avait pour seuI eiiec de renfotcer sa 
CO)Ranee cn lui, et de Ratter ses prdientions. " Ne t'dconne pas 
que je t'aie dlt: *11 faut que vous naJssiez de nouveau” •» avail 
ddclard le ChristPour I’Rglise des Gentils, sa conscience d'dtte 
unc Rlk su^ de la matrice dune mdre Rdirie et infoconde ^ait 
devenue unc notion prdcieuse. Tout comme les rabbins avaient 
tout inedrdt k rejeier ks chrdriens comme une pre^niture bltarde 
et inddsirabk, la chrdtiens n'avaient pas moins intdrdt k consi- 
ddrer la foi de leurs contemporains juifs comme k parent rard 
de la leur. La uns et ks autres avaient tort. La relation entre 
ks fois rivala. celk des rabbins et celle da dvdqua. n'6ait 
pas edk du parent et de I'enfant. C'dcait pluc6t celle da frdra 
el sceun: jumeaux rivaux, et ndanmoins nds dune matrice 
kkntique''^. 

C’dtaii plus cUir en certains lieux que dans dautra. En 
Mdsopoumie. par exempk, ks chrdtiens refusaient encore dc 
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manger dc U viande t^ui navaic pa$ d abord <k vid^ de tout soo 
&ang» exacccrncnc comme ]e prescrivalt la Torah‘S. lU celebratcnc 
la r^urrection du Christ A une date qu'ils calculaienc au moyen 
d’unc m^hode de catcul juive***. Le cltre par lequci il$ sadrcs* 
saient d'habitude a kurs prdtres, ou rahhafi, paraissait lui aussi 
semblabit A celui de rabbin, et possddaic la mdme signification. 
A fidesse, i attention muiuelk obseasionnelle de$ drudits |uifi ei 
chr^tiens envers leurs travaux respeccifi etait porceuae d‘uA fruit 
partlculicr; la premkre traduction de ('■ Anckn Testament » en 
syriaque fui tris vraisemblabkment lentreprise non pas des chrd' 
liens, mais des Julfs, <]ul se convertirenc ensuice et firent cadeau 
de leuf ceuvre ^ rfiglise'*^. Aux ym de beaucoup de Juifs A la 
vdritd, il ne semblaii pas ndeessaire de cesser d’dtre juUs pour 
accepter j^us comme le Messie. Dans le mtene ordre d’iddes. de 
nombreux chrdrlens persistaknt 4 obdir k la Torah et k consider 
Paul non comme un saint, mais comme - un apostac de la Lo •. 
unhdrdtique parmi les hdrdtlques'*^, £n fait, cercains ne voyaient 
aucune contradiction k se couvrir encore plus compktement en 
invoquani k la fob le Dieu unique des juifs et la Trinied des chrd' 
tiens. - Au nom de je-$uis-Celui-Que-Je-$uis. k Seigneur des 
K6res cdlesces, alnsl que k fbrmulait une malddiction parikulk* 
rement exhaustive, et au nom de Jdsus, qui par la croix conquit la 
hauteur et la profondeur, et au nom de son pdre exalrd, et au nom 
des esprka saints pour toujours et de loute dternicd‘‘\.. • MaU 
enfin, ceux qui cherchaiem k surveilkr la ligtse de partage entre 
les deux confessions durenc en dtre atterrds. «II est absurdc de 
parler de Jdsus-Christ et de judaiser'"^. > Cetce assertion dmane 
d’un saint cdldbre de la premidre ^glise, Ignace. un homme 
nommd dvdque de la grande vilk d’Antioebe par Simon flcrre 
en person r>e. et qui aura it pu tout aussi bien dtre intronUd par un 
rabbin. Les chefi chrdtiens comme kurs homologues juUs pour* 
suivaient la mdme pr^icique froncaliere: order un no mans latui. 
Les uns ei les autres dtaknt parelllement menaces par une froo' 
tidre ouverce, poreuse. 


Et la maintenir fcrrrkc n dealt pas nccc&saircrrwnt une tachc 
fadle. Cojx qui vrrakni dans le Croissant fertile dtaieni en posi¬ 
tion de k constaixi plus que d autres. AprH tout, la ligne qui sdpa* 
rait le empires de Ikrse et de Rome rw suivaii pas le tracd d une 
barriers namrelk. Au Ueu de quoi elk sinuak dans des paysages 
anony (ws. et divisalt des peupks qu I, k proprement parler, a I laienc 
de pair. Ce n'dtait quavec poigne ct rdsolurion. et au prix d efforts 
incessanis que Ion pouvait espdrer maintenir une telle Irontidre, 
Qu £dcase, oflicielkment anncxdt en 216 par Rome, soit restde, 
trois skeks plus tard. une possession de Tempire romaln, attesiait 
asaez laptitude des Cdsar k ddkndre un sum Maintenir 

UM f^ikrt rdclamair de la puissance. Urte puiuance telle que 
seui k tnaltre d un empire pouvait maltriscr. 

Ckpendanc, deux skcles et davantage avant Tdpoque de 
}us(inlen. aucun nbbln, aucun dvdque ne maniait un tel pouvolr. 
Si grande que fut devenue lautorird morale des uns et des autres 
au sein des communaut^ qu'ils pr^rendaient dirigen elk ne 
s'^cndalt ceriairKmeni pas k IVreccion de tours de guet et au 
ddplokment de troupes sur une frontkre. Malgrd leur conscience 
d'^re des peupks aux identity distmetes, juifi et chrdtiens ne 
savarm roujours pas clairement otJ se situait la frontldre entre 
eux. Juifi chidtkns ct chrdtiens juifs pouvaient encore la franchir 
et sV alfairer de part et d’autre comme bon kur semblait. 

Seul un homme capable de con hirer aux rabbins et aux 
dvdquo la pldnitude du pouvoir dcrasant d'un chahanchah, ou le 
cas dchdanr un Cdsar, pourrait espdrer modifier cet dtat de choscs. 

Mais en Ian 300, une telle penpcaivc ne paraissait gudre 
ifnaginabk. 

Fcrger un wuvtau paradts 

Cirsquante ans plus tot. en 250, un empereur denommd 
Trajan Dcce avail latKe les premidres persdcutlons k grande 
debdk contte iTg^isc. Dans la ville dTphdse. sur la c6ce de la 
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mer m Asie mincurc, Kpc j<unes cbr^wm chercherent a 
edupper I kur arrescacion en $e cachanr daiu une grotte de la 
viile. Li. nous rapportO't-on, ila furenc accul^ ct concUmnes a 
vivrc Ic calvairc d unc mort infirmalc. Lcncrce de U giocte Tut 
muf^. Blonis les uns concre les aucres dans Icur mb^blc ucua' 
tion, les sepc jeunes ^ph^skns sVndcumirait. Malgrd leur d«re$se 
cxiremci ils sombr^reni dans un profond sommeil qua rien nt vint 
(roubler, Puis, tout i coup, les rochets barram I’entrdt dc b groc« 
hnireni par bougcr. Unc rrou^de lumi^e p^^ lobscurlrd. Les 
sept dormeurs se r^illirenc. Sorranr dc la groctc en lirubant. Its 
sapcr^urcnc que dcs juurnaliers, ignorant apparemment tour de 
la raison d'etre de cc mur, ddpla^aieni les rochets. Plus Grange 
encorCi ces rochers dtaiem couverts dc broumitlcs ci de rtiauvaises 
herbes. Trb ddeontenaneds. les acpi jeuncs chr^tiens dddditent 
denvoyer I’un dcs leun en vilb. a6n dc jauger la situation. Le 
jeune homcne approchaic des faubourgs, et aa perplexity fuc idle 
quelle sc mua cn compldcc stupdfaccion. La ville lui appatut tota* 
Icmcnt transfarmde. Plus aucune fumde ne montait dcs buchers 
sacriBcicls, plus dc nuagea dcncens nc s’dlcvalcni derridte ses 
murs. Sur la place du marchd, les temples avaknt disparu. comme 
elTacds par magie. Sur les ddihccs publics, toutes les mentions 
dArtdmis avaient dtd systdmatiquement effaedes au ciseau. tandis 
qu’une croix dtait visible aur une statue dun empereur. gravde au 
milieu du front. Ein prole i Tinerddutied. se fkKtanc les yeux, le 
jeune horn me continua vers le carrefour en pidn centre de U ville, 
ou s'diaic coujours dressde une Ulole colossale dddide i Artdmis, la 
ddessegardienne de la cied. Mats die avait disparu. clleaussi. Une 
croix gigantesque. pUntde I4, scion utM inscription, en • signe de 
vdritd >. s’drigeait i sa place'^. A rdvidence, il s’dtait produit un 
dvdnement capital, qui ddHaic route comprdhenslon. 

Ce fut sculemcnt quand le )eune homme teota daclwet du 
pain avec une piece de monnaie i I'elhgie dc Tra>an Dea qu'il 
comprit rentierc et stupcBante vdried de ce qui s’dtaic passd. Ses six 
compagnons et lui avaient dormi un peu plus longtemps que les 
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quelques heures qu’i) leur avait sembld de prime abord. Beaucoup 
plus longtemps. cn rdalicd. Ces jeunes hommes diaient reseds 
murds en tout ec pour tout deux siecles i Tintdrieur de la groiie. 
Le Tout-Pusssanr. observant • la foi des agneaux bdnis avait 
posie un angc A lentrdc. « un veilieur. qui devait dcre le gardien 
de leurs metnbres’*^ -. Pounanc, la ddeouverte qu'ils dtaient 
desormais igds de (^us de deux-cents a ns n'dtait rien compardc 
i rimpact de la transformation aux dimensions proprenwni 
scupdhantes quavaient entreprise ^phdse et le monde au'deb 
des murailles de la citd. Du temps de Trajan Dece. alors quails 
fuyaienr les forces de persdeution. ils avaient d'^ tous sans nul 
douce sc souvenir de b vision cerrifunte de Daniel: quatre bdtes. 
soit les quatre grands empires du monde. rdgnant successivement 
sur rhumanitd. avaienr surgi d’une mer ddchalnde. Ils sc scraient 
aussi retndtnord que le quairidme animal dtair le plus meurcrier 
de tous: • terrible, dpouvanrable ec extraordinairement fbn; II 
avaic dc gnrides dents de fer. il mangeait. brisait, et il fbulait aux 
^eds ce qui result-. Assis dans Tobscurltd de la grotre avanc 
de sendormir, les sept ^uncs chrdtiens nauraienr suremeni eu 
aucun douce quant A Tidenticd de cecte bdte, convaincus qu’avcc la 
vision de ces ddprddaclons terrifiantes. cdiait une prophdtle dc la 
persdeution du Otrlst quon avait montrde i Daniel. Aprds rout, 
ils avaient dtd tdmoins de leurs propres yeux de cette vision d’hor* 
reur ec de sauvagerk; « des dents dc brer des ongles d’airain’*^ > 
Pourcanc. Daniel avail aussi vu que la bdte finirait par connaltre 
landanclssement. £c ceU s’dtait vdri fid. Un empire nagudre infesed 
par les pollutions de I’idoliirk ec couvert du sang des saints s’dcait 
Cransfbrmd en ce qu aucun chrdcien, du temps de Trajan Dice, 
n'aurajc jamais im^ind qu'il deviendrait: le reflet fiddle de la Citd 
de Dku. Bn Ian 312, soixanie am apres I ensevelUscment des 
sept dt^meun et menns d’une ddeennie aprds que la peredcucion 
dc r^iae par Rome avait atteint le paroxysme de la brutalitd. le 
miracle des miracles s’dtait produu: i mi'chemin de son pre^ 
d'uniflcation de I'empire sous sa seulc aucuritd. Constantin avail 
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rc^u line vision dc la crwx daru les ciciut. Une voix mystdrieuse 
lui avail otdonn^: • Par ce signe, tu conqucrra5‘“. • Corrvaincu 
dc cc que c’^tait le Christ en pcrsor^nc qui venait dc lul parier, il 
avail a^i scion ses instruciions, ct cffecrivcroem mtni sa conqucw 
k son termc, Un siecle ct demi plus tard, b promcssc de victoirc 
contcnuc dtns )a vision de EhnW sdttil accomplic. « dc spec* 
raculairc b^on. - je rc^atdai alors, i cause dcs paroles arrogances 
quc pfonon^aii la come; et candU que je regards is* I animal fui 
iu4* et son corps fuc andanti. lived au feu pour dete bruld'".» 
Si tarn est que les sept dormeurs aient eu beswn d'une preuve 
dc lout ceci, ellc Icur fuc appotide par ce qui avail jadis dtd le 
plus grand ddifice du monde gtec. Abaiviont^d depuis bogiemps 
aux eaux monttnies des maraU, le remplc dArrtmis n’dtaii plus 
mainienam qu’une carasse: ses colonnes noircks s’dcakni ahat- 
tues dans la boue, sa silhouette fraeassde dtaic i peine visible au 
milieu des vapeun des marals et de nudes d’insectes. Si la nef 
n'dcait pas encore ddcruite, elle avact en tour cas tubi des ddgits 
irrdparabies. Les incendies dont Daniel avail prtdit qu’ils consu* 
meraient la bdee faisaient ddsormais rage sur les marches du 
temple* car les brOkurs de chauxencassaient ses ddbris de marbre 
dans leurs fours. Hocmis les hut tea rudimencaires des journal iers* 
conitruites aux marges de cecte colossale dpave* lea autres signes 
de presence humainc dtaknc rarca. Les gens se rendaienr mfenient 
cn visile sur ccs lieux maudits. A prdsent* i fipWae, t’diaieni ks 
dgllses qui dominaient lea princi pales hauteurs de la ville. et ks 
chrdfiens qui ddienaient lea rdnea du pouvoit, QueJqucs fiddlea 
rescapds du cultc de Tancienne ddease s'approdiaknt de son 
temple en tuines, gratiaicni la vase de aea autcls abaiius et lui 
dddiaienc un sacrifice clandcstin, 

• Le don de divins honneurs aux tombes et aux cendrea pesii* 
Icntielles’^ >•, tela sont les tcrnies par kaquels un chrdticn ddni* 
grail cette pratique. Deux aicelcs aprds k r^ne de Trajan Decc, 
I’attitude des chfdtiens envers Iciirs ancierw perwcuicurs dtait 
passce dc la craime au dedain. Pt/gam (ks • ctvUs •X «l ^ait k 


moc qui s*imposait chea cux pour d^rire ceux qui refusaieni 
k bapt^me*. Ced sufhraic naturellemem i presenter I'^glise 
proprement diie comme une troupe de guerners hdroiques, des 
sokbis du Christ engag^ dans une puiasantc bacaJile centre les 
ikmoos de lenfer. Maia ce termc servait aussi* ccia efEcaccmcnt, 
i laisacr entendre que, quelks que soient Tampleur et la vari^td 
fabuleusea de Icun cubes* dc kurs celebrations et dc leurs dieux, 
dans ks profonckurs sordidea dc kur Ime. ks « paiens » ^taieni 
tous identiquea. t'iddc qu U cxistit un « pagan isme •• procurair 
aux chr^ tens ce que n'lmpone qudk grande arrrke dc conqu^te 
marchani cn tcrricotre ennemi* conhante en sa caille et en la supd* 
riorik de aa puissarKc dc ku. cbcrchera toujours ^ affronter: une 
unique phalange d'adveraaires quelk pulssc fixer et conrraindre k 
b barailk* afin dc lui aasener un coup ddeisif. 

Or, cette straidgie avail toujours hi la marque de la m^hode 
guerrkrc romaine. Peu apr^s I'annonce du miracle des sept 
dormeura h Conitantinople* rempcrcur en personne* \'imperatot, 
se seraii rendu li b grotre* oCi il kur aurait donnd sa b^Mic* 
tion. avani de pieusemeni expirer Th^odose II. heureux b^n^fi* 
ciaiie de cca bdnddictions aux dormeuts, aurait pu inltiakment 
paralire Timprobabk Ikrhier des grandes traditions de vaillance 
militaire romaine. Car si son grand'pire er homonyme s’^tair 
thf^ un empercur guerrier de la vieilk 6c<de. k jcune Ihtodoae 
quirtait rarermem lenceintc dorde dc sa capitale. Sa contrlbu* 
tioo b plus tangible i b sirac^gie militalre dealt reside d ordre 
purement ddfetuif; border d'imposances fortifications le fianc 
de Corutantinopk. du cdid des rerres* i peine un kilomdtre 
au-deb du mur origind de Constantin. Toutefois, cela ne sign!* 
fiah pas que Ibdodose n^ligeaU la poursuice de la guerre centre 
ks ennemis du peupk remain. Au contra ire: il s’y consacraic 

*Ou ■ mam *. La unificSMXi de ce retme a 

4Aanw. nau k caoamui le retie iksormau i U peitepeion que Us chrSilens 

aeaiav deax-m^me* ««i cant que milOts Omm. • ic4dars du Qirlfl k U tenm (ui 
d'^Dcd wn |4 oy 4 (ut Tanillien. maU ce ^ af>rH U converaon de Consraniin qu’lt 
appariM pe« i poi sbi det iucr^vtaRi chrniennc& 
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<)uocidicnncmcnc, Lcs vraies bacailles dcvaienr se gagnet non du 
haut (k la &elU d'un cheval de guerre, mais dans lcs dgliscs cr les 
chapel lcs. Airui quc *ThMdosc lul-mcme I'avaU fbrmuk dans un 
ckcrci solennel; « Nous avons consdence que noire £tac puiae 
dava ntage de souden dans le c ultc appropik quc dans ses m issions 
ofEcicllcs, le Ubcur physique ct la sueur^^‘.» La v^iid litttole 
de cetre ckclaration a requ la ddnonscration la plus netrc sous 
k r^gne de son pire> quand un nuagc flamboyanr er sulliireux. 
vlslblcmenc d brlgine divine, draic descer^iu sut Constantinople. 
.Seules les prkrcs de lempercur avaienr r^ssi i disperserce nuage 
et i preserver ainsj la capitak de la cokre de l^eu. Face k TdvK 
dence de cels miracles, chacun comprenait quc Ihdodosc ait 
6ni par devenir exccpcbnneilcmenc ddvoi. En consequence, ses 
pri^res avaienc fini par acqudrir une force rare ct tris prdcleuse. 
II avalt quarante longues anndes et. lout au long de cetie 
pdriode. alors que les (kvastacions des barfaares avatent secoud b 
moitid occidentale de lempirc au point de prdcipicer sa ruine, les 
provinces admlniscrdes depuis Conscancinof^ avaient cenu bon. 
cn ddpit de quelques motifs d’alarmc ponctuds. Preuve. s1l en 
dtait besoin. de cequun empereur pouvait rdaliser, pour peu qu’i] 
gouverne dans la juste connaissance de Dieu. 

Sauf qu’en Toccurrencc. cela soulevaii ur>e question incon* 
testable: quelle dtait prdclsdmenc la juste connaissance de Dieu? 
La rdponse dtait loin d aller de soi comme les chrdtiens leusseni 
ddsird. Au premier skcJe de T^ise, Ignace, le grand dvdque 
d’Antioche, avait fo^ un terme des plus dvocateuts. ntprimani 
son ddsir acharnd de voir sadirmer une structure de b foi chrd> 
tienne cohdrenie et universellement acceprde: 

Cependant, deux sidcles plus tacd, et bien qu il exiscic assurd- 
mcni une vasre assemblde de chrdcieos, li n’existait en revanche 
(oujours pas de consensus entre eux sur ce quc pourrair dire cdei> 
lement ce chHstianhmos > le « chrlstianisme ». La notion s'dialt 
rdvdlde une chimdre. Lonque Constantin, qui venait i pci re 
de communier avee Ic Tou>Puissanc, s'eraic coumd ven I'^ise 


censement «cathollque - pour cn soUlcirer le souticn dans ses 
giands travaux. a sa consternation, il avait ddcouvert qu'il avait 
ai^iiv non pas a ur>e scule organisation monolithique. mais 
pluroc a une coalition difficile de congrdgations souveni traver- 
sdes d'ancagonismes foroucSes. A n’en pas douier, nombre des 
lenMons affli^anc Its diverscs dglises de son empire rcBdtaknt les 
manceuvres auxquclles se Uvralem lcs dvdques les plus ambitieux 
pour se rdserver les meillcurs postes. meme si eda ne cotKernaic 
nullemem la (oiaUtd d'emre eux. Le grand kaldidoscope de la foi 
chrdtienne. composd comme U ravatc roujours dtd d une palette 
ddconcertante de confossions ec dc pratiques, dcmcuraii dans son 
dtat coutumier, constammenc mouvant. La conversion miracu- 
leusedelempercur navaitdlc-mdmepassulTli distrairelesined* 
lectuds chedfiens de leur passe^temps favor!: leur obsession quant 
ila naiuse de Dieu. 

Au ddbut des anndes 320. alors que Constantin dtait occupd k 
dcrascr ks derniers rdiquau dbpposition k son rdgne et k desainer 
ks plans de aa nouvdk capita le. TEglise s'dtait ddchirde sur ce vdri* 
tabk mysrdre entre tous; Tidenticd du Christ. En 318. un pcdttt 
austdreet k Tinstruerkon sans faille, ddnommd Arius. avait muvert 
une vieilk blessure cn affirmant, avec une ii^que apparemcnent 
impeccabb. mais concre Tautorird de son dvdque. que Dieu avait 
do prdedder Son FiU. Tertullkn avait certes formuld une argumen¬ 
tation idemique. mais plusieurs ddeennies de persdeutions avaient 
rdsolument modifid ks termes du ddbat. Les opposams d’AKus 
en mknt conscience, toure allusion au fait que le Fils puissc dtte 
un dieu secondaire, infifrieur au Pdre, soulevait un risque mons- 
trueux: cdui de brouiller h ligne de partage distinguanc ks chrd- 
riens dc leurs adversaires patens. Somrrw toure. si Dieu n’dtait plus 
Uo, pourquoi nc pas aller k rextreme, et recomber dans Tadora- 
tkm d'Athdtia ou d'ArT6nis? Indvitablemcnt. les enseignecoenrs 
d'Arius provoqudrenr I’indignatlon: indignation qui. k son tour, 
nc fit quertcour^r le prdtre et ses soutiens k camper d'aucant 
plus sur kun positions. 11 en rdsulca une situation d’impasse. LX 
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encoK. 1$8 chrcciens lemblaiem cocaiemenc incapables de d^gager 
un conscfuua sur )es points les plus fbndamenrauz dc (cut foe 
rellgieuse. 11 ncxistait pas un chrisiuinisme» maJs une infinite dc 
Christian bmes. 

Or c'^cait sans compicr avee un nouveau &cicur puissant 
de i'dquaiion. Pour Consrancln, ces qucrcltes entre les chefs de 
r£glise ^talent tout simplemeiu iniol^rablcs. A l’dvvdcncc» Dicu 
lui ^Eait apparu ec lui avail accordc la vktoire parcc que c’^ah 
la volont^ divine d’insiaurer I empire de Rome sur un nouveau 
socle divin et celeste. tors, qui talent Arius et ses oppo- 
sants ? Constantin voulalc le savoin afin de saper U mission de ce 
dernier ec de son entourage, et leun mani^res de « dUputer avec 
peut'dcre trop de subcilir^ sur ces questions vaines et inutiles’^* •. 
Apr^ I'^hec d’une premiire tentative de restaurer rharmonie 
en dressant les deux camps Tun concre 1 autre, Constantin agir 
avec sa r^lurion habit uelle. En 325» il convoqua les 6^ucs de 
tout Tempire, et aussi ceux ^'hanehahr. pour un conclave sans 
pr^^dent! un conseil oscuen^nique, ou « mondial •. Le lieu 
tecenu pour eer ^nement historique, soi*disam en raison de son 
cllmat agr^able. en r^lit^ pour sa localisation juste au sud dc 
Constantinople, dealt la vilk de Nicde*. ti. faisam son apparition 
dans un tiamboiement d or et de pourpre, • comme un messager 
cdleste de Dieu'^ lempereur ne laissa i I'assemblde des dvdques 
aucun doute surcequ'il voulait; urw definition commune et aisd* 
ment comprehensible du chruHanUmes. IXiment impression nds, 
les dvdqucs s’empressdrent d’obtempdrer. Les partisans dArius. 
quI consticuaient une minor! id ddcidde au seio du conseil, virent 
leurs protestations brutalement dearedes. Le Fils^ fut'il convenu. 
> ne laisaii qu Un avec le Pdre ». Qui plus est. 11 dtaic i b fois Dieu 
et homme, en proportions ^les: • Un Seigneur, jdsu5>Chri$t». 
Finalement, juste pout bire bonne mesuce, b$ dveques veiUerent 

*Qt^ fbndee vvn 3(H) av. J.-C., (our k rour iKcaue. bnsDtifK «( otioAuoe ifai 
ouffi de rAfttidie, dam lactudle Turtle, ou eurem Keu deu> ds premiers coneilet 
chriUens, en 32^ et en 787. 


i ajouter unc mention du Saim-Esprit a leur ddclaracion de fbi 
murudlcment convenue. A partir de ce moment*U, il ny auraic 
plus de debar; Dieu constituait ddhrticivement une TrJnitd. 

A b suite de cette ddcision capicaJe, les partisans d’Arlus ne 
furem pas bs seuls A drre qualifids d'bdrdtiques; ce serait dgaiC’ 
ment le cas d’unc pldthore d aucres sectes ec bettons chrdilennes. 
Comnv landenne topographic urbaine de Byzance, qui dispa- 
raissaii ak>n sous le quadrilbgc impdrieux de Constantinople, 
b vdndrable drendue de leurs fob religieuscs bjc inscantandmenc 
soumisc ^ ddibdrd. La prdsence du grand conseil des dvdqucs 
venus de rout le mondc chrdtien - sans parlet de b figure Idgd- 
remeru mena^nte de Constantin lui-mdme - svatt con fdrd \ ses 
ddlibdraikMu un poids sans prdcddeni. Au Icndcmatn de Nicde. 
rfiglise se rrouva pour la toute premidre fob sous I'emprise d’un 
quelle pouvait qualifier de b^on plausible de • catholique 
Cl d'universel. Le rdve d’lgnace d'Antioche qu'il puisse exiscer une 
« chrdtienid • parabsaii soudainement exaued, ec de la manidre la 
plus dtourdissante. 

En vdfhd, cetre ddmonstration d'unitd vola rapidement en 
debts. Qudques mois i peine aprds que les dvdques furenr repsrtb 
chacun de c^d, bon nombre d'entre eux ne tarddrenr pas i 
r^idever. Tandis qu'Arius, s'il bibic en croire les rapports jubib' 
roires de ses ennemb, crMinut rapidement une Bn saluraire et erds 
k piopos cn se vidaru de ses encrailles au fond d une ruelle« dans 
un ddveraemeni specuculaire d'exerdments, beaucoup d’autres 
lefuabcnt d'en ciner U le^on morale pourtanc dvidente. au grand 
dam des orthodences. Uordure des enseignemems de cec hdrdiique 
citrdmbie sdtait rdpandue un peu partout, y compris au'deb des 
fronlidivs de 1 empire, oil les Goths, bicn qu'dievds dans le Christ, 
avaient aussi fini par croire, avec Arius et contre le ernio fbrmuld 
k Nkde, qu*ll duit le subordonnd du Pere. Une telle ddviance 
n'avait sans doute rien d'inittendu de la part des barbares, mais 
boucoup d'autres ne pouvaknt invoquer pareilk excuse. Nombre 
d’dvdques. bbam fi de ce sur qucN iU s'diaient accordds a Nicde. 
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c(»nfncnccrcnc ouveriement ^ se gbrificr du nocn d’- Aryvns •. 
Meme un fils de Constanctn n'avait pas d^aign^ de porter ce 
litre, 

Ensuire, en 361, un autre 6v^neincnc blen plus rerriUc sc 
produisir. Julien, neveu de Constantin, sempara du contr^ de 
rempirc et se proclama ausslcdt paien, Audadeux, chansmatique 
et brillanc, k nouvel empereur sc lan^a d^libdr^mem dans une 
tentative d'tnvcrser la marche de la r^vi^ution cngagR par son 
oncle. II r^rablit les subsides aux ccm^. II ehercha i ibranlcr k 
monopole chrdtien sur les dons canracife et) organiaanc les siens 
propres. II sc laissa auui pousserla barbe. Aux yeux deses ennemis, 
et het i des actes aussi momirucux, il^tait in^itablequelcToui- 
Puissant, face ii une provocation d^passani ks borttes du cokrable, 
frappe rapoaiac. Comme de juste, Julien trouva la mori au cours 
d une campagne en M^pocamie, deux aru k peine apris son 
accession au cr6ne, et partout ks chr^ikns accueillirent son McH 
avec une aatiafisetion complaisance. Toucefeis, iU venaknc sans 
coniesie dVsauyer un lerrifiant coup de semonce. Les chefis de 
r£^jse orthodoxe. gueccani d un «il nerveux les Mr^tiques sur 
un fianc et les paiens sur Vautre, vivaient dans la aainte perp^ 
(uelk de voir I’h^rirage de Nk^, ainsi que leur propre aurorir^, 
expose ^ une menace mortelk. Au cours des presque cent »nn6a 
qui s^paraient la more de lempcreur julkn de I’apparition des 
sept dormeurs k tphhe, ceite crainte les poussa i insisier pour 
que kurs nombreux ennemis sokm mU en d^uce. U y avair crop 
en jeu pour qu’ils agissent autrement. 

En efkt, its remport^nc une victoirc pr^tsibk. I^r ks sept 
dormeurs, d^couvrant avec stupelacrion ce qu'^air devenuc kuc 
vilk anciennement patenne. c^ait I omnipresence physique des 
^1 ises, sur la place du marcb^, dans ks artcres pri ncipaks, et mdme 
sur la colline dominant le cempie en rulne d Artois qui devah 
sur tout rendre cette muculon apparentc. Toutefins, un ^ifice 
invisibk, ec d autant plus inexpugnabk, consiituaic b nouvcaui^ 
la plus stupdume. Un ^ifke si rwuveau, si r^volutionnaire sur 
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k plan des repercussions, que m^me le vocable de plus en plus 
souveni errqdoyi pour k decrire - rtlipo - avait compkeement 
perdu sa signification orlginelk. Du temps de Trajan ks 

moftels dcsposaieni de quantity de moyens dllfbrents de se rdier 
aux dieux: en etfiri, cheque sacrifice, s'il toic convcnablemeni 
valid6 par b iradlcion, se rangeait dans cette cac^gorle de la Tttip^. 
Ce n’etait cependant pas k scu) et unique sens que ks chi^tkns 
conferaienc i ce mot « Ce qui nous lie et nous attache k Dieu, 
cost la • Presque tout k rcsie se r^laii irkvitabkment le 
fruit de pr^mpiions. Dans k tr^onds de kur amc, les chr^kns 
savakni ce que ks pakns ignoraieni, que ce qui importe, ce n’est 
pas • comment vous rendez un culte. mais a quoi^^ Souillcr un 
autd de sang n ^ait pas de I'ordre de la uUpo. mais de la supersii' 
(ton pure et simpk. 11 nc bur rendre aucun honneur aux demons, 
aucun sacrifice, aucun du. II y avait un Dieu unique, ei seulemeni 
Un - et il ne pouvait done y avoir quune seuk religion. 

Le motkde dans kquel les sept dormeurs s'^taienr rdvelll6s 
^att un monde qui acceptaii Tinvincibility d*une relle logique. 
Chargys comme iU I’ytaiem de la protection du peuple romain, et 
cherchant (ksepyryment I’aide divine, instinct ivemenr. ksempe* 
reurs se tournaienc dysormais vers les hommes susceptibks dc 
rydamer de la bf on b plus plausibk un accis i b cour cykste: ks 
yvyques de I'^glise catbolique. A leur tour, ces yv^ques s'ytakm 
vu accorder I’accis k b cour lerrestre de Conscantlnopk, ct lls 
avaient M en mesuie dc persuader toure urse lignyc d empereurs 
que rkn nc seraic vraisembbblemenc capable de ren forcer la sycu- 
rity de I’^t. excepty un retranchement en bonne et due forme 
dans lorthodoxie de Nkye. Cest cette puissantc convcigence 
d'inryryts qui avait sedk b ruine du tempk de Diane^Arcymis 
car. en 391, k grand empereur guerricr Iheodosc I*, grand-pire 
de Ihyodose II. avail officidkmem prose rit route forme de sacri* 
ficc. et mcme la vekration des Idoles locaks. 

Les efibns de defense dc T^glise carholique r;e sWretyrent 
pas b. Le hareykment auqisel die soumit un ennemi encore plus 
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subtil, moins imm^iac et bien plus a^ik que Ics pakns s'a>^ra 
p^t-^re encore plus gratiliant pour le$ iv^ues. Dtx ans avar)t 
I’intcrdktion dcs $acrificc$> Th^odose I'' avaic offiacllemcni 
qualiBf rous les chrdciens qui concestajenc I'accord de Nicde de 
- dements et de Ois lors, dam leur campagne inccssante 

concre Th^sie, les eveques avalentdtd de plus en plus en position 
de cenir pour acqub leur droU d'en appeier a Cesar.« Aidez-moi i 
an^mir les b^r^iques, et jc veus ^Iderai kandamir les Penes'^. • 
Tel draic le cri de ralliement lanc6 a TKdodose II par Nestorius. 
un brillant th^logien syrlen qui, en 428, 4tait devtnu patriarchc 
de Constantinople. Le marcbe conclu entre Tempereur et regii« 
aurait dilRcilement pu dire formula en des termes plus brutaus. 
En effiet. certains jageaknt que Nestorius avait &it preuve d une 
inslgne vulgaritd en attiranr lattencion sur ce point. Pounant. 
en dernkre instance, cette alliance se fonda sur autre chose de 
plus noble quune pure intoidrance empreinte de cynbme. Apr^ 
tout. Ih4odose 4tait un ham me d une pktd trends ire. tandU 
que Nestorius ^tait si rdpurd pour sa saincet4. dacu son Antioche 
natale, qu'on I’avait pr4cls4menr transport^ de cecte ville pour 
venir occuper le skge vacant de I'lrcKev^que dans la capitale. Les 
demc hommes disiraieni profbnd4ment voir les pUlers du Clel 
plant4s sur la Terre d4chue, et ils 4taien( Tun et lautre convaincus 
que Dieu avait fait personnellement appd i eux pour mener cette 
tflche & bien. Leur grand ceuvre commun consista A achever le 
projet h^roVque, entank par Constantin 4 Nicte. de hsqonner une 
chr4tient4 unique, et d en modeler la premihe religion. 

Il est vral que des tensions subsisiaient. Par'delA les conhns 
de rempire, en Iranchahr, les chr4tlens saisissaient toutes les 
occasions possibles de d^xnontrer leur indcpendance vb^-vb de 
Constantinople, car touce allusion i leurs pr^cerkius agissecnents 
dc cinqukme cobnne vnrait ^ au Iku de I'encens, la poussserc de 
leurs ^glises d^molies monter au cieL*^». Meme A )'ini4rieiir de 
lempireproprementdit, dans de grarKles ciids commeAntioche, 
les chefs de I’^lise sc sentaient rarernent I'obligation de courber 


r^uK devanc les ordres de la capitale. Si les empereurs ^taieni 
des Rgures indmidanres. les ^v^ucs ne l’4ra»eni pas moins. 
Uaura du poirvoir epouvantabk de Dieu les cncerclait toujours, 
et C43nsrancinople dtait loin. N'importe qu^ 4v4que doed d un 
souiien local solide ^rait tenu d'4meccre des d^laraiions sur 
la nature du Oirisc. peauhndes A Nicte et par toute une sdric 
dautres corsciles. En 451, un an aprfcs la more de Thdodose II, le 
plus grand comcil tscunknique que Tfglise ait jamais vu, auquel 
prircni part un total dc six cents dvAques, se tint A ChaUkdolnc, 
de Taut re c6c^ du decroit. hue au palais imperial. Lbbjecrlf du 
nouveau r^roe (tout comme celui de Constantin A Nic^e) 4iait 
de museler une propension A la querelle quI, de lavis des autorit^s, 
avaic fini par mcnacer non seulemeot Tunica de I'figlise, mais la 
s4curu4 mdme du peuplc romain, 

Lenjeu pour les tkl^tks n'dtaii plus la relation du Fils avec 
le I^. urte question r4iolue de longue date, mab un mysrtre 
non moins troublant; ridentlt^ du Fils Lui-M^me. Comment Sa 
nature divine et Sa nature humaine coexUtaicnt-ellei, voulaleni 
savoir les chrdriens. Avaknr^lles hni totalement emrein^l^cs, 
comme Tcau ei le vin dans un gobclet, pour consticuer une mone 
- • une seule nature ■? Ou les deux natures du Christ 
coexbtaienV'elles en r4alit^ A rinr^rleur de Son corps terresrre 
comme deux entitds tout A fait distinctes, comme I eau et Thuile? 
Son essence humaine et Son csserKe divine avaient'elles Tune et 
I aucreconnu la na usance, la soulTrance et la mort, ou bien 4ralt* 
cc le plus rdpugnam des blasphemes de declarer, comme certains 
4v4ques, que Dim Lui-M^me * avail M crucifix pour nou5^°® •? 
fipincuscs questtons, doni on ne se defalsait pas aisement. Le 
concile dc Chalcedoine s'y empbya toutefois dc son mieux. 
On ira^a une vole r^olument moyenne. On accorda leur juste 
poids aux ddments divins et humalns du Christ: ■ pareillemcnt 
viritaWement Dieu et v^ritablement horn me ■. Cette formulc. 
concoctee par un ^v£que de Romc et jouissant de Tapprobation 
de lempereut en person ne hit perdue par les chrdtiens d'Occident 
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ec d« Constancinople commc dminemmenr nisonnable — a rdic 
cnseigne qu’ils ne tenieraienc plus jamais dc la reviser ou de 
I’annukr*. 

Ailieurs, a ('inverse, ceraic la consternation. Le cortcile de 
ChalctMoine Tut rejetd par ses opposams, qui y vircnt au mieux 
le produic dune molle Equivoque. Dans touces les provinces 
orientates de (empire, surroui en Syrieet en ^^pte. (eschrdtkns 
adl\drant k la conviction que Thumairte nature du Oirisc drak 
unie de manidre indivisible au divin itfusaicnt de se sentir lids 
par les ddiis du concile. Las chalcddoniens. dans un mouvemcnt 
de dddaln rdciproque, qualiBaiene ces dissidents de - rtwtvophy- 
sices'* ~ une appellation descinde i dtre pro^bnddmcnt Insulcante. 
et perdue com me telle. Entre-temps. les chrdtiens occupant la 
position inverse dans ce ddbai - ceux qui jugeaient monstrueux 
d’imaglner que Dieu Lui-Mdme ait pu dire erucifid, ou aic pu 
mourir ' ne se sentaient pas molns cruellement trahis par tous les 
6aux-Fuyanis habilement fbrmuUs i ChalcddtHne. S'il n'dtait pas 
men la veille de larrlvde de son invitation k assurer au concile, 
Nestofius lui^rndme sera it devenu un membre dminent de cene 
faction. Pourtanc, paradoxe rypique dc cette dpoque, vingt ans 
avant Chalcddoine, Thomme qui avast conjurd 'Ihdodose de 
rdduire les hdrdiiques k ndant avait dtd lubmdme ddcJacd coupabk 
d'hdrdsie. frappd de di^riceet envoyd en exil. 5es doctrines er bi 
avaient encore nombred'adcpces, des chrdtiemqui eatimaient que 
l*archevdque de Constant!nc^k avait incarrtd I'orthodoxieperson^ 
niBde. Bon nombre dent re eux rrdquentaktic ka dcoks d’^de&se, 
mais il y en avait encore plus cn Mdsopotamie. En 489. quand 

*£Ue doneurc i ce )oue. (dk qur leifpow rhuceekn du ehriaknisme 

Dutmaid MacCulloch. • T^akn «le moure 4e mice diKusuM ck b penanne <ki 
(Jhrifi. dans des £^lsei wai divene que ksom ks ^^Ibea iiecqae, rcaiuiAc et sbft 
i<sh(KloAe.cailulBjue loroBioc ou enflwanr. et ks CTOtanodDfnkttAic du pcoaeaao- 

iksne • (p. 226}. 

** La doctrine chr^tknne dune • conjubeumulo^du Pete ndu Fib », mac ccenmede 
la • rufure hunuine du Oussi •. s'e« eonatruite au f eonclk d« Nkde a 325. 

• moftophTfisme >. duerec mmtrnpi^yto. ■unesAikaaiure ». aSunie pcarsapanque 

• k fib n'l^’urw teuk naiure et queUe esi dMne •. 
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U prise de (a Citd bdnie pat ks monophysires obligea a fcrmer 
I’univeraud. les erudianrs et les enseignants ddcamperenr derridre 
U Ironciere. Ainsi que k formula un cveque de Mdsopotamie, r>on 
sans suffisance: « Edcssc rest ereinte et Nisibls s'est enflammde 
dc bmidfc^'. • Les chrdciens ^'Iranchahr. advcrsaires impla- 
cables des mono^ysrtcs ci Eirouches conrempteurs du cartdk dc 
Chalcddoine. navaknc pas carde i perdrc ce qui Icur restaii de 
loyaurd cnvers Conscantinopk. A kur tour, les chrdtiens d'Oc' 
cidenc - chakddoniem comcne monophysUcs • rcjctdicnc ks 
Mdsopocamiens. jugds hdf^iques, et ks qualifidrent de - nesco- 
rkns ». Loin d'amener Tunicd. k concik dc Chalcddoine semblait 
avoir ddchifd PE^ise pour de bon. 

Le temps passant, ks positions des rivaux se durciitnt. SVcam 
empards des haures spheres de Pinh'astructure cccldsiastique 
et arrogd k litre convoitd d« orthodoxei *, ks chalcddoniens 
ndraienr pas d'humeur k renoncer i leur trophde. Ne douiam 
jamais on instant d'drre les vrais orrhodoxes, ks monophysites 
se rdvddrent tout aussi intransigeants: au lieu d accepter ks 
dvdques que kur imposait Conscantinopk. Us sen fureni dans 
ks campagrtes prdcher kur doctrine. Une succession d'cmpereurs 
trds ddsireux de coicnaier cecce brdche navigudrent sans effica* 
dtd enice compromis et rdptession. Quand Anastase autorisa, 
non satts audace, qu une formule propre aux monophysUes sole 
prononede dans les dglises de la capitak, ks dcoyens scandalisds 
rdagirenc en renversant des scuues de Tempefcur, cn incendiant 
des quarckn emiers de la ville et en ddfiUnt. la tdie d'un mono- 
physice ddcapltdau bout d’une pique, au refrain de: * Un conspi- 
rareur contre la Trinicd^! « Quelqucs anndes plus tard, quand 
Juscin cut pu^ la hidrarchic de TEglise de Syrie de rous ceux 
qui aBichaknt des tertdances monophysiies, les evdques exiUs, 
se complaisant inddniabkment de leur inforturK, suscitdrenc la 
fureur de Cortscantinofde avec kurs caboiinages de martyrs. 

Cependanc, ks divi»ons n'dtaknt pas si profondes. Malgrd 
ripretedesquerdlcsqui les rongeatent. aucunedes hiccions rtvales 
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ne doutait v^itablemem de leur appaiienance k U meme region, 
ct qu’il exUuic v^itablenvnc un fhrisriamsmos. Chalce<loii>e 
avaic certes un ^chec, mais paa Nicte. Deux cenrs ans apm le 
grand condic, In Mules ^giises aryennes sc sicuaieni en Occident: 
la'bas, elks pouvaient profiler de la proieccioR des barbam qui> 
naturelkmcnt, n'dtaienc que peu au fait dc ces dissenajons. Les 
Aryens n etaieni pa$ les seuJs k avoir iU plus ou moins opulsn 
des bastioiu chr^iens. Les precepres orrhodoxes dc Nicec - seJon 
ksquels Dieu ^raic une Triniid, le Fils ^air T^l du I^reci Jdsus 
^air davantage que simpicmeni un horn me • latent mainienani 
si en racing que peu de chr^iiens avakni m^me conscience de ce 
que ces doctrines avaient M unt concesedes. 

En 567, quelquc trence ans aprds la ptemkre dnonclaiion du 
t>ymbole de Nicde*, un dvdqueA rautoricarisme rdpued, un certain 
Anaschase, avail dcrit auxdglises plaedes sous sa jutidicrion. Dans 
ses kccres, ll avail prescrii les vingt'sepi livres qu'il faudraU ddsor* 
mais considdrer comme conscitucifs du - Nouveau Testament •. 
Partour oCi I'on adhdtaic au symbok de Nkde. certe lisie devini 
assez vile canonique. Simultandmeni. Arusihase avail ordonnd 
que lous les Evangiles non Indus dans son canon, ei que rouies les 
leiires ^ussemeni atiribudes aux apdttes. soieni ddtruites. ce qui 
fui largement respeetd; avec k temps, ks Evangiks de Basilidds 
et de tous les autres gnosriques finirent reldguds dans I'oubli. Les 
souvenirs de ces autres chrdciens et de kurs doctrines s’dtaient 
Indvitabkmeni el^cds. A Tdpoque de Justlnkni ce fut une route 
nouvelle hisioire de la fisi qui fut couchde par dcric. Dans l^his* 
toireque T^lise s'diait fabriqude, il ne subsistak tout simpkmem 
plus aucune trace de ses origincs authenciques et de son dvolution. 
D'emblde, la plupart des chrdikns lenaieni ddsormais pour acquis 
qu’il n avail cxisid qu’une seuk chretientd: une rdigion qui dealt 
orthodoxe. catholique et nkeenne. 

Nk4« ou err^ pro&ulon de fiai chr^rinue pnMiiulcu^ kes Ai 
|•coodled*NWe«^«5. 
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&i 532 1 Justinien cut bonne occasion d’inculqucr cc 
message^. La temple d’dmciues mortelles en pkin cceur de 
Constant! rtopk avaic laissd ks dgllses et les bains en ruines. 
La perte b plus terrible de routes dtaii un ddificc situd juste au 
nord de Vaugustamt: la basilique Saintc-Sophie. Les travaux 
pour la retnplacer ddbutdreni quaranie-clnq jours k peine apr^ 
a destruaion, mais Justinkn avaic un autre pro jet cn tdte, bien 
plus qu’une reproduction servik. La sagesse de Dieu devait dtre 
rendue manifeste avee la vo6te intdrieure la plus audacieusc, U 
plus spcttaculaire et la plus colossak qui ait jamaU dtd consrruiie. 
Un d6me» dgal cn ma|esie au « firmament mdme qui repose sur 
les airs^ ■. scran drigd U ou n'existait prdcddemmeni qu’une 
(oiiurc k pignons. Quelle son vue de loin - dominant de route sa 
bauteur ks colonnes et ks tours de la Gird d’Or ■ de sorre quelle 
sembk d une hauteur propre k dgaier le Ciel^ - ou de rintd* 
rieur -dUouissant roeil de Tdclai de ses ornements, « presque 
comme un second SoldP*^ ■. Cei ddifice nouveau erspeccaculaire 
devait ddmontrer au peuple chrdrien U vdtitd k laquelle Justinien 
avail dddid sa vie emkee: que Ton pouvaii bel ei bien birir k Ciel 
sur Terre. 

11 falhn moins de six ans pour achever la basilique de Sainie* 
Sophie. Quand un Justinkn triomphant, au milieu des volutes 
dencens, de la sonnerie des cloches et des ors fiamboyanis. 
prdsida k sa consderation le 27 ddeembre 537. il se savait en 
prdserKcd^un auihentique mirack. II sufiisait d'offider alnsl sous 
k grand ddme de SaintC'Sophie pour savoir que la sagesse de 
Dieu dtait descendue sur la Terre ddchue. Les agents de la folk 
paknne avaknt did mis en ddroutc. Lord re I'avalt emportd sur le 
chaos. Lemplrc du peuple remain avair drd mend devant le Christ. 

Maisquendtai(*llau-delidesfiromiercs de IcmfHre? Ui aussl, 
dans ies esprits de Justinien ct de ses conseillen, il y avaic maddre 
k optimUme. Migu n’dtait certainerrseni pas rdservd aux soils 
Romains - bien que k mot latin, et que la notion cut drd 
peaufince jusqu'a un degrd de rigid ltd exceptionnel, sous la coupe 
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dc route unc lign^ de C«at. Les adhesiow a la • religion • - relic 
que finalemem d^finie par les chr^iens - s^caieni rnondiaiiam a 
un point qui dipassaii* ct dc loin, lea ambitiona d« ronpcrcur Ic 
plus ambitieux. Les barbaresqui avakntioufours tenubon contre 
la puissance des Idgions l^niraicnc certainement par se laUaer 
conduirc eux aussi devant )c Christ- Au bout du comptc, ricn 
n'empdcheraii que Ton pr^be T^vangile au'dela dcs limiies exed- 
ricurcs du monde. Ensuitc, une fois ccitc t4c5« achevde, la voiire 
cdlesce servirait i transformer la Terre entim en une imincnsc 
Saime-Sophie unlverselle. 

En rout cas, tel dealt Tespoir. k la cour de Justinien. 


4. 

Les enfants d’Abraham 


Fairf jUurir U desert 

HeptiaSephid n'dsalt pas un ddiRce modeste* ei n'dialt pas 
non plus destinde i I’dtre; • Tout ddihcc qui a jamais existd doit 
se prosterner devant elle s*dpanchait un enthousiasre^. II diait 
aussi du devoir des morcels de se prosterner devant le dleu qudn 
y cdldbrait, et dom la croix. Tafonade dans un or dclatant, dtinee- 
laic du haur de la coupole monumeniale de la cathddrale. suscl' 
cam un respect mdld de crainte et rdmerveillement des fiddles \ 
scs pieds. Pantokraur, ainsi que les Remains de Constantinople 
appdaient Ic Christ: • Le Souverain de cous. • A Salnre^Sophie, 
ct dans les ^Uses du monde grec. 11$ se Cimaginiienc rdgnant sur 
un terrUoire sans limirca, encourd de loute une hicrarchie d anges 
et de saints, k une distance insondablc des indigntrds dc Texis- 
tence humaine. En somme, c’dtak prdcisdmcnt le genre de divk 
nkd susceptible de sddujre Justinien. 

Mats iJ exlstaii aussi d aucres moyens d'approcher le Christ 
qui ne rcqt^ienc pas la somptuosird de Tor ct de la pourpre. 
II y avait aussi le ddsert. Se retrancher au milieu de ses roebes 
cscarpdes, c'dtalt cenoncec k tout ce qui constituait la civilisation, 


* S4iat«>Sophie i Comtanriftopk. acrud Icunbut. 
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devcnir un monachoi, • celui qui vk scui •. SeuI un rrmnc pouvaic 
e&perer apercevoir l«s anges. Ceux de ces hommes et 6e <xs 
femmes qui avaient choLsi d abandonner U pestilence parfumn 
de la compagnic des homines pour Bxer kurs regards sur les cieux 
ec se d^uer exdusivemem au service de Dteu pouvaient esperer 
s'imprdgrier du feu du SainC'£sprir» bien qu'ils fussenc de chair ec 
d'o$: * Si vous le voulez. vous pouvez dcre couc de flamme^. • 

11 feUait davantage quW simple ret rale du monde pour quun 
homrrtc ou une femme atieigrte cet due de felidce. Un cnoine i qui 
Ion demandait comment atteindre k saluc se ddvdtit au&sir6t et 
leva ks mains au del:« C esc airtsi que doit dtre k moine. declara* 
C'il. Ddnudd* ddpouilld et crudhd^. • Mais dans un monde ou 
k many re n dealt plus dc i ordre du choix, que signihait prdcisd- 
menr d’drre « cruciiid >} Ckuic li une questiort propre k inspiref 
de hauls fa its d'abndgacion d« soi proprement spectaculaires. La 
plupari des moincs se contencakni de se soumettre k la dlscipHne 
commune d un mont. d un « monasedre •. « Pour cette dpreuve, 
ils se mettaient nuSi consacrant kurs journdes au Idseur physique 
ec kurs nuics sans sommeil k loucr k $cigneuH“. - £n revartebe, 
cerrains alia lent plus bin en se feisant un devoir de cndlanger des 
cendres dans kur gruau, de subsisier encidrement de saktds grai' 
(des de la semelk de kurs sandales, ou de vivre comme du bdtail. 
enchainds k des dtabks* en se nourrissanc d'herbe. Un acre de 
renonciacton particulidrement erdatif vie une femme senfermer 
dans une cellule jouissant d une vue imprenabk sur utm revidre. 
svant de refuser pour k restanc de sa vie de r^arder ne seraic*ce 
quune feis par la fenctre. Devcnir un vdhtabk athidte de Dim 
exigeait de la soufFrance^ de la solitude ec du ddnl dc sol. 

Pouriant, s’agissam de la discipline requise - 4wew - pour 
acreindre un sommet de saimetd veriiabkmenc miraculeux, rarcs 
diaienc ceux qui auratcnc refusd la palme dc I - ascetlsme » ^ la 
Syrk. Ces actes spectaculaires de mortlBcaiion diasenr depuis 
iongiemps une speclalicd de la rdgion. Une tradition vcncrabk 
avait vu des paTens escalader des colonnes (ftylfiiX y rescer urte 


i6i 

semaine d affilce ec, « de cet ertdroit dkvd, converse! avec les 
dkuz^" ». La Syrie avait beau ecre baigndc de la lumierc du 
Christ qui avait rtecce^ ses temples de kurs ddmons, i! n avait pas 
proscric rdtrohe auociacion entre ccs piliers ec laccds au suena' 
curd. Vers Ian430, un berger nommdSimdonavaitescaladd une 
edonne 4c vingc metres de hauteur, cn liskrc du ddseri syrien. 
II dcaic restd l^aut, en dquilibre Insrabk, non pas une semaine, 
mais tfcme longues anrkes. jusqu’i ce que son Ime (inisse par 
rqoindrc k Cid. Le ddfi que cet exploit sans prdeddent lan^alc 
aus ddmons dtaii tout k felt vobnraire. Uaustdried prodigieuse de 
Simdon avait ddipad tout ce que ks paTens avaient pu accom- 
plir Des signakments de miracles aecomplis grkce aux pridres 
de Simdon s'dtaicnt rdpandus jusqu'en £chiople et en Bretagne, 
A Rome, ses adorateurs s’duknt mis k dpingkr des images de sa 
colonne k kurs momanis de porres. Au moment de sa mori, il 
duir (out sim(Jemenr devenu Thomme k plus cdldbre du monde. 

Meme k Constantino^, o6 Ion avait toujeurs eu tendance 
k rtfoct ks Syrieru. iugds morbides et sufeti k I’hysidric, un 
n)4Ue* sdtaii vice mud en auxiliaire indispensabk. Dds Tan 460. 
une peicte anode aprds la mort de Simdon. Tun de ses discipks 
avait escaladd une colonne aux porres de la capitak. II diaii resed 
au sommet durant k$ (rente anodes qui avaient sulvi. sermon- 
nam ks hdrdtiques sur kur devoir de se soumettre au conclk de 
Chakddoirw, et taillait en pidees quKonque lui Un^aic des quoli- 
bets. Une tdrk d'empereurs avaient fait kur miel de son austdriid. 
effeciuant le voyage jusqu au pkd de sa cobnne pour s'dbahir 
devani ses escarres • el pefpdiucllemcni vancer les mdrites du 
saint. Cl k metire en valeur auprds de tous^'^ ■. Constantinople ne 
pouvaii se cofltenter que de I’excelknce. Tout comme Constantin 
avail embdli la caphak avec ks statues des dieux paTens. bucin dc 
ses pillages, ses hdritiers cherchaknc a doier la dtd de la mystique 
puUsanie des ascetes syrkns. DailkufS. 1 un des hommes liges 

* E/miKf mstale air <les colon IM. 
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dc Icmpereur dcaic all« jus<]u’a chaparder ^^uclquea parries du 
cadavre de Simdoa a Antioche. ou les reliques du saint, le rx^sor 
le plus precieux de la vUle, ^raknt jalousement gard^ Meme l«s 
resces du srylite qui ne pureni ^re rransponds a Constantinople 
avaient rc^u les marques ostcntatoircs de la faveur dc 
rator\ la colonne aucrebis solitaire sur laquelle il cnonc^, A 
mi-chemin du ciel, avail lul flanqu^ de vestibules de marbre ct 
coifTde d une coupoJe colossale. 

Er jl y avait dcs cndroics sur la cerre d^chue qui n avaient aucun 
besoin de stylites pour £tre sarKtifi^s: des tieux qui avaienr 
visit^s non par des sainUi mats par la pr^scrKc de Dicu Lut^mime. 
Si )a chair humaine, que c< swt au sommet de colonnes ou dans 
des cellules au desert, pouvah encore s'impr^nerde TEisprit divin» 
il avail jadis possible i des hommes, dans les brumes du temps 
passdi de sadresser direcicment au TouC'Puissant Abraham, un 
homme qui avail re^u la promesse qu'il deviendraii le p^re de 
nombreuses nations, en eta it 6'idcmmcnt Ja prcuve. A &a femme, 
Sarah, quoique sterile et k cette ^poque, Dieu avait donn^ 
un fils, et ce fils, Isaac, avait k son tour engendrd un fils qui se 
feraic connakrt sous le nom d’lsrael. douze enfanis d’Israel 
avaknr ensulie elTectu^ le pdri^ dc Canaan vers I’^gypre, ou 
I Is se r^l^rent excraordinairement f^conds, eux-nkmes tt leuts 
descendants, rcgroup^s en iribus: « Et le pays en fut remplj^'\ • 
En fin de compce, les douze cribus d'Ura^ se r^vd^nt &i proll> 
fiques que Pharaon, le roi d'£gypte, sen aUrma, et ce fur ainsi 
qu'il ordonna de les r^ire en esclavage: « 11$ leur rend i rent la 
vie acikre par de rudes iravaux^'*, » £n revanche. Dku n’avaic pas 
oubli^ Sa promesse k Abraham. Pour secourir Son peuple du. tl 
choisit un descendant d'lsrael nom me Motse. qui avait fti dev^ 
avec de grands privil^es par la filk de f^araon, sa nkre adofK 
rive. Un jCHir, voyam qu’un de scs compauioies dtak frappd pr le 
fouct, Moise frappa k morr Ic comremaitre, ct senfisic au d^rt. 
Li. tout en cravailUnt comme berger, tl rombasur un buisaon qui 
da it en fiammes: •> MoVse regards: ct void, le buUson ^tait tout 
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cn feu, et le bulsson tte se consumait point’- La voix de Dieu 
dait dans ce feu, ct die ca|<Hgnit Moise de retourner en ^gypee 
et d’exiger dc Pharaon qu’il la Use parcif les en^nts d’Israel. Car, 
ainsi que I'expliqua le Tout-Puissant. « J’ai vu la soufirance de 
mon peuple qui csi cn £gypre, er) ai encendu les crU que lui 
font pousser ses oppresseurs, car je connais ses douleurs. Jc suis 
descendu pour le ddivrer dc la main des ^gypeiens, et pour le 
faiie rrwnter de ce pays dans un bon et vasce pays, dans un pays 
oCi coulent le lair et le ». 

Un ^sodc parcil. stcud comme il I'drait dans les profondeurs 
du temps et dans les ^tendues sauvages d un desert sans (oca- 
taires. auraii pu ^re consid^r^ comme de ceux qui nauraieni 
gu^ bissd dc traces tangibles derrkre eux, Pourtant, les chrd> 
liens ne reruendaient pas de cette oreille, Les dchos de la voix 
de Dieu ne pouvaienr jamais vdrirablemet)r s'efFacer Quand des 
moinea. au iif skde de noire ^re, s'aveniur^nc dans les terres 
arldes qui s'dendaient k Test de I’^ypte, Jls finirent par arieindrc 
une dtroiie valke creus^ emre ki rochea graniilques de deux 
montagnes auasi poincues q\je des clochers, Ils avaient $u identifier 
ce site sans I ombre d’utse hdsirarion, k son atmosphere palpable de 
sainret^: e'daienr les Ueux oil MoVse avait vu le buisson-ardent, 
AJlani ^us loin, mirade supplemental re encore plus convaincani, 
ib avaient m£me ddeouvert Ic buisson propremeni dit, « encore 
bien vivant et qui donna it de nouvelles pousses^^'. »• Persuades de 
titarcber au milieu des rochers fbuJ& par MoVse. ils s instalkrent k 
leur tour dans des grottes k lentr^de la vall^. Avec le temps, ils 
ddifi&reni une petite ^lUe. agr^mentfe d'un jardin dans Icquel 
le buUson jouissait tout naturellement dune place de choix. 
Deux d^cles plus tard, aprfe I’accession de Justinien au trdne. la 
renomnke de cette valldc loinraine ct d6u^6e etaic assure dans 
la totality du mondc chr^ien. LVmpereur en person ne, r^stant 
k la tencation de fiaire d^ierrer er transporter le buisson sacr^ 
jusqu'i Constantinople, chcKsit f^utot d'imprimer sa marque sur 
le desert en restaurant et en agrandissanr le monascerc. 11 • fit 



A I’oMfeRife fte L’lple 


l-£S fNMJm p'Anjuum 


iM 

racoK batir au pi^d de cecte montagne un (brt, ou il mi{ um 
bonne garnUon^'^ Lc sccau auzhencique du pouvoir dc Rome 
venait d’etre appos^ dans k$ profondeun du ddsen. 

Dauires scenes a&socides aiuc Saintes dcritures latent plua 
accessibles. A I’invec&e des paVens, Ics chr^iens ne sc botnalem 
pas k sc rendre dans leurs sanctuaires doriginc. Au contrairc. 6H 
que la conversion de Conscaniin cut transform^ la Terre saince 
en lieu sur et accessible* un flux conscartt de viuccurs chrdrieru, 
venus de coures les regions du rnonde romain, s'duii achemln^ 
sur les lieux. II y avait parmi eux d’^mlnents pcfsonnagesi 
comme la mhe de lempereur* H^l^ qui, dtant femme, fabu* 
leusemenc riche ec obsdtfec par la coliccce dcs reliques. avait lanc^ 
ce courant. ensuite imiede par d’autres pdlerim* Ainsi qu'il leyait 
i son rang impdrial. elle s’dtait dirigde vers Jdnjsaiem*, ou elle 
avait rccueilll le plus prisd de cous les rrophdes: la croix et les 
clous utilisds pour la crucifixion dc Jdsus. Mais cecce ddeouverte 
sensation nolle ne reprdsentaic quun point de d^rt: en elfet* 
les autochtones navaient pas dtd longs a preasentir la opportu* 
nitds que pourrait Icur erder I’arrirde soudaine dune arinoente 
chrdtienne fbrtunde* Ce fur usm pdrlode Taste pour les gulda* ct 
surtour pour ceux qui savaknt o6 Ton lerait susceptible de ddcou' 
vrlr les ossemenrs d un prophdte de TAncien Taument. ou. pour- 
quo! pas, un cahier d exerciccs utilisd par le Christ enfant, ou unc 
robe jadis portde par la Vle^. Cette chasse aox trdson cut non 
seulement pour consdquence de tempi I r h ras bord la rdiquaira 
de Consuminople, mab aussi de rdvdler aux vbiteurs de U Terre 
sainre une Hate croissance de datlnadons obligda. Aprds tout, u 
rien nempechait descamoter unc rdique. il en dtait autremeni 
pout le sice dc sa ddeouverte. Ui encore, ce fut Hdldne qui, en 
grande Innovatrice, sur ddmonttet tout ce que cela impllquait. A 
la recherche de la Vraie Croix, fouillanc dans fes fbndations d un 
rcmple pai’en, elle avait exhumd k sdpulcre du Chrbt: un exempk 

•Vefsl’jp 330. 
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sabbsam de tout ce «fue ks fnirs de I archdologle en Terre saince 
pouvaknc avoir de spectaculaire. 

Ses excavacktfis ne sarreccrenc pas lA: en plus de ddcouvrir le 
sdpuJere du Qirisc, elle avait mb au four le rocher du Colffitha 
- k c lieu du Crine » ^ ou le Sauveur avait erd mis I mort. Si ta 
combe ei k dec d accavacion avaienc drd en Touts depuis des sidcles 
sous un sanctuaire dddid i un ddmon particulkrernenc malfai- 
sane, aucun doute ne subsbtaii quani a ridentiheation du lieu: 
cot un ar^ en dfet qui avair ddsignd le site A Hdldnc, cn rdve'. 
En 326, son l)ls Consuncin ordonnaic la construction d’une 
grande ^Ibc doede d’une coupole, au-dessus du site de la sdpul- 
lure du Christ ec, neuf am plus card, elle dtait consaerde: I’^glise 
de la Rdsurrection. A c^. au*dc$sus du sice de la crucihxion. une 
autre ^Ibe fut construlce. Ensembk, ces deux ddihea, accou- 
F^ant ks sites oh k Chrbt s’dcaic dieinc pour ensuire se relever 
demre la mores, conscituaient le centre absolu de rdpicenire 
du moode: un carrd de cerre autour duquel tournak Idrdre du 
cosmoe> et k temps proprement dit. Sous utK faille dans k rocher 
de Colgocha, croyaienr les chrdtiens, se sltuak la tombe d’Adam, 
k premier de toys ks homma i avoir connu la mort. Obdissant 
au commandement de Dieu qui lui imposak de sacHBer Isaac, 
son Bis bien-aimd. Abraham avait aussi effectud le pdriple jusqu’A 
ces mdma Ikui. Mab tout cela n'dtalt qu'unc misc A Tdpreuve et, 
au moment ou Abraham levait son poignard pour Trapper Isaac \k 
oil il gbait. Iigntd & une dalle de Tautel, ll avait vu son geste arrdrd 
par un ange. qui lui avait ^ocurd i la place un bdlier reienu dans 
un buisson par ks corna. Prdsage indubitable de ce qui allalt 
advenir: car inBniment plus card, ce ne sefait pas un bdlier qui 

'C« que Ion canMli Mioardliui toiu k nom <k du Saint-SSpulcre fuc tebiti an 

ar aidt qur I’ofigMuk cw dSmiire par un callle ^vpiien meuianique, «< 
«Hr RiUenbr ^Duadoii Ir ro^et tSi Grdfocha ajnu qu« U roflibt du Christ §avoit 
■ lau ou iamK de ee$ dux dm esi ce que k tradition chterienne a sJ longcemps 
n^^oar^’ib AMnsdoMrUeu idea dSb«i nourrit. Patadoulemeti, il esi ptobanc 
qpe ka hiBiln d*Hdkir a ks irrvaux <k cooMrunio)) enirepris eiuutre par son hk 
CoaaanriA akneMcM k soumiirdes ms origind$ ptSserw par les (out premiers 
(itiSikos. 
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senit 6gpv^ au Goigotha, maU k Fils dc Di«u Soi-m£nw. De 
lors, qui pourrai( dourer de la main tuedlaire du Toui-Puissant 
dans ces mysrires? Se tenir dcvam k rocl^ du Golgotha ci y 
voir aussi Taucel sur Icqirel Abraham pla^a Isaac, ct la (omb« du 
premier homme qui vicui la mort, c eta it savoir que Tordre du 
temps conienak quantltd de miroirs: urre v^ritd qui augurait 
favorablcment de Tavenir. Une Jerusalem chrdtienne au «*uf de 
Tempire chr^tien; n'duk-ce pas assurement U I'^idencecertairK 
d un ordre desiin^ k durer jusqu'k la lin des temps ? 

Un seul DUu 

Le nombre dc pilerins qui accomplUsaiem Ic p^r^pk de 1 autre 
bout du mondc vers la Ville sainte^caU tel quelle paraUsait queh 
quebis sur le point d’Plater. En 516, une grande arrrWe d a$c^ 
monta sur Jerusalem, en manifestation de soutien au cortdle de 
Chalcddoine. Dix mllle d entre eux ft rent irruption dans urw seule 
dglise. Quelques ann^a plus tard, justinien, cherchanr \ driger 
un monument aux dimensions dignes de Icuime qu il avair desa 
person ne. fut obligd d*agrandir la cr^sur laquellese cot)s{ruisait 
sa nouvelle ^glise, de sorte que ses fondements devinrent ceux 
d un double ddifice, - Tun £tant huxk sur b colltne et I'autre 
^tant comme suspendu^'''». On manquart despace. Jerusalem, 
qui m^me hors sa ison con^tak qudque quatrc'Vingt mille habi' 
tants, ^tait pleirw k craquer. 

Pourtant, une partie de la dc^, et U plus saillanre, demeu- 
rait sous-d^rlopp^e. Au lud de T^^ise de b Resurrection, 
par-deJi la multitude de croix d or qui sc dressaient triompha- 
lement au*dessus des rues bonddes, sc prohbit un gnnd pbecau 
rocheux seme de gravacs ct jonchd de ddtntus. Une manicre de 
prouvet, peut'dtre, que le sire n’dtau pas d une si grarsde imp«- 
cance ? Bien au contraire. Ce rocher eiait I endroif que les anckns 
prophdtes commdmoraknt comme harba-Beit, - la montagne de 
la Maison •. fbrmule obsddantc quun ddnornme Jer6me. dans sa 
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version ladrre de la Bible*. choUii d$ traduire par mens Templs 
- le < mont du Tempie^^ ». Ce faisant. il avait consignd dans scs 
memoirrs le plus himeux ddihce jamais erigd dans cetre vide: 
un temfdc con^u dans la nuJt des temps par Salomon, roJ sage 
et fils fabuleusement rkbe du roi David, et destind k servir de 
maison termtre au Dku tout-puissant. Pour qulconque apprd- 
cbk I’archliecture cccldsiale, c'dtait rdvident modele a surpasscr. 
Justinien luMndme. en pdndtnnc dans Salnte^Sophie, se serali 
dcrie en slgnc de ttkomf^: « Salomon, je t’ai vaincu ’^'!» Le 
Tempb avait dtd rase depuis longiemps: en 586 av. J.-C., apres 
quaere sidclcs dexiscence. tous ses on ci scs bolseries de eddre 
avaient ete b prole des flammes. avee Ic reste de Jdr usalecn, qua nd 
b roi de Babyione avail pris b ville d assaut. I! est vrai qu’i kur 
reiour dexil. les Juifs de Mdsopotamie avaient ddifid un second 
tem^, encore plus imposant, mals en I'an 70 de notre ere, il avait 
dtd d son tour incendtd, aprds que ks Juift, ddciddt k se ddfaire 
de b domlxtation romaine, s'dtaienc soulevds, et que leur rdvolre 
eut dtd compidiemenc dcrasde. A peu prds soixante ans plus tard, 
une autre rdbellion encore plus ddsespdrde s'dtait achevde sur une 
ddbite. La Terre promise fut laissde k Vdrat de charnier. Rdsolues 
k abolir urK fbls pour routes ce cyck dpuisant d'insurrections et 
de rdpressions. ks autoriids romaines dmireni une nouvelb sdrie 
de titres de propridtd. Par ddcrct impdrial.« Israel >, la terre narale 
des Juib. fut rebapeisd • Pakstlne** >. Rn outre, les Juifs furent 
corrqsldtement bannis de kur andenne capita le, it telle enseigne 
quun simple r^ard de kur part vers Jdrusalem depuis ur>e erdte 
knntairK dtait considdrd comme un crime. Les rulnes Fumantes 
furent lebaptisdes ArBa Capitolina"' et reconsiruices sous le statut 
de citd paienne. Cette politique de remplacement d'identied fut si 

*S«>a)ste>eniihiiskUMSecn bUn aim )90 « 40^, lacd&re Vuifttr. 

** P« rono^Rur Hadrien «& I'aa en rcpr^llki de li r^vukr juive de Par Kf>hba. 
• Palestine • dc PhtikMtm. • ntilictctK •, connus dam rAniquiti cDfnme un 
da pciqila voHit de la dscr aiiaqucr i Cgyprc <U Rsnun ill au xii* nAck a«afR I '4re 
pubeerr^ir la dcGaaa. 

'^Cnfi'fi'irihT a I’eaapereurci 1 Ceptolin. 
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couie que sous le r^nc de Consrantin, nombrc dc fenccionnaires 
locaux n avai«nt plus aucune id^ de rempUcemenr de Jerusalem, 
er indiquaient vaguemcni aux premiers rouristes chr^ciens la 
direction de la Perse. 

Cette ignorance ne dura pas longcemps mais, aiors que l’£^ise 
se mectait cn devoir de purifier la ville de I'adoruion de scs 
demons, elle manifescait peu d enthousiastne k reveniren arricre. 
Tout comme le Christ avaic supplanid la Loi de Mow. Sa \^lle 
salnre paraissak encore plus dtinedanre d avoir aind ressurgi 
d’em re les ruinesde Tancientte capkaledes Juifi. II nesuffUait pas 
de riuuir, encore &llait>il que d autres ^houent. Nul autre site 
ne servaic mieux k exprimer ce prd:epce que le mom du Temple. 

au lendemain dc rdbeilions juives rdp^tees» un empercur pawn 
avail drigd un autre temple, Ic CapUoiifiH, k Jupiter. Ic roi des dieux 
romains. Let empcrcurs chrdriens avalenc mime raffini ['humilia¬ 
tion. Aiors qu'on avait d>andonni le Captnlion k sa propre dicr^ 
p)tude> le mont du Temple Tut transfixmi en sttr^linum, une 
dicharge empuantic de dejections et dc carcasses de pore. Quelle 
mei I leu re preuve de la d^ch^nce du people du? Ce fiit par souct 
^ducatir encore que les autorit^ romaines, toujours friandes de 
belles processions, aucoris^rent les Juifii s’humiller^ chaque anni- 
versalre de la destruction du Temple. Une battde de pilerins juifi 
piles, cn larmes ec en hail Ions, gravissaient les marches du mont du 
Temple et, ayant atteint la roche perede k son sommet. souiHaiem 
dans des trompes, se lamentaient ets'atracha lent les cheveux. Pour 
les tpecraceurs chrdtlens, e’etait somme touce le plus ddifiant des 
spectacles. •< Car candis que la feuk des misdrables sc rasscmble cc 
se lamence sur les ruines dc son temple, ddcrit saint Jdr6me avec 
delectation, la crichc du Seigneur dtincdlc, I’f^lse de Sa rdsur- 
rcction rayonne ec !a bannidre de Sa croix brille sur le mont des 
Olivjcrs“^ 

Un tel mdpris attisa chez les Juifi une grande rancceur. Le 
temps n’avait en rten alldge le craumacisme de la ruine que les 
Romains avakni imposde k leur Ville sainie. Les rabbins etaienc 
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fermcmenc convaincus que le gdndral done les l^ions avaient 
incendic le Ttnnplc parragerait avec Jesus un recoin de I'enler 
oil ce Romain dealt destlnd k dtre consumd par les fiammes, 
(ccoAStitud, pub de nouveau rdduit cn cendres, pour I’deem ltd. 
en chicimenc pour son crime Indictbk. Quarre siecles aprds la 
desituccton du Temfde. Thoireur des Juifs devant ce sacrildgc 
n’avait flit que s'rntensifier. SefFbr^ant de formuler ce done le 
Temple lui-mdme avaie did auerdbis I’exprcssion si dloquenic, les 
rabbins avaicne fini par en assocler les ruines k une notion inddire 
k laquelle iU donndrene le nom de Chekhina: I’idde que Dieu 
Lui*mdme pourrak dire prdsenc sur Terre. Alnsi que I avaient 
enseignd des chidtsetu blasphdmateurs et arioganri, ce n'dtait pas 
le rocher du Golgotha qui occupalt le centre du monde, mais 
le mont du Temple. II sc dressalt sur • la pierre-rondement de 
tout I’univen'^' •. U oii Abraham avait conduit Isaac au sacri¬ 
fice, oil Adam gisair inhumd er oh « le monde mdme. fi^nnd k 
panirdesa poussldrr, avail son fondemeni orlgineP^^ ». Trois fois 
par four, les juifi priaient solennellemenc pour la restauration de 
son ancknne gknre. II suffiraii de reconstrulre le Temple, ils le 
savaienc. et tout le reste ou presque s’ensuivrait: I’abaissement de 
Rome, rhumlibcion de son souverain, qui serait fbred de manger 
■ de la cerre comme un vert^^^ >, et la venue du Me&sie. 

En l’6ac actud des choses, pour nombre de Juifs, la pollu¬ 
tion dc la jdruaalem sous domination chrdiienne rivallsak avec la 
Jerusalem sous domination paienne: un bain de sang et d'idoles. 
Non sans uneartaine ironic, ceuxqui avaient accompli le pdriple 
jusqu'au mont du Temple avaient sans doute subl I’infiuence, non 
de Icun proptes tutcurs, mais de I’exemple donnd par les pilerins 
chr^iens. De I'avis de la plupart des rabbins, il valalc cereal ne- 
ment mieux conaacicr son dnergie k I'dtude de la Torah, dont la 
sainietd demeurait sacro-sainte et inviolde, qu’i arpenter le nid 
d'bMciqucs qu’dtaii drvenue Jerusalem. II n'^alt pas non plus 

* En hAm • qui resale •, • qui wiiifu >. 
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n^cessaire d'investir les Koj«$ dc Soura cc de RDumbediia. loin de 
la Ville sainc«, pour partager cec avis: tn effet, en Pakstirie, il y 
avail des rabbins. £( un Talmud complci'. Les lenm responsabks 
de sa compoaicion ne poss^alenc cerres pas k pur et complet 
amour de la pr^bion la plus cxtgeanrc done ^isakm prcuvc leurs 
homologucs d’Orient, cela n'enramair en rkn k pokJsde leur auio- 
ritd. En &ir, les rabbins de Palesrine latent rdputds <ktenir t*avan> 
cage sur ceux de Mdsopocamie k plusieurs citres: ib se moncrakni 
plus ouverts k ceux qui n’^iaienc pas euxHikmcs des Audits, iU 
dcaicnc davancage capabics dc reduirc en ccndrea d’un scul r^rd 
courrouce ccux qui leur d^plaUaient. ec ib faisaient prcuvc dune 
vigilance encore plus obsessionncllc face k la mertace posde par la 
menstruation des femmes. II sagls&air li indubitablement d’actfi- 
buu pr^ieux, mats ks rabbins paleatiniens possddaiem un laleni 
novateur autrement plus lourd de consequences: celui de rdderire 
la tradition pour s'y manager un rdle important, une maUrise du 
passd gage d une male rise de I’avenir. 

Com me en Nksopotamie, ks rabbins de Palestine s'dtaient 
attribkk depuis iongtemps le rdk de ieaders du peuf4e juif II e$t 
lupcrdu de prdciser que Lensembk de kurs dcrlts appuyaknt cetie 
conception. Une version de Thistoire fut cUfendue avec brio: ks 
Juib de Palestine, cUsorienks et dbnoralUds par la perie toa- 
sante du Tempk, sen seraient remU aux conseib dclalr^s dc ces 
rabbins dont le pouvoir et k prestige n’auraknt dfo Ion fdus 
connu de limites. La vdritd ^alt assea dilfdrente car depuis des 
slacks, la majority des Juib recbcrchasent U justice aupr^ des 
ddiks de la ville, des potentats locaux ou endme des gouverneurs 
romains, mais tout cela n’avak nullement g£nd In rabbins. Avec 
une sublime confiance en eux. ib se savaient Plncamacion de la 
voloncd de Dieu et, en efFer, avec ks skeks. b vdriid avait Uni par 
se fondre avec kur id^l de ce qui devait advenlr Leurs rivaux au 
titre de porce-parole des Juib de Palestine £nirent par sefecer 

' L« TslmuC (le Jiruulem. 


dc la scale. Leurs decisions ei kurs prescriptions fureni de plus 
en plus acceptfes. Avec le temps, leur conception de cc que cela 
si^ifuic d'etre cbow par Dku ne bit pas loin de bire autorltd. 
En Terre promise, k judatsme diait devenu, de mankrr ddcisive, 
rabbtnique. 

Toucefbis, cetie dvolution n'dtait pas entidrement due aux 
rabbins et \ unc ambition irtflcxibk adossde a kur drudickm. Ils 
restateni en pank red^abks k kurs ennemls ks plus acharnds et 
ks plus invdtdrds. A I'lnversc de ceux de Mdsopotamie, ks juib 
dc Palestine dtaient ks sujets d un empereur chrdtien. En tant 
que tek. ils bisaient I'obiet d une fascination ndvrocique dc U 
part de leurs soicverains. Des tenratives de I’dlite im[>driale pour 
ddfinir ce qu'drait prdcUdment k christianimoi avaicni pu les 
amena i plusictirs rq>rises i son contra ire supposd: 

Mdme au coneik de Nicde, aryens et catholiques s'dtalcnt viokm' 
ment accusdi d'dtre des juib en ddfroques chrdriennes. Au cours 
des skeks suivarus, la mdme aitaque dlffamatolre viseraic toute 
betion de r£glUe qui cbercherait i en accuser une autre d'hdrdsk. 
En coAsdquence, ks ebrdtiens qualifiaient de plus en plus souvent 
la foi julve de rrUgio cJtauvine et dessdchde. U ou le christianisme 
dtait universel et touchd par la flamme du Saint'Esprii. Aprds 
tout, rtiip« dtait une notion chrdtienrte, et. pour cette raison, Ic 
terme « fudassme - aussi*. 

Pourtant. il en exists It d’autres qui s’avdraiem difliciles k 
classer. On ne pouvait si clalrement qualifier de chrdtlcn ou dc 
juif tous ceux qui fbulaknt la pousskre saerde de la Terre sainie. 
Malgrd les souhalts des empereurs et des rabbins, la l^lestlne dtait 
tout sinqikment trop habitde par Dieu. trop peupide de rdves. 
irop inbodde k la mdtnoire. En pkln caur de cette province 
romaine. un pcufdc cenait ouvertement ks dglises chrdiiennes et 

* Le Biiie pec yrntdoarntt ^ipank piTii^iie odu&vemefif <le< mies ch>4nens 
pntUphfQet ponCneun k dCocnmkMi deCoruiiniin. Dans tee sources hAcaiqitfSi 

anpartriwqu’Sl’oildeBabrbnedcstpnMou'H^bfeujt-. Le tetmejeifrewTr, ■ 
appariX oi 2:5 (*ea — 560) 06 il d^sipu un etik du to^unu <k Juda. 
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lcs synagogues julves pour des refuges d*ido]irre$. ec cous ceux quj 
y faisaiem leurs devotions pour des arrivistes. Lcs Sartuiriraim» 
habicanis dune region sltude ^ mi-cbemin enire J^rusatem et la 
GaliUe. la Samaric. afTIrmaient Hrc lcs sculs k avoir su preserver 
ies souhaics du Ciel.« 11 nya quun seul Dieu dedaraient^ils^*'^. 
c Croyons cn Lui ct cn MoVse, Son Prtqjhitc'*’, ■ Aux ytux dc» 
Samaritilns, ces pr^cepies simples entralnaient quantity d autres 
aspects; tous Ies textes sacr^s r^dig^ depuis I'^poque de Moiisc. 
tint par Ies juifs que par Ies chretiens, n*diaient qu^illusion et 
vanit^. Ces ajouts succe&sifs avaient altdrd la puret^ des enset' 
gnemencs r^lds par Dieu k Son Prophkte. Loin d’^re une ville 
sainte, Jerusalem navait M prdsent^ com me telle par David et 
Salomon que pour des raisons «serktement policiques». Ni le 
mom du Temple ni le rocher du Golgotha ne conschuaienr k 
centre du monde, mais un sommci boiii de Samaric: k monc 
Garizim. C'est lk» sur un plateau rocheux baptisd la • collirie 
dcernelk " par ks Samaritains, que • Tarcke de Nod avait touchd 
rerre qu* Abraham avait prdpard k sup|d>ee d*Isaac • et que 

• Ies loU rdvdkes k Mo’fie avaient drd prdservdes». Toute autre 
cfoyance ddkndue par lea Juifs ou ks chrdtiens n*drait que 

• ddformacion des enseignements origineU rdvdks par Dieu aui 
prophktes antiques ». C'dcait n^gliger k principal devoir de I'hu* 
manitd; k devoir de soumission k Dku^'^. 

Inutile de le prdcJser, rien de tout cela ne rend it ks Samaritains 
trds populaires auprds de kurs voisins. Leurs prdtentlons leur 
valaient une mdsestime de la part des juils. Durant des skdes. en 
reptdsaillcs manikstes, lcs rabbins avaient accusd le$ Samaritains 
d'dtre eux aussi des idoUcres* au motif supposd qu'iJs descerv* 
daient de peuplades paiennes et vouaient un culte k unecolombe. 
En consdquence, loin de Ies adouber k litre d’allids potenctels. la 
plupart des Juifs refusaienr mdme de sasseoir k cdtd d eux, et plus 
encore de pactager leur vln ou kur rwurriturc, memc ai de temps 
k autre un rabbin driic disposd k admertre qu’U p6t dtre l^timc 
de croquer un de kurs ccuk durs^”. Quanc aux chrdtiens. a 


long tome, lcs sanctions quails appliquaicni sc rdveleraient d'une 
brutaiiie incommensurate: un exercice de violence diaiique 
ne de tensions losakmcni previsibks. Lcs Samaritains avaient 
beau drre autofisds k senr6ler dans larmde romaine et jouir 
d’une loogue rdputation dc sauvagene guetridre, lcs chasseurs de 
rdiques chrdiknnes nen avakni pas moins pilld k mom Garizim, 
et des cedons chrdtkns invest! la Samaric en masse. En 484, la 
poptUation samaritaine perdit hnakment patience. Un evdque 
fut mutik dans sa cathddrak. des dglises furent profandes, une 
rdbcllion ouverte sc propagea jusque dans k centre de la Palestine. 
Initialesnent prises au ddpourvu. ks autoriids provinclales dcra** 
sdrent la rdvoltc sans picid. La rerre de Samaric fui jonchde de 
cadavres. dix milk rapporte't'On. D'aurres rdbellions dclatdrenc, 
k la suite dcsqudks ks Samaritains subirem daucres ddvasta* 
lions. Un pays autrefois vanrd comme - le plus fertile de toute la 
Terre » dtait rddutt k un ddsert de charognes. de ddcombres et de 
mauvaises he r h es ^**. 

Quant aux Samaritains, i( ne leur restalt appiremmenc plus 
que le ddsespoir. Abjurant k dieu qui ks avait si clairemenr 
ddlaissds, nombfc d’encre eux se soumirent au baptdme, f(^c-ce de 
mauvaise grkce. Dautres, sombrani dans un isolationnisme hgd, 
ae replkrent dans des villages lointains oCt. au moyen de boctes de 
pailles enflammdes, ils e#a^aienr osiensibkmeni toute trace de 
pas des Juils ou des chrdtkns qui leur rendaient visite. Dautres 
encore, en revanche, tentdrent de mainienlr haut Tdrendard de 
la rdbellion. non pas en rdsistant en Samaric, mals en baitanr 
en retraire derriere la frontidre. Fuyant ks reprdsailles des esca* 
drons de la mori de juscinien, ils furent jusqu’k cinquante milk 
ksenfoir wn la Mdaopotamk. Loin d accorder le moindre erddit 
aux assurances des Samaritains qui prometuient de lui livrer la 
Palestine, k chaharuhah prdfora lcs placer tous dans lcs chatnes er 
Ies envoyer rrimer dans une mine dor. Ndanmoins, en Palestine 
mdme, la perspective d un retranchement des Samaritains juste 
derrkre la Irontidre rendaic ks autorites ronuines extrdmement 
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f^briles. Au Icndcmain d« la r^voitt. quand vingt milk kunes 
Samaricains. gar^ns et filks, furcm remls aux marchanda d’cs- 
claves, il fut spccifiquexnenc (kcrec^ qu’ila drvraicnt les vendre 
cn des rerres aussi eloign^s que pcx&sibk, de prdfsrence en Perse 
ou en Inde. La penpeccive d en voir cercaina grandir i un jet 
de fronde dc Icur pays natal sav^rait dddddmeni irop alarmame 
pour ^re tokr^. 

Cette inqui^ude a I la it au-deU de U simple paranota. 
Nonobarant le lak et le miel qui coulaient en Terre aainie, elk 
a’^endait en liskre d’un d^rt saovage, et le ckaert ^att syno' 
nyme de danger, comme il I'avait toujours etd. Juare auv portea 
de Jerusalem, le long dc la route de quatre^ngts kilom^rea 
qui conduisait vera Test et J^cho, la menace drair tapie denote 
chaque roche nue, de sorce que cette route appelde depuU lon^ 
temps la * voie sanglante* » italr plua r^tde pourses barxlits que 
couiea les autrea r^ions de I'empire. Au aud de Jdricbo. ou dea 
falaises i pic plongeaienc dans la met Mortc. la bien nommde, ll y 
avait un paysage encore plus impresaionnant. uniquement fbrmd 
de pousakre. de sel er de boue. C’duic U, apris rincendie du 
Temple au t*'8iicle de not re ^re, quune armde de rebelles juifs 
avaic livr^ un dernier combat voud a l*dehec. Mats ddj4, tris long* 
temps avant, la region avait M le tdmoin de randantisacmenr par 
le leu d’un people pdcheur et de I'horreur ddvastatrke k bquefle 
riaquait de mener la coUre dc Oku. 5ur la rive orientale de la 
mcr Morte* oCt une puanceur rdpugnante s'dchappait de la vase 
i gros bouillons, deux puissanres cuds s’dtaknt jadis dressdes: 
.Sodome et Gomorrhe. Selon la chronlque dcs moral bees, leurs 
habluncs s'dcaient llvrds au vice sans retenue aucurte: le viol, 
ler rapports intimes avec des individus de mime sexe ct les pets 
qu*ils laissaient dchapper en public. Face 4 de rdles ddptava- 
tions, jugeant la provocation intolerable, le Tout-Pubsant avait 

* Traduction du wtme •tdwmm. • teni^ k Ncfam jMioc. ceuk nic cenc 

roui< < 4 ue le Bon Samariuin K k {rarabok epofiyntc • t«Mib9 M imlieu dn tv^ods». 


ddcrere I aneancUsement des deux villes. Une pluk de fiammes et 
de soufre s'draic abattue sur elles." La fumde de la terre montait 
COTtme la lumde d une rournabe^^'. • De Sodome et Gomorrhe. 
il n’dtaic rien read, hormis quciques ruines dessdchdes dans une 
gangue de sd. objets de cerreur destinds 4 servir dc mi&e en garde 
a ceux qui paasaient par la. 

La Icfon n'dtajc cependanc pas uniformdmcnc sombre. Sur 
la rive sud de la mer Mortc sc dressait une eglUe i rinedrieur 
de laquclle il y avail une grorie. Lot. le neveu dAbraham, par 
la grice dun avertissemenc de quciques anges, s'y dtait abriid 
avec sa famille. seuls survivants de I'andanttsaement dc Sodome. 
Au cours des stdeks. tout ce qu'impliquaic le fait qu un horn me 
vertueux comme Lot se soit vu dpargncf la ruine d'un peupk 
condaennd parce qu’il avait fui au ddseri n'dtair pas passd 
inaperfu. Les Sarruricains n'dtaient gudre les premiers rdrugida 4 
s'dire lancds 4 la recherche d’un aanctuaire au*del4 des frontidres 
de la Terre promise. Du temps ou ils subissalent euX'mdmes lea 
persdeucions de Rome, les chrdtkns aviient agi de fa^on iden* 
rique. Certains d'entre eux, y compris aprds la conversion de 
Constantin, avaient reAtsd de rentrer du ddseri et de renouer 
avec les tentailons de la vie de tous ks joun: au lianc des Blaises 
loin de jdrusalem, eomme sur les montagnes autour dAnrioche 
ou en pjcin ddsen du Sinai, ks asedtes avaient cberchd 4 se 
b4fir une citd de Dku. Au milieu d un mornc ddsert inlestd de 
brigands, les monastdres qui porKtuaieni le flanc oriental de la 
Palestine visaient 4 resplendir comme des remparts du ParadU. 
Ddfendus par des soldats de Dieu venus de tout Tempire, relics 
par des sentkrs qui sillonnaienc ces deendues desertiqucs comme 
k$ tnailles d’un vaare filet, ct renlorcds d’imposants ouvrages dc 
mafonneriequi leur donnaient (alluredefortercsscs, ces Uv^tu. 
comme on les appelait, rcdoutablc premiere ligne de ddfense, 
servaient I’Fglisc dans sa grande bataille contre les serviteurs du 
demon. Daru le ddsert, ou Ic Christ Lui'meme avail dtd tenrd 
par Ic Diable, scuk Tdlite spiriruelle pouvait espdrer prospdrer. 
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Lcs faibics combaiem. Lcs forts ic devenaicnt encore plus. Voili 
pourqLioj» en Terre sal nee, c’^taieni Us moines qui coostiiuaienc 
les troupes de cKoc de Torthodoxle. Forgfo dans la /burnalse du 
desert, iJs apporcaicnc a la pratique de Uur uned^onstca* 
tion de caracr^re. de discipline ec de force dacUr. On pouvaic 
compeer sur eux plus que sur quiconque pour adherer au marry re 
qu'avaienr subi les Samarlralns. pour o^aniser des protestations 
publiques contre le moindre signe de concession aux mono' 
physites. pour inciter Us aucorieds imp^iaUs i tenir bon dans 
la bataille contre chaque ennemi de Oieu. Autane de caches 
Vitales parcour dans le monde, et parriculimment en Terre 
sainte. 

• Armea'vous contre les hdr^sies. contre les centre 

les Samarirains, centre Us paUns ». adjura CyrilU, 6i^ue de 
J^rusaUm, au i" sUcU de 1'existence de la vilU en tarn que capi* 
tale chr^tienne. avertissant les convertis de la charge singulUre 
placet par Dieu sur Uurs ^paules. « Nombreux sont vos ennemis. 
pr^parez vos munitions''ll > Deux sUcles plus latd, les signes Ju 
succ^s de I'appel aux acmes de Cyrille ^taienc partout visibles, 
imprimis sur la face de la Terre sainte: en haut de U colUne domi¬ 
nant Tib^riade, au sommet du mont Oariaim, dans Us carcasses 
rong^s de moisissures dcs cempUs abandonn^. Pouriant. 11 
subsistalt peu de traces de ce qui consticuait peut*^re la vktoire 
la plus eloquence de toutes. Sur le conseii de ses frires conwrtu, 
Cyrille s'^ait attard^ sur une menace partkulUrement morcelle: 
- Si un livre n’esc pas lu A lU^ise, a lots vous ne devrUz pas le 
lire, xn^e seuls. * II avait rout pactUuli^rement mis en garde 
contre certains texies similaires aux dilutes, des • pseudo-^vart- 
giles qui talent faux, et ci^ ddeevants^'^ •. Une telU mtsc en 
garde et^c ^Idemment valabU n’importe ou, mais elle I’^taic 
encore davancage en Terre sainte. Apr^ tout, la totality dcs chrd' 
tiens qui alTluaicnt dans ces r^ions n'etaienc pas rUcessairement 
des ortbodoxes. Un profond lUsit de marcher dans les traces du 
Christ n'impliquait pas n^ssairement I obeissartce au coociU de 


Nicce Lc caractm cosmopolite dc la Terre sainte ec I'autosacls' 
faction qu‘il suscUait consticuaUnt un autre motif d alarms. Ainsi 
que Cyrille 1 avait bUn per^u, il n'y avait sans doutc nolle part 
au monde autans d'evangiles, de doctrines et d’identit^s frapp^ 
d'iiiierdicuon. 

Qui ^us CSC. Us immigrants n'^aieni pas Us seuls h^tiques 
i se trouver en PaUstine, Camp6s sur la fronri^re entre chrU- 
tianisme et pudal&mci sur ce qui drait devenu, depuU Ic conciU 
de Nicte. un w man's Und quadrilU de patrouilles encore plus 
bruiaUs, s'aturdaicni encore qudques parasites obstin^. Dans 
queJUcardgoriefallaii'jl ranger lesjui^ qui - honoraient le Christ 
simpUment comme un homine^'^'* ei Us chr^cUns qui r^vaiem 
de voir le Temple restaur^ ^ Dans celU de nuisibles imposreurs, 
idle 6ai( la r^pome dnglance deTEglise: «car Us pr^tendem 
^re i b fbis juifs et chr^iens, ec pouriant ils ne sonr ni Tun 
ni I'auire^” •, Ajoutea k ce troublant mdange les Samarirains, 
siniscremeni soupfonxks d avoir entreienu la piaU suppurante du 
grKKrkisme*. et il nVtait pas ^connanr que des ^vjques comme 
Cyrille aient |ug^ Ic creusei de confessions qui peuplaient la 
Palestine potentiellemenc si d^l^t^. Pour les irudits de sa g^nd- 
ration, la menace que faisalt peser Th^r^sie en Terre sainte parals- 
salt plus terriftame que jamais. Somme toure, si un juif pouvait 
^re un chr^tien, et un chr^ten un juif. alors qui pouvait affirmer 
quelles aucres monstrucuses fusions entre confessions seraient 
possftdes? 

Les r^ponsea k ces questions latent certainemenc encore 
pr&entes pour ceui qui ava Unt des yeu x pou r vo) r. d a n& les bib! io- 
ib^ues de la Terre sainte. encombr^s de manuscrits. £cumant 
iDuiours Ig biblioclkques avec assiduity, sa i nej^rdme avait cxpllqu^ 
sur un ton d’horreur et de fascination qu'il avait parcouru 
un ^vangile dcric en Ikbrcu conrenant les enseignements 

*l£ pHMidsne. ffaimt 4t dualiwe consiii^rc le hm humaini comme 
!■■■ un iDonoe nuMrid ziti pai un diru mauvaU ou 

iapar€iit. 
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d un« s«cte. les na 2 arteru. Ccs h^fique. osant saffirmcr ks 
descendants de r£.gilse Juive origjnelle d’avanc lemrde en scene 
4e Paul. $e voulaknt poneuis d un ensci^emenc v^ritaUement 
scandaleux: non seulemcnc le Saint*Esprit ^ait une fnmne. mai$ 
cVraic la « men - celeste du Chrut^. La n'^ait pas le pire. loin 
sen Taut. Pour les v^ritables connaisseurs de rh^r^k, Ics naza* 
r^ns ftisaient banalement figure de bdcMkna. Lc principal spwia- 
lisre de I'^glise sur ces cjucsiions, £pipharte. ^v^ue de Chypre. 
avait repdrd une tentative infinimenc plus n^te d empoison net 
ks fiddles avec la loxine du juda'isme. Exposant i ses lecteurs 
efiards I'existence de chrdriens qui niatenc la Trinity ct consid^ 
raient que J^us n’avait qu un homme, qul obdissaknt i la Loi 
de MoTse. et qui se tournaieni en direction de Jdnjsaktn quand 
ils accomplissaient leuts prkres journalkres. ce savant ^v^ue 
avaic points du doigt un hdrdtique du nom d’Ebion: un vdritaUe 
tnonstrci affirmaii au iV skek Epiphane de Chypre, qui avail uni 
le judaYimc au -caractire repoussant des Samariuins^’^ »• sans 
mentionner tourc unesdrie d'aucres hdrdsies. Une telk figure laUse 
emrevolr un monde oti chrdtkns et juili avaient oublidkur place: 
un monde oil tien ne vena it empdeher un hdrdtique novateur de 
■ reprtndreun dkment duprdchede chaquesecte. et de s'inspiterde 
Tensembk^^ *. 

II n’est dds iors pas surprenant que des dvdques comnv Cyrilk 
et Eplphane, soucenus par la krveur militante des moines de la 
province et par la (orce de I'Etat impdrial romaln, aknt du long- 
temps ceuvrer et peiner pout in^>oset un moddk orthodoxe de 
Christianisme en Terre sainte. II nest pas surprenant non plus 
que les juifs. menacds comme ils rdtalem par une telk enifepHse» 
a lent considdrd avec une hostilird ei une suspicion croissantes 
ceux des leurs qul songeaienc encore ^ se rdclamer du nom du 
Christ. Comme de juste, des groupements comme ks naxankns* 

* Le$ nM rTens m Jemsndakm si Jteu nak simplefivni us Are hunuio oa «’il «nk 
• dr Matir pat ropcniion du ^)nr>i;sp«ir •. 
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ou les cbionices', pressures de tourc part, finirent paretre reldguds 
encore un peu ^us loin dans Idmbre. Sur ce champ de bacaille 
entre &is rdigieuses rivaks qu'dtau devenue la Palestine, ll ne Icur 
resraic qua barrre en rerraite dans un oubli encore plus profond. 
En demidre analyse, k no nun's Und s'dtait rdvdld un territoire 
impossiUe. CeireSi du temps de Justinien, pas un dvdque ne 
songeait i s’erKombrer des dbionites, et pas un rabbin non plus. 
Leurs doerrirses et leurs acres dtaient devenus si fiiniomatiques 
qu’ils avaknt quaslment sombrd dans le plus compJet oublL Les 
chrdtiens ei les Juift de Palestine avaient beau sc ddtester cordialc- 
menc. Us pouvalent au moins s’accorder sur un point: ces confes- 
»ons hybridcs dtaient rddhlbitoircs. 

II fallalt sans doute 1 entendre au sens liccdral. En efiet, si ks 
dbionires et kurs semblabks rdussissalent A se racoocha k une 
existence prdcaire au sein de Tempi re chrdtien, ccia navait pu 
jatnab dtre quaux marges: sur les hauteurs du Golani k cas 
dchdani.oudansdesrepairesdloigrtdsen pleln ddserr^'*. Pour ceux 
que TtglUe avait qualifids d'hdrdtiques, comme pour les rdfugida 
de Samark, ce n'dralent (Uus kurs bastions rtaditionnels qui kur 
offraieni les plus sUtes possibilirds de survie, mats bien plut6t ces 
dtendues ddsoldes. II en rdsulte un curkux paradoxe; alors tndme 
que la ^ontkre entre la Pakstine et le ddsert dtait colonisde par ks 
troupes de choc de Torchodoxiechrdtienne, par des moines et des 
asedtes, elk ofirait aussi au monde un rdmoignage fantomadque 
de ce qu'elk avait did avant I’lnstauration du christianlsme. quand 
ks iignes de partage entie ks ibis rivalcs dtaient moins clairement 
ddlimitdes. et rekvaienc plus de la sclsslparitd. Tout comme la 
maconnerk massive d un Utfra. un monasrere du ddsert, proda- 
mait le triomfdte de la nouveaurd. on pouvait aussi vaguement y 
discerner, dc mankee bien prdsence poiu ceux qixi dtaient assez 
inspirds pour ks suivre. ks traces rompucs d'un ordre bcaucoup 

*L«s 4aa(rii«». SMtpMlifbeiu. (tconiubMwra U nwaianM de lefuMktu 



A l'oume ne 


Les ewtakh n'Af ijuiam 


iSt 

plus incien. Ain&i. dans les tcrres sauvages entre la Paiesiinc 
cc le Sinai, le dre&saient dcs sanccualres par des popula¬ 
tions cribales qui v^ncraieni encore une multitude de dieui: des 
• polych^isccs •» ainsi qu'on ics appeliic. dW terme empreim de 
condescendance. Dans les falaises surplombanc la irwr Morte. U 
n ^lalt pas rare d apprendre que de myst^rieux rouleaux avaient 

exhum^ de « chambres fun^ires au milieu de la montagne, 
contenant de nombreux livres^''’ -; des rouleaux qui pourraiem 
tav^rcr conienir certaines venions des ^crinires juives, &bulei>- 
semenc anciennes, ec accompagn^ de aMnrrtfntaires Granges et 
varl^. D» lors. les perspectives de survk au milieu de la s^che- 
resse des sables de manuscrits par ailleun oubiks dc longue date 
n'^taieni pas cocalemenc denudes despoir et, si tel dealt le cas, 
peut-dtK cell serai(-il aussi vtai de doctrines depuU longtemps 
oublides. 

Aprds tout, da ns les ns fonds du ddserc, hors de porede de I em- 
pire chrdcien et des moines qui en avaient colonisd b pdriphdrie» 
person ne ne se souclaic gudre des dieux que les gens pouvaient 
vdndrtr des livres qu*ils pouvaient lire ou des croyances obso- 
Idces quMs pouvaient embrasser. Au (tn fend du ddsert, it ny avail 
person ne pour patreuiller les front idres entre des fets rcligieuses 
qui. ailleun. et une feis pour routes, avaient dressd des barricades. 

its hups d’Arabie 

Comme le sable portd par un vem dest. cereaxAs signes de 
convictions religieuses dtranges et aberrantes qui couvaiem dans 
le ddsert ^talent encore perceptibles dc temps i auiie, mdtne cn 
Terre sainie. A une crencaine de kilomderes de Jdrusalem. par 
exemple, i Mamrd, cn un lieu perdu au milieu des champs, des 
paiens venus de I’extdrieur des frontidres se rdunissaienc chaque dtd 
pouf « cdldbrer une fhe fort solennellc-^' ■. Cette fete reJigieuse 
s'cnracinait dans U nuicdes temps, ellcdtait centrde aurour dun 
chdne, le plus vieil arbre du monde. Ni les Juils ni b$ chtdtkAS 
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nauraiem stmgd i comesier cecce gdndaJc^ie prodigteuse. Les uns 
ct les aucres s etaicnc accordds ^ considdrer cec arbte comme •• aussi 
and 0 ) que b Crdation^^ •, ec comme le prdferd dAbraham. Un 
puks cmisd par le patciacche subsistaU i proximlcd ec, blen que le 
chdne propremem dit cut dtd depuis longtemps tail Id et rdduit It 
une souche par les chasseurs de souvenirs chrdtiens, une indubi- 
table aura dc saintced dmanait du crone muiild. Dans la Gendse, 
le premier livre de la Bible, il dtait indiqud quAbraham, assU i 
1 ombre du chdnc. y avail refu crois mysedrieux dtrangers, qui lui 
avaient apprss b bonne nouvelle que son dpouse, Sarah, j usque- 
U sterile, albic kii donner un HU. Deux dc ccs dtrangers avaient 
enauire conclnud leur chemin, mats le rroisldme, informant 
Abraham dc son intention de raser Sodome. s dtait rdvdld dtre nu) 
autre quun angede Dieu. 

Rien n aura it alors pu oHenser davancage juifs et chrdtiens que 
d accueiltir une fbe rdigieuse en un tel lieu et, eHectlvement, les 
uns et les autics s'dtaienr eHbreds i maintes reprises de le sauver 
des attentions pro/anes dcs paVens. Dds Tdpoque de Jdsus. un roi 
juifavait ddiHd un grand mur aurour deTarbreer du pules, dans le 
but de ddlimiier lendroir prdcis. le oCi Abraham ■ s’dcait 

tenu devant I'fjemeP^’ ^ Prds de rtois sidcles aptds, Constantin 
avaic franchi un pas de plus en ordonnani la construction d’une 
^isc au'dcssus du chdne. Et 11 avalt dtd bicn Inspird: ainsi, les 
chrdiiens s’accordireni i considdrer que les crois dtrangers qu avaic 
te^us Abraham ne pouvaient dtte que la sainre Trinltd et, en 
consdquence, que Mamrd avaic toujours did un endrolc de • sain- 
tetd immaculdc. consaerde i 1’adoration de notre Sauveur^^* >, 
Certea, scion k jugemem sdvdre de Constantin, touces les prdten- 
cions paknnes sur ce sice n'dtaient que pun mensonges et blas¬ 
phemes. Ddpouitic de cette accumulation obsedne d'ldoles ec de 
ces aucels souilIds de sang, le chdne se dressair enHn, se rdvdlant tel 
qu’il avait ere au temps d Abraham: un arbre chrdcien, 

Oiddiam cetre vdried rranscendantale, les piiens avaient 
exmtinud dc se rendre ^ Mamrd. Plus dun sldcle aprds que 
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encore en nusse amour du ch^e sacrd, ou il$ sacriiuknc de 
^unes coqs» versaient du vin, lan^aient dei giteaux au fend du 
puirs d'Abiaham, et affichaienc Wur abstinence sexuelle. Un cd 
cumporiement, a une ipoque ou> partouc ailleun en Terre saintc, 
le paganUme se heurtait ^ des manceuvres de harc^lcnwni et de 
pers^uiiona visancson excinctiort, evigeaic un certain sang*froid. 
Il n'dcait pas non plus ir^ surprenanc que la pJupait de ecus qui 
edd^raient ces feacivieds soienr venus de 1 excdrieur de Palestine 
ou mime qu'ils aient &ii partie d un peuple largement dic<mai- 
diri dans tout Ic Proche-Orlenr, term pour • le plus superstitkux 
et Ic plus ignorant du rnonde^*'*, et doni k mipris covers ks 
monarques et Icurs lois icaic nocoire. Les Arabes, p^upk tribal 
qui sillonnait les cerres ddsertiques sans ftn s'itendanc au sud du 
Croissant fertile, pouvaient se carguer d anticidenis de barbaric 
plus vinirables que ceux d empires comme la Perse ou Rome. 
Les voyageurs inquiets qui saventuraient hors des villes ou des 
fermes percevalent ces Arabes i moiiii nus sur leurs chevaux ou 
kurs chameaux comme une menace non moins mortelk que les 
plus fefoces pridaceurs du diserc: - car, tels des milaru pleins de 
rapaciti qui plongent sur leur prole touies series dehors dis qu'ib 
I'ont aper^ue, ils senfuknt avec tout ce qu’ils peuvent saisir^ •. 

Pourcant, i la vitiU, les Arabes n'itaknt pas tout i felt k$ 
pridateurs solitaires qu imaginaienc Icurs vktimea. dans kur 
frayeur paranoiaque. Lcur royaumc diaii dune dureti in^da^ 
cable, et pas un homme ne pouvait riussir k survivre au milieu 
des sables, des marats salants et de champs de lave battus pat ks 
vents sans la protection de ses semblabks. Mime pour Ic guerrier 
le pi us end urci et le plus aitier, b femi Ik iu it (out.« Nous sutvons 
les pas dc nos ancetres. de ceux qui allum&rent des guenes et qui 
^knt hdMes aux liens de la filbtbn^*’. • Cc styk de fbrmuks 
retenrUsantes et plcincs de ferfanrerie exprlmalt 1 essence morv 
d une identity arabe. Des rdseaux de parent^ ^b^le feskmnaknt 
avec la ttlbu, fermant un ensembk bomogerM. Tous ks bommes 
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capabks daffirmer quUls descendaient d'un scul ec unique 
imam, d un fendatcur, si invralsend)bbk que hat ce lien, 
dcvakni £tre reconnus comme ses His. Lks par un legs unique de 
coutumes ct dc « chemincments •, de Sounna, des guerriers. qui 
sans ceb auraicni pu s'entre-d^hirer, patent en mesure de s unir 
sans perdre b fece et de sen prendre i routes les bandes voisines, 
elks-memes susccptibles d’en feire autant. La grande source dc 
bonheur de b vie arabe. plus encore que k pillage des caravanes 
ou 1 abaitage des chameaux en I'bonneur d’une beaut^ k la pcau 
d’Ivoire. consistaU i se querelki violemmenc avec une autre ttibu. 
II en ressortait n^cetsairemcm quanrik davantages: de Thon- 
neur, b fkvie de (’excitation. ei parfeis mime k creusemenc d’un 
puits ou deux. La part d mutilik fendamentale de telks joutes, 
^Ument aussi Immuabk et implacabk que le desert proprement 
dit. namoindrissaic en rkn b de ceux qui ly pr^caient. Les 
hauls feiis da anc^res d*unc tribu. ^um^rb par les prktes en 
da ven eeries ^logieux, mass si interchangeablcs qu'ils en devC' 
naient suspects. ofFraienr i ces guerriers k la feis utK toile dc fend 
et une source d'inspiratiot). La souvenirs d ancienna batailla, 
^memb d asset d'imaginacion. suEsaiem k conferer un peu de 
dignity k r^auHburde U ^us serdide. £n consequence, chez ks 
Araba, k pass^et k pr^nt se distinguaient k peine. Si un recent 
^isode partkulkrement grisant pouvait ^cre utile k une tribu qui 
k comirkmoraii comme une ligne (rac6e dans les sabla iniermU 
cubla du temps, il suHisait d’une nouvelle victolre. dc b capture 
de (UKivella tdta de b^ail ou de nouvelks Rouses, pour que 
cette ligne son promptement tffacic et compktemenc oublkc. La 
tradition que chaque tribu pr6crvait ne sencombralt guere de 
chronologies featidkuses. On parblc rout simplement d'ayyam, 
de «temps *. 

POurtant, m£me dans la regions les plus recukes du ckseri, 
ks Araba n’^aient pas totakment immunise contre ks tkchi' 
rements des grands ^nements du mondc exkrieut. Le flux et 
k reflux de poliiiqua dc puissance de grande envergure avaknt 
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mcme 6 ni» ici ou li, par ret^niir $ur leur mode de vie. AjoEi, il y 
avail eu un cempE oCi ks marchands arabes ^akm t^purn pour la 
luavicc de leurs parfiims; cn effn. I eneem, unc epice aroimtiquc 
jadis btul^ en quancitds industrielks sur les autela dc$ pkns. 
^aic cuiciv^ excluiiventfnt daru k royaumc ydmenice d'Htmyar, 
a la poifue septencrionale de leur pdninsule. Sous it r^nc du roi 
Salomon»la reine de ce pay^ cultivaieur denceru. le royaumc de 
Saba, comme on I’^pelaic en ee temps-U. avail rendu viaitc au 
grand roi dc Jerusalem, cscortde de volures parfurrkes de gbire. 
tandis que plus r 6 cemmenr, chea les Romain$» les K^ttancs de ce 
royaurrK avaient la rdputacion d'etre les plus heurtux et les plus 
prosp^res des bommes. Cependant, avec la chute des drvinir^ 
paYennes, rout avak changd. Le Christ cm r^amaic pas dencens. 
En consequence, le commerce enrre Rome et les cultivareurs d en- 
cens d'Himyar se carii. NVranr plus r^pur^s pour leurs parfums. 
les Arabes le devinrenr au concraire pour leur force odeur de 
cuir et de crottin de chameau. Des caravanes craversaieni encore 
p^niblemenc le desert, mais ceux qui chevauchaknc h leurs edrds 
rendaienc d^sormais k jouer le rdle d^radanc er ccKertain de 
revendeucs et d*intermddiaires. Le caract^re lucracifdu faborieux 
pdriple de ces convois de quadrup^des lesrb de touces les luxueuses 
denrdes de Tlnde - polvres, piercecks et jeuMs pages chitr^ - k 
travers les sables vers la Palestine er la Syrle ddpendait enciirement 
des caprices d empereurs loinrains et des cakuU de graric-papicr. 
Un tratt^ ren^goci^ par ici, un postc de douacM ferrtk pir-l4. et 
tout changerair brusquemcni. Marchands. chamdiers, brigands, 
cous encouralent la ruine du jour au Icndemain. 

Face i une telle insdeurk^, quelques-unes dc ces tribus arabes 
ddsiraient asseoir leur desrinde sur unc base plus sdick. Certains, 
comme les Nabatdens. un peuple qui occupak les confins nkridio- 
naux de ia Palestine, avaienc exploiid leur position entre ks routes 
commercialcs du ddseri et la mer Medicerrande pour order une 
plaque tournante commerciale d une richessc ^bukusc, centrde 
tuiour dc leur capita le de gres rose, Pdtra. D'autres, cberchani 


un raccourd vers k pouvoir, avaient tened d’infiitrer les villes 
daurtes peoples pour ensuiic s’emparer de leurs haurcs spheres; 
une politique digne du nid de coucou, qui expliquak pourquoi 
les roU d’^dcsse dtaient des descendants dArabes. Kdanmoins 
rindependance de tds Etars, menaede par l*ombre dominacrice 
de Rome, avak touiours dtd chanceUnte. Dds Tan 106. le royaume 
des Nabatdens avail dtd absorbd rout enrier et reconsiirud en 
province d'Arabie et, bien qu’Edesse edr rdsistd A coute assimlU’ 
rion oflidelk dans I empire pendanr un sidcle er demi suppkmen* 
caire. |amais aucun doure n avast subsistd quant k son scatut de 
comfddte subordination. AbondatKC et ralEnemcm: les Arabes 
semblaieni en mesure d’acqudrir ces deux qualitds. Le prix k payer 
serait coutebis dlevd: la pent de kur honneur. de leur libertd. et 
de tout ce qui faisaic un Arabe. 

Dds brs. comment rdussir eerie insolice quadrature du 
eercle^ Pour ks Arabes, Tascension vers la grandeur de la 
maison de Sassan avalt dtd porceuse de nouvelks opportuniids. 
SoudaicMtcMni, les ddserrs 06 Jls vivaient fbrmaient une frontiire 
non plus ivec une, mais avec deux superpuissances. Situds comme 
ill rdtaient mainienam sur la ligne de faille gdopolkique la plus 
Idiale qui soit. its ne seraient plus jamais en position dc revendl- 
quer rw serair*ce que la rMutralkd la plus prdcaire. Cependant, 
rout cn dcraaant k jamais I mddpendance de villes comme Edcsse, 
pour des Arabes en pkine ascension soclale, I’^rosioii morreile 
des pbques tectoniques jumelica de Rome et A'lranchahr £taii 
porteuse d auiani dbpportunkds que de calamiids. Somme route, 
cn aone de guerre, existait-il une matkre premidre plus prdcieuse 
que des bandes dc combaitanrs aguerris? Rome et la Perse 
avaient Tune et Pautre un besoin pressam d’dpdes. Les Arabes 
se trouvalent ideakmenT placds pour vendre les leurs au plus 
offrani. 

Pour ks Ronuim, le recours aux batbarcs n avail rien de 
nouveau. Sur les rives du Rhln avanr ieffondrement de I'empire 
d’Oeetdou et tout k long des Irontieres de Syrle et de Palestine. 
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les lutoric^s imperiaks avaient loue les services ik cribus et 
d’hommcs liges, les JixJfrari. Avant memc rcmergeocc de la 
menace perse, au ic* si^e de notre ^re. ks Romains avaienc i^ussi 
i soudoyec ec k convaincrc pluskurs rribus de Icur cenir Iku dc 
force de police du dwri. Lexemple du peuple cbamoud. long- 
temps comm^mofd par tes pobrcs arabes^^, avail su/fi a ddmontrcr 
que les cribus du tksen, si fito. si hargncuses et si indomptables 
Fussent-elles, pouvaienc accepter en cercaines drconsiances de 
sceller un fhirkat, un parcenariac^^. Dans un coniexte d escalade 
de la confrontation entm superpuissances. parciUc le^on navaii 
pas ^happ^ i d ambicieux chefs de dans. Uhoriaon n avail cesse 
dc s’dargir, ec les ^ncasmes les plus bus des’enflammcr. En B28. 
pat excmple. un chefdc guerre arabe avaic inhume sous unc 
pierre tombale qui proclamair, non sans grar^dsloqucnce, qu'il 
avaic ^t^ Ic « roi de tous les Arabes •. Un licce sans pr^cddeni. qui 
relevair de 1’imposture maU qui nen dcaic pas moins dloquent. 
Tandis que Rome er Iraftehahr se iivratent it unc rivalitd dc plus 
en plus dnergique pour se gagner ks services des tribus du ddurt, 
cecce aciivicd ^ait devenue de plus en plus lucrative. Alors que la 
conkddrarion du Thamoud avail depuis longcemps im^os^ de 
maniire sensaiionneik, Trappy par la fbudre selon la tradition 
arabe. firtUrati avaient rapidcmenc surp pour prendre sa 

place*. A parcir du iv* skcle, pour d^igner les Arabes. des auteurs 
romains se mirent i uriliser un nouveau mot qui semblaic directe* 
ment d^river de chirhat: les ■ Sarrasins*'* *. Bicn que les Romains 
aient eux* mimes sembk tout ignorerdc sa signdkationorigirtelki 
et mime $' Us conserva ient des« Sarrasins • u vision st^rtotypcc 
craditionnelle et rassurante, celle dc nomades, de brands et de 
sauvages, lemploi qu’lb Brent de ce nouveau nom laissaic n^- 
moins cnirevoir IVmetgcncc dun nouvrl ordre. Dans les deserts 
brants entre Palestine et M^potamk. certaines tribus arabes 

* Au IV akk.certainn UDrf^ tURcn 

cotrme apmcienani au Thamowl. aucune. i Aorre ctmiuinwe. ao><klS dn 
Tempirv lomain. 


n’t^krajcnc (^us ssn^lcment en francs'iireurs. Si dies se Irvraienc 
encore a kurs passe-temps favoris — la cralte des esdaves, k vol 
de b^tail, I’altaque dc caravanes ei de posies-fronckres dies 
k bisaknt de plus en plus en agents de superpuissances rivales. 
« Cent guetre fuc pour ka Arabes des deux partis une source de 
profits^*. • 

Rien, nutk part. n’iUustraic mieux ce fait qu’utK bourgade 
r^pur^ dans route I'Arabie comme la quintessence du pouvoir ct 
de la seduction. Al-HIra* se situait i quelques kilometres au sud de 
Soura. sur k flarsc sud de la M^sopotamiCi mais die aurait aussi 
bien pu exUrer dans un monde situ4 aux antipodes des salles de 
kciure des rabbins. Localisde dans urK oasis entre TEuphratc ci 
le tkaert. elk renair surcout lieu de repaire aux hybrides. ^kment 
central des ddfenses sassanides, grand rempart qui barraii I'accis 
k Ctdsiphon par k sud, elk ^tait commands non par un Perse 
mais par un Anbe. Les Sancu Lakhm~* les Bis de Lakhm » - se 
rrouvaiem depuis kngtemps dans la rdgion. oL Us avaient ciKfk 
une existence proBiabk de mercenaires au service du chahanrhak 
Des charneliers'archers aux ponces, des brigands aux danseuses, 
aUHtra pouvait sVnorgueillir de ieur prince k tous. On y croi- 
sah nkme parfbis un scribe: car cerre vilk» affirmait-on ^ait k 
lieu ou les Arabes avaient af^ris k coucher Ieur langue par dcrlt. 
Sans surprise, elk atcirait un flot r^gulier de migrants de tour 
k (ksett. « Une journ^ et une nuk k al-Hlra, disait-on, valent 
mkux qu’une anrke emigre de m^decine^'^. » 

Une rdk bree d attraction mB^tait Tampleur et 1 anciennecd 
des contacts entre ks Arabes et Rome. Le long des confins oed- 
dentaux du desert, aucun exotisme particuliet n'interdUait aux 
royaumes des nomades et de it vilk de se rrkkr. Nulk parr, ce 
n’^ait plus apparent que dam k N^uev, cette contr^e arkle qui 
s'^endait entre k Sinai ei P^ra ct ou, du temps de rcmpcTCuc 
romain Jtminien, on fit naltre les vignes et ks oliviers des sables. 

‘(f^Knid. 
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Vous tmpruntiez unc voie pav^c - la strata - parmi edits qui 
siJionnaient la region, ec unc villt cntlirc 6njssajc par sc materia- 
listf ^ Thorizon. s’filcvanr comme un mifa|e au-dcssus de ratidit^ 
ec dc la desolation, un paradis dc tcfres arables, dc bacUacs cn 
pierre et dc bains, Un miracle? Nullemenr. C’estgrace au labeur 
le plus ereincant que I’on pouvaii esp^rer remporter la baiaille 
Incessame concre les sables, au prix dc rentreikn le plus minu* 
rieuK de$ cirernes, dcs aqueducs et des barrages. Malgre une 
eau au goCtt saumitre. et un ddsert de vasres dwndues arides. 
ponctue de broussalllcs. occupant les quatre pwncs cardinaux, 
Ics villes du Neguev servaient teellement d avam-postes ven te 
mondc excdrleur. M^me dans la colon le de peuplement ta plus 
Isolde de Nessana, qui tenak lieu de dernidre dtape aux pdleriru 
sur la route du SinaV, des fbnetionnaires dcrivaienc en grec et des 
aqpirams jurUtes dcudiaiem le lacin. Sur des papj'rus efBlochds 
dans les profbndeurs dun ddsert iaoU de tout, les salles du mom 
Oiympe, oC) les dieux de la Grtce s'draient allongds sur d exquises 
banquettes, accompagnds de ddesses A Tceil bovin. cooservaient 
leur emprise fantomatique. 

Si on leur aecordait assn de temps, ll semblait que endme 
' les loups dArabie^'^ - finjraient par se latsser domesilquer pour 
devenir avouts ou critiques littdrairea, si ce n'est qu'A la vdried, 
les autoritds impdriales n'avaknt aucune envie de voir tous les 
Sarrasins, jusquau dernier, sortir de la fange. Aux limites de leur 
empire, oli les LakhmIdes' bnqaieni des incursions encore plus 
audacieuscs, on avait un urgent beaoin de chiens d attaque. Plus 
d’une garnison romaine pouvait se vanter d’accudllir un campe* 
ment de Sarrasins: une hira. D’autres concentrations dArabes 
fifderati - des vilks entidres de tenics, peupldes dursc popu¬ 
lation mouvantc de guerriers, dc chevaux et de chamcaux - 
draicni placdes sous Ic comma ndcrrteni de ebefe tribaux, et oon 

* Les LakhmUes rent une (rSre priisUmioue du aid de ilnk aUift dn Ferres, 

avec pom cepirak sl-Hlrl RivMin des GliaesenNfas. iU fatsakn oank de l‘£dfv de 
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doflyiers romains. Le r^ne de Justin ien verrait le plus vaste de 
tous. un campement situ^ A I’csc des hauteurs du Colan. aUJabiya, 
devenir pour b Syrie er la Palesttrte ce que al-Hlra ^taii devenuc 
pour Ct^&iphoo: urte place forte esseniielle dans ce sysi^me de 
defenses. Les iribaux qui vivalent b-bas - les Banou Ghassan — 
dtaient dalremeot b copie conforme des Lakhmides: les - his de 
Ghassan • assodaicne cn clfec urK loyaued brouchc envers Icurs 
procecteurs et clients jmpdrbux i un chauvinlsme arabe Intrai* 
tabic. Ccries. Ic Latin padd a al-Jabiya dcvalc peu i I’^udc de 
b podsk. Les fbrmules fiamilibres aux Arabes de b fronri^ ne 
provciuicnt pas de ^ottes mais de Tarnke. Au cours des skcles 
prdc6ient$. l’6crasanre immensity de lappareil mlliralre romain 
impnirke dc manure inddbbiie dans b bngue parbe par 
les ^tUrati. Ainsl, U le trouvair que les camps du dispositif fron¬ 
tal kr - bs castra ~ avaknt fburni aux Arabes le lerme par lequel 
ik ddsigraaient la fbrteresse: qatr. II se crouvak aussi que lei strata, 
les routes pav^ consiruites par les ing^nieurs millraires romains 
pour rdkr lous les camps le long de la frontiire, avaient transmis 
kur fwm au ddaert entkr. £n fait, leur Impact sur \AifihUrati fut 
tel que siras» la forme que le vocable btin originel avait hni par 
adqHeren arabe, pouvait d^igner i peu pris n'importe quel type 
de vok^. Les strata, ces grandes balafres de gravier et de pierre 
irtserteesen l%nes droites i travers les paysages les plus inhospita- 
Ikrs. dtaknf devenues pour les Arabes la quintessence rrkme de 
b graisde route. 

PouniRt. dans scs prohmdeurs, b desert demeurali indompt^. 
Les Arabes navaknt pas besoin d’idobs, et encore moins de 
temples. Ils ruquaient plus vralsemblabbment de se lai&ser 
impressionner par tel ou tel ^kment nature!: si ce n’^ait un arbre, 
comme A Mamre*, ce seralt a lots une source, un pic montagneux, 
ou u n roc. Cepernla nt. il y avait toujours U u ne cerca ine dimension 

*£Im mamn. les • phincs 4e MamrS >. eorrrtlem une hontophonie avec 44ui nen;r, 
le • ditee 4le Mamr^ ■. 
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de sainret^, Lc dieu qui, k Ibcca^n, sc montrair incapable de 
preserver son sanctuaire de route violence, pouvait nc plus ^tre 
considdr^ comme un dieu. En certains temps, cn cenains lieux. 
des cribus qui aurtient pu sc massacrer avec unc passion feroce, se 
rtsscmblaient sur unc portion dc terrain sancciWc, un Aerew, ci 
prcnaicnc part i des festivlrts rout aussi joyeuscs ct pacifiques que 
cellos organisics chaque iz€ i Mamr^. Du principal sanctuaire des 
Arabes, entouri de palmicrs quelque part dans le sud dAsenique 
de Palestine, ct oli les populations logics sc r^nissaient. disait- 
on, deux fojs par an durant un mois enticr, la rumeur voubit que 
- mfime ks bdtes sauvages vivem en paix avee les hommes, et entre 
elles’^ ». Ccia dcant, tc paciiisme n'^aic pas inscrit i IWre du 
jour route lannde. Loin dc leurs sanetuaircs, les dieux du dAsen 
s’opposaient raremenr i un bain dc sang. A I’occasion. il Jcurarri- 
vaic mArnc dc lc rfclamer sans detour. A al-Hlra, par cxemple, sc 
dressaiem deux pkrrcs consaerto i un dieu d^tomrn^ Dusares. 
donr les iidAles Aralent r^guliircxnent poi&sds de sartg^'*. Uf>c 
deuxkine divinjrt, il-Ouna’, la - puissante «ine *, eut la faveur 
d un bain de sang encore plus spewraculairc quand, en 527, pas 
moins dc quarre cents vierges ebr^tiennes furent sacrifbes en son 
honneur. Unc telle ddessc. capable dc sanctifkr lc sol de la capi> 
ta lc lak h mide en ] u I con dn nt le c itre d ’harant tout cn pa rra inant 
slmulran^mcnt les attocitds les plus extravaganics, n'aufaU guirc 
pu ^tre mieux adapts aux besoins des chefs de guerre. 

Ellc avait quelque chose d’Arrangement iruipide, tout comme 
Dusares et les autres dieux du ddserc. Pour leurs adorateuts, ces 
dieux nicaicni pas grand-chose de f^us que da norru. En consA- 
quence, les devotions arabes se caract^risaient rarement par Icur 
loyaurf- Une divinirt qui trahissait une tribu pendant la bataille. 
qui n^gligeait dc I’af^rovisionncr cn vtvrcs ou qui effrayait ks 
chamcaux et ks faisaii fuit, se verrait congAdke sans un instant 

• Al-tXia*, vtix prtidamkw 6e b Imik^. IW de (kw divinEes le thii 
tmiiiti Ce U Mec.^ Mknne. Son noA derive dc b rviw crab* ck • b ^ 
puieantt*. •" “ 
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d'b^uaiioo. Dans nombre d’oasis se dressait un « autel antique, 
b^i dune ptcTTc dure, et poriant une inscription cn caract&res 
anciens et inconnus^* », erige en Vhonneur de dieux aux noms 
oubliAs, Ces tem^es serviraient volontiers d’enebs pour les 
chevra*^. Pour k$ erudiis chrdciens, aussi terrific que skulls 
par des figures tkmoniaques comme ArtAmis, les dkux des 
Arabes semUaient dun ennui rassurani. Quand Epiphanc, cc 
m£me dne^ique class!ftcaceur d’hdrAsies qui avail condamnd les 
Aionita, rouma son ceil de fouine vers Dusara, il rapporta que 
les adorateurs de la divinird, dans une parodk blasphdmaroirc de 
U fbi chrAtienne. la croyaknt nAe d une vie^, d une kai^. Or, 
I'evAque avait mal emendu: Dusara n’Aiait pas dieu d un kaStfa. 
mais dune baeAr: un • cube*. C’Aiak une allusion k U pierre, 
noire et non gravAe, que la Nabaedens adoraient telle unc incar¬ 
nation de Dieu, quelque part au cceur d un sanctuaire au sud de 
b mer Morte*’^. Dusares n'avaic certainement jamais eu assez de 
sophist katlon en lui pour avoir une mire vierge. 

Kntre*tempsi quanticA d’Araba se tournaient vers Tadoration 
d'un dieu qui. lui, possAdait cette sophistication. Les citAs naba- 
tAennes s’Ataieni peupka d’AgJises, et. mAme dans les Aiendues 
dAsolAcs du ddsert, him d’atteinre de rempereur ou de TdvAque, 
da tribus cntiAra se tournaient vers k Christ. II y avait aouvent 
U une bonne part d'opportunUme, car il Atait bien connu que 
la Romains n'accorderalent leur protection qu’aux Arabes qui 
sc rangcaknt parmi leurs semblabla, en adbAranc ^ la fbi chrA- 
tienne. Pourtant, ks Ghassanida' Ataient loin de route ilAdcur. 
Par principe, Jls refusaxnt de renoncet au caractAre clairement 
monof^ysitc dc kur tbi. Ils construisirent une Aglise resptendis' 
sante au milieu des temes de leur campement d aUjablya. Dans 
kur ptruUna permanente centre ks l.akhmida, iU paradaient cn 
Atalam une dAvotion au Christ tout aussi militanie que la loyaucA 
dc leur ennemi cnvrrs al-Ouxza. Il cst vrai que les Ghassankles 

'LBsOttmatiks. na<u arabedrtiwiine (fordinte kiikUc). 
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ne songeaienc pas a offrir leurs vici^cs en sacrifice, mals iU ne 
dourwm jamais non plus, « taillani cn pihxs Icurs advcfsairo 
chr^ciens, de cc que leurs cp«s rcccvaicnt lauthencique ^ 
edeste. 

Quioseraitprftendrequils avaienf »n? II ycutuntempsou 
I’td^ que les Sarrasins aura lent pu hn binis de ta faveur singu- 
I lire de Dicu aurait iU accueillic avec hilarite mais, a une p6iode 
plus r^ente. avee le rapprochement des tribus du d^sen vers (e 
Christ, il y avait cu dcs indicea, i peine pcrcepciWes, de c< quune 
providence plus ample, plus mystirieuse ^caic i Ictuvre. En 
Somme, quantity de prodiges avaiem concouru A leur conversion. 
U presence dans Ic desert de cant de saints, de rant d’hommes de 
Dku investis de TEsprit, avait certaifsemem coniribu^ a procurer 
aux Sarrasins un Aoc constant de miracles. Leurs ^usa similes 
avaient eu des enlancs, et leurs malades avaiem recouvr^ Usance: 
une sdrie de haucs fairs de gu^rison avec lesqueis aucun paien ne 
pouvait imaginer rivaliaer. Les stylires ^aienr partkulkrtrnem 
appr^ci^s, et nombre de tribus se rassemWaient pour lea consi* 
direr, leurs observarwea austires et eu*. avec une stupdfaciion 
ibahie. Aux yeux des chritiens, pour la j^upart ilevis dans IWn 
Sion et la terreur des Sarrasins, le spectacle de nomades du disert 
fracassani des idoles devant la coJonne ou se perchait un sainr, 
en sc vouaot bruyammem au Christ, et mime, dans un acie de 
renonciaiion supreme. < jurani de renoncer k (a chair de I'ine et 
du chameau^^®pouvak donner mature k riflexion. Lun d eux, 
le patriarche 'IHiodore d’Antioche*, avait iti amend k en coodure 
que les Sarrasins, mtlgri leur analphabdtismc et leur godt pout 
une vie dans la promiscuity dcs rentes, ytalent • douds d ursc mtd‘ 
llgence vlve et pendtrante et d un jugement pkinement capable dc 
discerncr la vyrjtd ct dc rdfuter Ic mensonge**‘ ». II avah ru des 
fbules eniiyres cas&embldcs devant la colonne du premier stylire, 

* U fur k piiriap±t d’Amiochc J« 649 S 6£? lyivau k de 
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saint Simymi en personne, et en avait remarqud iefiet. Pour un 
peuple ausii sauvage et Ubre que Ics Sarrasins s'enorgueillissaient 
de I'dtre. le ^teccade d'un homme sc prosternant devant Dieu, 
comnv I’avu fiut Simdon sans rcliche, avait pu parakre ddgra> 
dam. de prime abwd. mais plus aprds qu'ils I eurenc vu persLster 
dcs jours el dcs nuUs daffilde. Le cbemin le plus s&r vers Dieu 
residaic dans U soumission. c'dtaic ce quun tel spectacle leur avait 
cnsdgnd. Les Sarrasins, myme eux, pouvaient finir par saisir cccte 
vdrird. 

Mais il y avak une raison suppldmentaire, et plus obsddanic, 
susceptible d’czf^iquer rimyryi particulier que des drudirs 
comme le patriarche Thyodore d'Aniioche avaiem pu trouver 
aux Sarrasins; c'dtalent les sculs barbarcs qui figuraienr dans 
U Bible. Avanc 1 apparition speccaculaire du Touc-Pulssant 
i Mamtd. b ttdrtliid de I'ypouse du patriarche I’avait incitye k 
donner k ce dernier sa servante pour concubine, utK ^gyptienne 
nommde Agar. Sarah, malheumuse, avair chassd b mdre et son 
nouveau*ny dans b dyserc. LA, un ange diaii apparu k Agar et 
lui avait annoned qu'ismadi, son enfant, dtait destind k devenir 
• mi-homcne. mbinc sauvage; sa main sera centre tous, et b 
main de tous contre lul*^ ■» et qu’il serait b pAre d'un grand 
peupk. Mais quel peuple ? Suivant de tels indices. U rdponse sHm* 
pose. Les enfancs d'Ismael. ■ mi-hommes, mi'Anes sauvages 
qui auraieni-ib pu dtte. sinon des Arabes? Cette identity avait 
dfi yty admise de longue date comme un faic^. Et les implica¬ 
tions poteniklles decent ligr^yc dAgatdncs? On les avait plus ou 
moins nygl^des. Ikut-dtre avak*on eu con. Comme Isaac, dtait-il 
ir)diqud dans bs sainres ^criturcs, Ismael avait yty drconcis de b 
main d Abraham et, comme Jacob, tl avait engendre douze fils. 
Auiant de signes eloquencs dc la faveur divine, sans doute ? C est 
en tout cas ce que de nombreux Sa nasi ns avaienc commcncy 
de sc demandet. Le patriarche Thyodore dAndoche lui-mAme 
avail city Vexempb des nomades qui si 1 Ion na lent les portions 
dc dyaert situdes k Vest dAndoche: « car, dans ce dyserc vivent 
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ccux qui sent fiers de ten if leur descendance dc leur anewre 
IsmaeJ^^' •. 

D aucres Arabes nen talent cependant pas si convainctis. Apre 
lout, Agar n^taii pas lanc^tre (a plus el^amc qui sou. Esclave 
et reproductrice, c’^uic unc ^efugi^e, par-dcssus le rnarch^: apr« 
la circondsion d Isaac, Ismael « sa rn^ d^mpam avaienc du 
se rtfugicr . dans Ic desert dc Paran* .. U localisation de cc 
desert demeurc mati^ i delwts, certains drudits, parnii le&quels 
Paul dc Tarac en personne, Passim ilant au SlnaT. Toutefois, ii y a 
tris net consensus pour considdrer qu*il n< pouvait sagir que du 
Ndguev. Aucun autre ddsert n’dtait plus proche des sites les plus 
souvent assodds k Abraham: Mamrd, le sanctuaire d'A^ Lot. 
au sud'CSt dc la mer Monc, ei Hdbron, o6 le patriarchc gisait dans 
une grotte avec Isaac ec Jacob. Certes. quand il$ acceprakni le 
baptdine, Ics Arabes du Ndguev semblaicnc manifaief un emhou- 
siasme particulicr A Pidde de se nommer • Abraham •, corame 
pour rappeler k leurs homclogues chrdriens qu'A Tinverse d autres 
convert is, ils avaknt drd bdnis des signea de la laveur de Dieu, 
longrcmps avant Tdpoque du Christ"*. Pounant, iJ nen dtaU pas 
moins potentiellement gdnant pour euz de hin dtalage de cette 
ascendance. En effst, comment les Arabes auralent-ils pu rever»> 
diquer cet hdriuge primordial remontant d Abraham sans aiusi 
recon naitre qu’ils descends lent d’une esclave^ Une certaine gdne 
n'dcait sans douieque trop naturelle. A telle enseigne qu'elle semble 
avoir conduit Pun de ccs Iciirds, un contemporain de Thdodoret, 
un certain Soaomdne, k proposer unc explication partkulidre- 
meni ingdnicuse dc Porigine du mot € sarrasin ». • Mortifies par 
le caraertre servile d’Agar, expIiquait-iL les Istnadlites ddeiddrent 
dc dissimuler Popprt^re dc leur originc en adoptant un nom qui 
laisserait entendre qu’ils descendaient plutdi de Sarah, Pdpouse 
d’Abraham"’.» 


* H isrotien d\r^i«n «n Pilecin? <37C-450). 


Une clkMie peu plausible, mats tout de meme assez parlanre. 
Sozomene drait origtnaire d'unc cctre proche de Gaza, emre la 
Mediterrande et le N^uev, ei e’etaif un observateur experimcnce 
de la rdg^. A Mamrd par cxeitiple, U avait drd le idmmn des 
fbules qui se rdunissaieni sur place: il savait peninemment que 
les chrdifcns n’dtaknt pas les seuls k tdvdrer Abraham, puisque les 
juils et les paTens se joigtiaient k eux. A P inverse dc Thdodorcc, cela 
Iceonduiait A envisager urte hypothdse rout k fait abominable. Et 
« la connaissance quavaient les Sarrasins de leurs anedtres ne les 
conduisak pas ndeessairement vers le Chnst? Et si die les menait 
dans une tout autre direction? 

Somme route, leur origine dtant ce qu elle dtak. ils pratiquaienc 
la dfconcision comme les jul^, sabstenaient de consommer du 
pofc comme lea pulls, et observaient nombre d’autres rites et 
coutumes jiuls. Le &ii qu’lU s’dcartent un tant solr peu des Lois 
du peuple pulf ne pouvait dree quartribud au passage du temps et 
k Plnfluence sur eux d autres peuples patens"”. 

C’dtaii U une vision accablante. assortie dun corollairc 
dvldent. Si Ion purihait les Arabes de leur paganisme, ils pour* 
raient bkn cesser d’drre un peuple chrdcien surgi de sous un 
monceau d ordures, et former tout autre chose de trds difTdrenr et 
d'lnquidtant! des rnbusentidresde jul^. En fail, selon ^ozomdne, 
eda s’duit ddjA passd.« II cn e$t parmi eux qui, entrant en contact 
avec les juifs, apprennent la vdritd de leurs origlnes, renouent avee 
les traditions de kurs pdres. et se laissent convaincre d'adopter les 
coutumes et la La juives"^. » Qui pouvalent dtre prdcisdmcnt ces 
fuifs, Soeomdne ne songeait pas k nous Pexpliquer, mais cela lais* 
sail onainement entendre que, pour des Arabes embarquds dans 
unc qudte spirituelle, k chnsuanisme, hors de portde du pouvoir 
romain. n’diak pas la seule option disponible. 

Et ne I'dtait pas davantage pour des Arabes qui souhai' 
laknt sirrqTktnent resister et ddher la supcrpuissance. Em 524, 
au momera ou les ambassadeurs romains s’encreienaient k huis 
dos avec le roi des Lakhmides, n^ociant la liberation de deux 
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prisonnicrs dc marque, une d^l^tion d'^missaires du Imocain 
royaumc yemenite d^Himyar sannon^a. Aux Romains homfies. 
ces ambassadeurs apponaient la nouvelle dune attodte suscep- 
fibic d^dclipscr mime cclles dcs Ukhmide: Ic maaMcrc systima- 
cique d« chrttiens dc Najran. Plus terrifiant encore, Youssou/; k 
iouvcftin himyarke, avaif envtjyi une proposition d alliance k son 
homobguc Itkhmide, cn suggirant quelle soit sedUe par le sang 
des chritlenadal-Hira. 

Tom i coup, lcs ambasudeurs de Constantinopb sc trou- 
virent confromis a un cauchemar qui mena^ait de prendre des 
proportions planiiairo. Une alliance des imirirs pawns ei juife 
forgdc tfb loin hors dc portic d« armes romaincs. itak une 
perspective irop causirophique pour itre colirie. Avec hawhJrr 
sous emprise du Golfe persique* l«s relations commerdaks avec 
rindc soufFraient dasphyxle, et du &it du royaume bibreu pris 
de IHsthme de la mer Rouge, une seconde artirc de communica¬ 
tion Vitale subUsait une pression croiiianre. La menace n'itaU pas 
simplement martrielle. Le caraccire hibratque d'Himyar nVrait 
pas un faux-scmblant. Si Youssouf aval: reoversi un ligime chrt- 
ticn, il n’dtait pas le premier Juif i rfgner sur le royaume yim6- 
nlie. 1)« monarques juift avaienc r^ i Himyar depuis presque 
auui loitgtemps qu'll y avair des empercurs chriticns i Rome. 
En 440, quand un Imnwose barrage avalt sub! des cravaux de 
riparetlon k Marib, I ancienne capicale du royaumc dc Saba, le 
mi Tavait publiquement didii au Dicu d’Israil: Ha fUhmanan, 

• Le Misiricordieux^^ II se irouve qu'un titre identique itait 
Tfiquemment repris dans le Talmud, et iJ n’dait guire surprenant 
que les rabbins dc Palestine, si plcins de ressemimeni envers leurs 
makres chnftiens, s’lniiressent de si pr^ k la monarehie himya- 
rice. II cst vrai que Tencfain avec kquel Youssouf ct ses pr^dte- 
scurs singcaient le foi David n’^ait pas Ic genre d'attitude qu’ils 
pouvaiem enti^rement approuver. ct il n’est pas impossible que les 
rabbins de Tib^riade k sa cout aieot chereb^ k tempirer scs execs 
les plus extravagants. TeUc n'^tait pas la perception des chrwiens 


de la re^on qui, comme il fallair sy atcendre. Imputerent I'hob- 
cjustc dc Napaa aiix machinations des rabbins. Telle n'^ait pas 
non plus la perception des auiorirds romaincs. 

Au probnd soulagement de Consuncinople, k peine le danger 
d’une alliance entre les paiens d aWHira ct lcs Juris du royaumc 
y^m^nite d'Hlmyar se fut-il dfclart qu'on r^ussit k ^eindre (’in- 
cendie. Loin d’Himyar, lcs Lakhmidcs se laiss^rcni faeiJement 
adseier. Ensuiie, abrs qu'une ambassade romaine falsa it un 
retour trbmphal d’aUHlra, une autre parialt pour ie royaume 
siiu^ juste en faced'Himyar qui. par chance, se trouvak^trechr^ 
lien: r&bbpk. Cependant, b roi de ce pays pr^entait quelques 
itKonvmients. En plus d’etre un monophysite, Ic - N^gus - 
^ali aussi d une vanic4 insupporcabb puisque, $e fondant sur sa 
descendaiKC pr^urrke du roi Salomon ec de la relne de Saba, 
il pr^rendait au rang de mortarque chr^ilen b plus important 
du monde. En des circonstances normabs. bs ambassadeurs de 
Cter eusseni ri et se fussent moqu^s de ses pr^renrlons, mais bs 
drconsurtcea dalenc cout sauf normales. On se mil en devoir 
dc brkolef un iraii4. Quand les &hbpiens lanc^rent leur inva¬ 
sion d'Himyar. lU elfeciu^reni la cravers4e k bord d'une Botie 
pr^^ par les Romains. Au bndemain de la chute ec de la mort de 
Youssouf. b royaume conquis fut iransforitk en procectorai ^hlo- 
pien et les mardunds romains fureni de nouveau iibres d’uiiliser 
ses ports et scs comptoin. Entre-temps, k Najran, un monument 
fundaire surmoned d'urw coupob, ddnommde la Kaaha en raison 
de sa base de Ibrmc cubique, fut drigd au-dessus des rulnes dc U 
cathddrab, k la mdmoire des prdtres et de vierges que Youssouf 
avail livTds au massacre. 

A ConstaruinofHe, on conslddrait tout ceci avec satis^ction. 
La politique impdriab envers bs Sarrasins semblait prendre une 
excdlenre roumure. En ddpic des maedraebns ddldteres de I'hd- 
rdsie et de rinsurrection suscepiibbs d'enirer de temps k autre 
cn dbuUnion dciriere la frootbre, T&at romain dUposaii man!- 
f e steme nt des ressources ndcessaircs, et de Tenvergure pour les 
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affromcr coutes. Aprw la pacificarion rwssk du foyaumc ycm^- 
nice d’Himyar, tl 4cait orjdenc <^uc I'empire romain demeu/aie cc 
qu ii avait roujours ^rc: unc superpui&sance mondUJe. 

I) semblaic quc la trh andcnnc maiime dc Virile daiu 
L^na^ioh toujours vaiide: ■ Un empire sans limires. ■ 


5. 

Compte a rebours 
vers I’Apocalypse 


Vin nouveau dans de vieilUs bouseilles 

La chute du dernier suuverain juif des Arabes du Ydmcn. 
Youuouf. ^att uoe victoire pour le Chrirr aura nr que pour Cdsar. 
Que les iniM$ de« deux soient intimement Iks, ce fur k une 
supposition qui vint nacurellement au peuple romain. M^me ceux 
(|ui voyageaient au*dek de la ligne d'hori^on de la M^diterratke, 
cr qui Aaient capables de prendre la meture de rimmensied du 
monde. tendaieni i tenir pour acquU que 1 empire gouvernd 
depuU Corucannnopie ne connaissait aucune superpuisaance 
rivale« bdni ei protdgd qu'il dtait par Dieu. Mdme dans Tile 
recuke de Taprobane. cecce Krre que nous appelons aujourd'hul 
le Sri La nka, des ma rcha nda roma i ns n eurent auc une d i iHcultd i 
dclipser leurs concurrents perses. L'un d'eux, cherchant k ddmon* 
trer la suprdmjtic palpable de b Nouvelle Rome sur Iranchahr, 
pla^a deux pkces dor dans la paume du souvcrain locals IVne 
gravde k I'cffigle de Cdsar et (autre porcani le prohl du Schah. 
La monnak romaine dtait a I'cvidcnce la plus lourde et la plus 
magnifique: un fait qui devaJt beaucoi^ k la gesiion hnanckre 
scrupuleuse d'Arustase. Un imrchand dgyptien qui s'dtait rendu 
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«n vUitc sur 1« marches d'£thiop>e et qui avait naviguc dans les 
caux d j Golfe persiquc le formula en d« termes plens de pieti: 
« L’empirc du peuplc romain partage ia dlgnire du Rpyaumc de 
Christ. » Son avcniretail assure: ■ U iw «ra jamais conquU» cam 
quHl scrvira i defend tc la propagation de la chrttienne^**. ■ 
Cerres, dcpuU I cpoquc d< Paul, Tfiglisc avait crt asset ambi- 
lieuse pour planter la croix dans Ics regions les plus reculdcs 
du mondc, Mais affirmcr que T^tai romain avait un devur de 
contfibuct k cette mission, entail 1^ une hypwhese plus radi- 
caic- Traditionnellemenc, - la propagation de la fei chrttienne* 
au-deli de Tempi re avait ^td la mission des faibles et des humbles: 
prisonniers dc guerre et femmes captives enlevdcs aux lies dcs 
chefs barbares. Le renversement du rdgime hdbralquedu royaume 
yimin ite d ’ Himyar soul ignaii en revarKhe rout le porcnriel d’une 
ddmarehe blen plus muscUe. Cetce kvon. si Evidence pour des 
marchands, navair vraisemblablemenc pas dchappd i Justinkn en 
person ne. En consequence, abrs qu’ll se consacrair i la idpres* 
Sion du paganisme et de Thdrbie k Tinedrseur des limites de 
Tempi re, il fixa son r^rd imperturbable sur la vasre douve qui 
s^dtcndalt au-dcU. Pour la premkre fois de Thlstoire romaine, la 
conversion des rols paiens acedda au rang de prloriid d'f.rat. Dcs 
missionnalres mandates par Tempire furent tnvoyis en Orient, 
vers les dtenducs sauvages et montagneuses shudes au'deli de la 
mer Noire, et au sud, aprds Tfigyptc. vers la terre de Nubie. C«i 
Ik que naquit une nouveauid ddclsive, engendrde par rinimiiable 
mdlangc de pidrd, d’lmpaiience et d amour.propre dc Justinkn: 
une politique dtrangdre dthique. 

Alofs que les mission naires sc dirigeaknt vers ks profondeurs 
de i’Afrique, une menace plus mortclle que n’importe qudk 
armde remontait depuis TAfrique vers (e nord. en direction dc 
Constantinopk. A Tdtd 941, U nouvcllc d une ^iddmk dans le 
port de Pelusium, i Textremitd orientale du delta du Nil, et qui 
avait laisse la vilk k I’dtat dc charnkr, atteignit La capitalc. La 
panique nc fuc sans doutc pas imnkdiate: dc soudains feyers dc 


recrudescence de la maladie ^knt chose courante et. en regie 
giokrak, • grace k la protection de Dku, la douleur ne duraic 
pas longtemps^^ ■. Toutelbis, cette eruption du mal k Pelusium 
nc sc caltnair pas. Au contraire, de ville c6tkre en ville coiiire, 
die commen^ait k le r^andre avec une vdocitd meurtrkre. 
Simuitarkmcnc, sur les Aocs, on ddcoiivrit un spectacle terrlhanc: 
des famdmes naviguant sur la met. Cbaque soir, candis que le 
sddl se couchait et que le crdpuscule s’^aisslssaii vers Tobscu* 
rid, dcs dizaincs dc navires d un bronze spectral, rougeoyant 
comme k feu, se falsaknt plus neitcmem visibles k I’horlzon. Dcs 
bommes amks de hampes de bronze se tenaienr sur k ponr; « Ec 
ceux qui voyageaknr k bord dc ces bateaux ^incelants, qui se 
(kpUfaknt sur la mer li une vitesse surnaturelle, ^taknt noirs, 
et navaknt pas dc dtes^^'. » Chaque (bis que Ton rep^rait un de 
ces luvircs de bronze sur les eaux nocturnes, des gens sur la gr^ 
dtaknt su^temcnc frappds d une h^re ei ensuire, se palpani Tern 
trejambe. ks aissdies ou derrkre les oreilks, ils d^couvraient dc 
douloureux gonflements noirs - hcuhones, comme on les zppe* 
lair en grec - jusqu'^ ce qu*i la hn, sortis dans les rues en titu* 
bant, ils combeni, et - deviennent un speciack terrible er atroce 
pour ceux qus les contemplaient. k ventre gondd ec la bouche 
grande ouverte. vomissani du pus di torrent, ks yeux enf^ammds 
et ks mairu kv4es en Tair, et Us enjambaient les cadavres qui 
gUaknt pourrissant au coin dcs rues, ct sous ks porres des cours 
int^rkures, et dans ks ^ises, et partoui, sans person ne pour les 
enterrer^^*. Ainsi, la pestilence (aisait rage ct. plus die faUaic 
rage, plus elk se rapprochalt dAlexandrie. 

Lc nom de la plus grande cit^ d’Egypte attestait son ascen* 
dance presti^euse. Constantinopk elle.m^me ne pouvalt se 
ta^ucT d avoir eu un ibndarcuc comparable i Alexandre le Grand. 
Plantde sur la cote irkdicerraneenne, laill^ dans lc marbre qui 
avait kngtemps symbolist k combk du cosmopoUtisme chic, 
avec I'ik de E^ams ct son pharc illumlnant les routes maritimes 
intetnationaks. cette vilk s’^ait toujours ddhnle comme hdknc, 
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<t ce non sans unc nuance <k deB. Ses habkanrs aimaienc 1 appekr 
Alexandria ad/£fyptum, Afexandric aux confins d ’£g vpte, comme 
&i coure aucre appellarion risquair de les embourber dans U boue 
du Nil que labouraient Ics paysans. Rallies au Chrise, ikn’avaicnt 
ricn perdu de Jeur arrogance ct d« Jeur conviction inAranlaUe 
d etre le peuple le plus inielligent du morale, cn louce simpli¬ 
city. Avee une impyricuse modescie, le patriarcbe d'Alcur>drM 
sc presentair lui-meme comme le • jugc i l*Univen ». Dautres, 
moins flatteurs, le qualif^aiem dc « nouveau pharaon^*. I] «r 
vrai que les patriarches ne disposaient pas que dc kur puUsance 
de feu Intelleccuelle. L’imimidation pouvait aussi s’ettreer physi- 
quement. Athanasc. I’yvyquc qui dressa Ic premier catalogue d« 
ilvres du Nouveau Testament, fut aussi te premier a ad<^cr ces 
mythodes. Au jv' si^cle, i| avait mend Akjtandrle \ la baguette, 
sans hdslter 4 fa ire rouer de coups ou 4 faire enleversa oppoianis 
li la situation Texigcait. Un skek plus lard, c’drair au tour dun 
autre paimrche, Dioscorei d'aasoekr une thyologte exotique4 des 
tactiques de chef de gang. En 449, ae rendanc 4 ^pikse pour une 
ypreuve de force avec ks nesioriens dAncioche, il se fit accompa- 
gner d une escouade paramiliiaire si bruyanie et si imimidante 
que ses homologues, les auires yvdques, ofTusquys. scandalisds de 
s entendre conspuer chaque fbis qu’ils prenaienc la parok, bapei- 
sdreni le sommei « concile des vokurs ■, Les brutes 4 la soldc de 
Dioscore re^urem le nom de paraMani. hommes de main en 
robe noire, prytendument employds comme infinniers, mais qui 
4 chaque sollidtation du pacriarche affichaknc kur dyvockm au 
Christ via des dymonstrations de violence souvent spectaculaires. 
Pa'iens, Juifs, hyrytiques. tous subireni leur contact. 

Toutefois, en iniroduisant les patabaUni sur la scene inter- 
naiionak, Dioscore vcnair dc commettre un fiwx pas fatal. Le 
concile de Chalccdoine, convoquy deux arts aprds la dyback 
d’^physe, tcflisa expressemcnr de l^iiimer ks doarines roono- 
physltcs peaufinces avec rant dc subtiliic 4 Aktajidrie. Cda 
dyboucha sur une impasse. Comme il ^Ilait sy attendre, 


plus cem Rants que jamais en kur supyrioriid intellcctuclk, la 
pltqian des Aleiandrins rejetyrenc Ryremeni ks rysoiutions de 
Chalccdoine. Des k>yas de violence continuatenc de couver. ec 
senRammaieni a 1 occasion. En 457, apiis que Tempereur, de son 
tronc Imntain, cut chassd Dioscore. rombe en di^racc, et imposy 
son successeur aux Akxandrins, une populace indignye rail la 
k malheureuK pacriarche en pieces, dans Tune dc ses yglises. et 
dyRla dans ks rues en portant son cadavre mutik en rriomphe. La 
populace alexandrine n'avaic pas son pareil pour joucr 4 la fcMS de 
son snobisme incclkccuel et de son go^r des atrocitys. Nyanmoins, 
lampkur de Thostility que sacciraii k concile de Chalcydoine 
euU un &ic nouveau. Les dybars ysotyriques aurour de la nature dc 
Tunivers navalent plus lieu dkere k scul apanage de la myrropole, 
comme41'ypoquepaienne. Dun bout 4 Tauiredu vastecerritoire 
de r£gypce. daru ks yglises d'obscures bourgades de province 
ou dans des monastyres en pkin dysert, rates ytaient ceux qui 
doui a kni que k Christ fut k seul 4 possyder cette u n ki ty. En fair, 
la province grouillalt lant de monophysires qu ils se Rrent peu 4 
peu smpkmeni connalcreen unique* Copies *. une abryviation 
du lercne gicc dysignant ks ^.gyptiens. EnRn, apris des siydes de 
dyconsidyrarion et d'exfdoiution de son arriyre-pays. Alexandrle 
Rnic par s adresser 4 f^pte entkre. 

En Rn de compte, abrs que rempereur Justinkn lui-myme 
ytait obligy de pikr, ks Copies se ryvylaient rout simplemenr trop 
nombreux, trop Imncains et trop monophysices pour que Ion 
puisse ks concraindre de rentrer dans k rang. S’ll ytait urgent 
de sassurer de I’uiucy de l'£gUse, il n'en ytait pas moins indls- 
pensabk de vcilkr 4 pryserver la loyaucy de I’tgypte aRn de 
garaniir 4 la vaste population de Constantinopk ec aux soldacs 
du front oriental ks molssons incomparables que produUalent 
ks [4aines alluviaks du Nil. Tous les ans, descendant k fleuve 
vers Akxandrk. de grandes Roctes dc chalands acheminaienc des 
millkrs de tonnes ck ceryaks ec, chaque annye. de gigantesques 
naviies cransportaient ensuice cetie prydeu&c catgaison )usqu4 
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ia capiule. Alexandric* ccsmopolis dc saiks dc lecruK « d’dglises 
aux murs habillcs d< matbrc, iuit aiusi un <kdak d enifcpots, 
dt quaU ec de silos. Sans die, la Nouvelle Rome auraic depuis 
longwmps vu sa chair $e fidtrir sur ses os: « Car Constantinople 
et route la region alencour sent principalcmcnt nourries par 
Alcxandrie^’*. * 

A VM 541, alors que la Hot re fantomitiquc des vaisseaux de 
brorue longeait la c6te mdditerrandenne, ll devinc de plus en plus 
clair que T^gypee pouvaic susdter autanc la mort que la vie, utM 
ddcouverce terriiiante. En septembre. ks premieres cdphaJees. ks 
premiers bubom, ks premia expectoratioru dc sang diaknc 
signaks sur les quais. £n queiques jours* ia ^^ra- 

lis^ daru route la ville, ec au-deU. Hauc Iku de la vie intelkc- 
ruelk, Alexandria se glorihait de pouidet ks denies de rnddedne 
les plus presrigieuses du monde. Or maigtd kur rdputarkn. ses 
pmksseurs de medccinc se rdvdkrenc impuissancs lace i la propa* 
gallon de cerce inker ion mystdrkuse, incapables de la diagnos- 
riquer, er encore moins de prescrire un rraicerrKnr. U taux de 
morrallrd augmentait inexorabkmenc, jusqu'i ce que • nombre 
de maisons sokni denudes de route prdseticc humair>e^~t. Des 
monceaux de cadavres envahis de nudes dc rrwuches rendaient 
les rues si putrides, leurs dalks si glissances de sang et de chair 
ddcomposde qu’il devenait impossibk de ks ddblayer. Ceux qui 
ow lent s aventurer par cette chakur fetide pou r se I ivrer au pillage 
ou simpkmeni fdcupdrer de quo! matigci portaieni des f^ques 
permettanr, s'lis conrractaknt la peste. i kur kmilk de In tden> 
ri^cr et de les in burner, si elks n avaiem pas dtd elks'mdtnes frap> 
pdes entre-temps. Les humains n’dtaknt pas seuls 4 pdrir dc cette 
dpiddmic, remarquait cet observateur. Les animauxsiM;cotnbaicnt 
cux aussi. - On voyair mdme ks rats, gonflds <k bubons, infeetds 
er mouranis^”. ■ 

Semaine aprds semainc, la peste pre^ressaic, ddciman: roursut 
son passage. Jusqu’4 cc quenfin, quatre mois aprds sa ptemkre 
apparition dans les rues d'Akxandrk, la rTM>rt ayant plus ou 


moins adteve son office, k Bdau enume un recul. Pourtant, < la 
pesic. avart^ant loujours, et avec une ddmarche rdglde x, paraissali 
loin d’etre etdntc’^. Les marchands d’^gypre eraient capables 
dc remonter par bateau jusquen Bretagne, et ceux qui avaienc 
survdcu a Tdi^d^Tik avaienc encore besoin dc gagner kur vie. 
Au pnnremps 542. avec rapalsemcnt des cempdies hivernaks. ks 
navi res d'Aloandrk prirent la mer, emportanc des ca^lsons de 
marchartdises dans leurs fUncs: papyrus er lin. dpices er remddes, 
verrcric ct friandises exixlques. 11s transportakne aussi parfols des 
okeaux de compagnie. ec mdme des chameaux. Enhn, des rats 
voyageaknt loujoursdans leurs calcs en passagers clandestins. Ces 
rau dtakne porreurs de puces, et ces puces renkrmaient Vmima 
fifTtis, Tagenr paihogdne morrel qui, 4 Tinsu de lous, propageaic la 
pcsie^. La science de la bacrdrioli^k, cela va sans dire, exeddair 
lavement les connaisunces de ce temps. Mdme k plus brillani 
des mddccins d’Alexandrie n’auraii pu songer 4 associer la propa* 
garion sans prdcddcni d’une panddmk aussi nieurrridre avec une 
chose ausM banale qu’une piqCtre de puce. Linfection, invisible 
et insoupfonnde. poursuivak sa course morielle au ryihme des 
navires qui se ddployaient en Mdditerrande. Au milieu du traje^. il 
arrevait qu un va Iseau soit soud al nemenr viccime d u ne •< coldre de 
Dku^*’ • 4 IVffiet si ddvasrateur qu’il ddrivait au gtd des courants, 
pllotd par un dquipage de cadavres, jusqu'4 sombrerou s'dchouer. 
Plus ordinaiiemeni. un navire mouJlIait dans un port loincain et, 
un iour ou deux (dus tard. ks premiers bubons commen^aknr 
4 apparakte 4 lentrejambe et aux aisselles des autochtones. - La 
maladk commen^ait toujours par ks contrdes maricimes, d ou 
elk sc rdpandait vers I'incdrieur des cerres^^^. • 

A Consianhnopk, ks rumeurs de calamird se rdpandaient 
depuis nvMS. A Caucomne 541. abts quAkxandrie drait mise 
au supplke, une femme en cranse cria aux Byzantins que la mort 
armak de la mer pour eogloucir k monde. Au printemps suivant, 
alors que ks premiers navires de lannde, chargds de edrdaks, 
dcaknt en vue 4 I’entrde de la Come d’Or, et que Ion s’afTairair a 
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remplir i« grcnkn tut Ic porr, on commcnta aussi ^ aperccvoir 
dc my$iiti«u«8 appariiions. Toure pcnonnc attcinre par iun dc 
CCS ftncomcs tombalt immcdiaremcnt maladc. En qiidquu )our, 
dans rout Constantinople, elks fktirem par mlllicrs. Au debut, 
seuk ks pauvres mouraient mats, aasez vitc, ks quartten les plus 
huppes de la dti succombetem a leut tour. Les services impi- 
riaux teniaient dc comptabiliscr k laux de mortaljtedam la capi- 
ralc, mais ils furcni virc tUptsids, Justinien 6nit par donner des 
ordres pour que ks cadavres soienc jettb i la men mais ensuite, 
la met se transformant en soupe de chairs en d^omposirkm. il 
exigea que soient creusdes dc grandcs fossea i 1 auirc eairdmitd 
de la Come d'Or. Les rtngdes de corps dtaienr couchdea au 
fond de ces fosses avani d'etre - pktindes ei dcrasdes comma des 
grappes de raUin gStd”’., jusqu‘i ce que les dernlers cadavres 
)etds du bord de la fosse dlsparaUsent. cngbutls par ce doaque. 
Pour qui dtaii bantd par ce spectacle infernal, ie monde entier 
semblalT s>tre transformd en pressolr. au fond duquet d*imK)m- 
brables multitudes finissaknt dcraades par la cokrc de Dieu. Si b 
paste, k C.onstantinoplc, s’dtak finalement dteiotc en aoQi 542, 
des rapports non moins horrjfiants signalant sa persiseance circu- 
latent dans tout lemplrc et au-deli. LAsie mineure, elk aisssi. 
rapportait-on, avait did touebde par Tinfestation, et jdrusakm. 
ainsl que ce vaste bidonvilk semd de ddeombres qu’draii devenue 
Ancioehe. En ddeembre, elk devenaii enddmlque en Skile et, 
en 543 , dans la quasbtotalitd de I’lialk, de TEspagne et de la 
Gauk. LOccideni, qui nc pogvait certes se largucr de possdder 
des villes comparables i celles de rOtient, n’en fut pas dpargnd 
pout autant. Dans les viUages k$ plus reculds comtne dans ks 
plus sombres taudis des vilks. I’infesiation traquait ks vivams. 

' Lc monde semblak rctournd i son siknee premier, car pas 
une voix ne sVkvait dans les champs. • C'«t en ces termes 
quon ddcrivait ia campagne italiennc. . Des endroits oij des 
hommes avaient /adis vdcu dtaient devenus ks repaires des bdtes 
sauvages^*^. • 


Pendant ce temps, k long de b frontiere orientalc de 1'em¬ 
pire de Justinien, oil, dans la ffondsic. k roi des Perses KKosro I'* 
avail bit construire un cixdon sankaire, U pesre foi sio[q>de net. 
Mais des 545> elk avait pcrc^ ks remparts d'/ran^hr et balayait 
rOrient avec une vk>lnKe encore plus terribk que celk quelle 
avait manifosc4c cn balayant rOccident. En M4sopoiamie tout 
pankulkrenteni. elk s4vit plus longcemps que ce n avait le car 
a Alcxandrk ou k Constant I nopk. de sorie que tout lii-bas n’4iait 
phu que « fomine, folie et fuceur^' Ricn n arr(taU plus la peste. 
On b vit sc propager jusqu'en Chine. Jamais dans rHiscoire une 
part aussi icnporranie de Thumanity navait iU unie dans une 
rclk soutfnnce. Cercaines communaut4s humiincs furcni iota- 
kmem baby4es par la peste, d autres myst^rkusement 4pafgn4es. 
Si Ion r4unit loutes ks chroniques et tous ks i4moignageSi on 
obeknt un taua de monalik de lordredu tiers^^ Autremenc dk. 
si k monde avail 4chapp4 i I'anianTissemeni total, son d^peupk- 
ment atielnt des proportions boukversanies. 

Des nkdecins rcmirqikrent avec ini4r4t que ceux qui avaient 
contraetd la maladk et qui lui avaient surv4cu conservaient cous 
quelques stigmates. Cenains restaient chauves. d’autres gardaknt 
un d4fauc de jKononciailoni d autres encore une demarche cltu- 
bame. Presque tous souflVakni d une terribk lassitude, souvent 
de longues ann4es durant. Justinkn cn personne ofFraii, il esi 
vrai. une exception notable i cetre r^. II avail surv4cu k la 
peste. Lkmptce du peupk remain avait toujours eu besoin d’une 
forte population pour fbnetionner sainement. inbnimenc plus 
que des tribus de barbares bons k rien et davantage mime que 
k royaunv perse de Khosr61". Etant essentkilcmem un Etat de 
caraette civil, Rome ne pouvait esp4rer prosp4rer sans unc solidc 
polhique fiscak, dans bquelle la peste avail caus^ un prejudice 
presque irfoversiUc. Le danger ne se limJiait pas k cda. Dans 
des provinces qui. encore quelques anndes plus tdt. avaient fourni 
des reserves de recrues aux armies imp^ialesi des villages et des 
regions entkres 4uknt k pr^nt ddpouilks. 
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Quant i Justinien « coup porti k coures $es ambi¬ 

tions avail si d^vastatcur « si inatcendu que ccruins safico- 
daicnt k \e voir seffbndwr. Mais U n’cn ftjt ricn. Au comrairc, 
sombre, obstin^. h^ro'jque, il cnrreprit de consoiider son empire 
meurcri centre la ruine lorale. Jwir cr nuit, • parcc quil n’eprwj. 
vait presque aucun besoin dc sommcil^ il se coosacra k ectre 
tachc ingraw dc devoir compenscr la chute dc rccetccs la plus 
vertigineuse k laquelle un empcfcur ait famaU dtd confrome. 
D’impitoyablcs mesures d ausririt^ fureni ddct^cdcs: dcs services 
de messagers drastiquemenc r^duits. b mainrcnaiKC de certairses 
routes abandon ndc, U fonction publiquc all^. La collecte dc 
I'imp6t fut d^iib^remcm profirasionnaltsde, afin d’^touffer loui 
risque d‘Evasion fiscaie. La manufacture de la soie fiit mdrw 
dtacls^e. Concrc toucc attenre, cet ensemble dc nwsurw permit 
i Justinien de rdunir des fonds suffisants pour siabilUer son 
empire chancelani. Tour cela cut ndanmoini un cout terriUe. Au 
moment de sa mor i. cn 565,11 se murmu rait des h isroi res si nistres 
touchani k J’ldcntiii de cclul qu'il avait rtcllemem servl. Si son 
rigne . inonda la Terre etsriire de sang humatn"*ce nVtait 
pas do k sa luttc acharn^e comre I'adversitd, mais i une rdaljtd 
auriement plus alarmante: Justmicn aurait M un agent des puis¬ 
sances infernaks. Rico n'intcrdjsait rnfene d'intcrprdtcr ses nuics 
de travail infatlgablc com me la preuve. non de sa devotion au 
peupk romaln, mais de sa nature diaboJique, Un servitcur jurait 
avoir vu son maitre sans tdte, au cceur de la nuit, un autre auraU 
vu Ic visage du monarque le metamorphoser subitetnent en unc 
masse de chair infomic ct hidcuse. On avait ainsi la preuve - que 
Justinien n’avaii pas un homme, maU un <kmon sous forme 
humaine^®'' *. 

II est vrai que ceux qui avan^aient cettc thferie singulkre 
agissaient dans un but inUttsU^. Jamais appr&rf de I'^lite 
traditionncllc, m^mc aux p^iodcs Ics plus faster, au cours 
des annees pr^c<?danc sa mon, Justinien o’^tait guirc temontc 
dans leur estime en adoptant un ensemble de mesures aussi 


ill 

draconiennes aiin de tailJer dans le d^hde budgetaire. De 
lavis des fraudeurs fiscaux qu’il hr iraquer, rlen chez lui n’dtalt 
(dus infornal que cc qu'iU criciquaient am^remcnc comme son 
«avarice ». Cependant, il n'^ak gu&re necessaire de croire 
k trAne imperial vdritablcrrMnc occupy par € le prince des 
demons• pour craindre que les portes de I’Enfer r)e s’ouvrent 
encore plus grand. Les pr^trts zoroastriens n'dtaient pas les 
seuls k avertir Icun ouailles que Ic temps lui-m^mc dait vouc a 
connahre unc fin, au terme d unc lutre k mort titanesque entre 
le bkn et k mal. Lc mdme dimat de lerrcur ct d espoir 
avait hantd, k mainces reprises, I’imaginaire du peuple chrdtien. 
Le Christ avait prdvenu ses disciples qu’ils devaieni 

s’attendre k Son retour, comme IVdair qui • part de I'Orlent 
et se mom re jusqu'en Occident^' >, i ce qu'II doive juger les 
vivants et ks morts. k ce qu’ll soumetie ks mdchanis au chitl- 
cnent kernel et apporte la vk ^ternellc aux jus tea. Quels sera lent 
k jour et Theurc de ces dvdnemenrs^ Les anges eux-m^mes, 
avatc dddar^ k Christ, ne pourraienc le savoir de fa^on irr^u- 
table. Ndanmoins. certains indices, certains signes, annonce- 
raient aux fid^ la venue du Jour du Jugement: » Une nation 
s'dkvera comre une nation, et un royaume comre un royaume, 
ct il y aura, en divers lieux, des fomincs, des pesccs et des irem- 
bkmenis de rerre^^. - 

Apr^ k r^nc de Justinien, cdtait \k un message aussi d^ran- 
geani que pouvalent I'^tre tous ceux des ficriiures. Apr^s son 
assaui initial ckvasuteut. la pcste ne s’^it toujours pas calm^e. 
En frappant apparemmem au hasard, elk laissait constamment 
planer lombre de la menace. • I’ar la suite du temps, se rappe- 
laii un jurisie d'Aniioche avec un d^spoir sourd, je perdis ma 
lemme, qudques-uns dc mes enfancs. de mes parents, et de mes 
esdaves [...|, a U vilket a la campagne^. • Plus rard, il perdtait 
aussi ufi peth-fiU. Ces cas tragiques sc r^p^crent parroui dans 
I empire ct bten au-deU dc ses frontlercs. Pourcant, T^iddmie 
ne fill que Vun des si^es avam-coureurs de la fin des temps 
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qui affljgir€nr Ic peupW romaio. Avant I apparidon dc 2a pestc, 
cn 536, un mysrtticux nuagc dc poussiere avait plongc le fnonde 
dans Ibbsoirit^S durant des moia«. Puis, en d6ccmbfe557 un 
tcfrjbfe tr«mblcmcni dc rcfrc avait Uranic ConataminopJc 
une sjxoussc si viofentc quc U coupole dc Sainte-Sophie s crart 
icroulic au priniemps suivam, n^ccssitant des annte dc rtpara- 
don. En 559> plus inqut^ianr encore, une irmie de barbares avait 
ftanchi le Danube gelc « pou«6 $a violentc incursion bin 
VCR ie 8ud au poin. de menacer la Gr^e et la capiulc imp^riale 
Conarannnople nc fuc prtscrvfe d une fuinc apparenunem issivi- 
table quc par unc victoire de U dernrtre heure, remportde devam 
sea murt. Allleurs, en revanche. Ie$ asaauca barbares redoubles 
8 ^taient avdrts moins ^lles i cndigucr. Depuis in anndcs 540 
abrs que bs premier* rourmenrs de la pesrc couchaiem la rfgioo! 
dcs bandcs de paysans migrants, les Slaves, s'^aient in6lrr4es 
dans l« Balkaru. Par la suite, une rribu de nomades parciculbre- 
menr sauvages de la steppe venus d^au^deli du Danube, ks Avars, 
avail d4cidd de faire valoir des exigerKes de plus en plus inqub^ 
rantei. cn r4clamanr dcs gages lerritoriaux cwrbiiams. Moins dc 
dix ans apris la mori de Jusiinlcn, I’empire roue enrier muleipliait 
les signes deffondtemenc. 

Comment expliquet cetce vapjc de Miisttophes? Sur un 
«ftaln plan, la riponse itaii cci, simple. Dans leur majorirt, 
les nomades itaient mth immunisia centre les aiteinles de b 
peste. Partoul o£i ils envahUsaieni le lerricoife impirial. llssurpas- 
saient gintStalement en nombre les gatnisom locales. Justiniesi 
avait eu beau consdencieusement a2lecicr les recettes fiscales ^ 
la construction de foncresscs ie long des frontlires de I’cmpire. 
les muraillcs les plus imprenabics ne servaient i ricn sans soldats 
pour les ddfendre. Les cava lien barbares qui muldpliaicf»t les 
incursions cn rerriwire romain eurent la surprise de paaser devani 
des champs iaisses en frichc, et de iraverscr des villages aban- 
donnds. A pr^sem, des pans entien dc I’empire draient oraiique- 
ment« ddscrrs”* ». ’ 
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Tout cela avair depuis longremps lait lobjet de predictions. 
Le Chrisi navart pas ded seal i metire cn garde contre la 6n qui 
anendaii le monde. Des propbetes juifs et des saints chretiens 
avaienc prddlc qu‘i I'approcKe de la En des ten^s, des hordes 
redouiablcs et sauvages dcscendraimc sur le pcuple de DIeu 
« comme une nude qui va couvrir le pays”' hordes auxquelles 
b Bible avail donnd les noms sinUcrcs de « Gog ■ cc « Magc^ ». 
Dans un monde de plus en plus gagnd par le chrUtianisme, et face 
4 des barbares dc plus en plus mcna^ants, il planah sur tout ceci 
un sombre voile de mystdre qui suflisait 4 susciter les plus vives 
conjectures. Qui dtaknt Gog et Magog ^ Oil se cachaient'iU 1 
PourquM ne feraient-ils irruption qu'4 la En des temps ^ Contre 
louce attenre, les rdponses 4 ccs questions sc trouvatent dans le 
rdcit deb vied Alexandre Ic Grand. Les hiscoriens savaient depuis 
kmgtemps quau cours de ses pdrtpics plandtaires, ce conqudrant 
de si haute renommde avait ddcouvert 4 la lisidre du monde un col 
de montagne qu'il avait fermd par des - portes dc -. Avec 
les sidcles, cette hlstoire n’avait cessd de s’dtoEer. A telle enseigne 
quc. du temps de Justin ten, or) dtait convaincu que ces portes 
dtaieni habilldes de bronze, que les peuples quelles avaienc servj 4 
emptisonner n’dtaient autres que Gc^ et Magog et quAlexandre, 
sur qui • reposait I’Espric du SeJgneur^^ •, les avaient construlres 
sur les instances cxpJidrcs d un ange. 

Pour b population chrdtienne dAkxsndrie, ce n'dtait peut' 
dtre pas tout 4 bit une mauvaise nouvelle. C^itaii une source 
de cdconE>rc: que le fbndateur de leur ville, malgrd sa r^ret' 
table manic dc s'orncr le front des cornes d’un ddmon pa’ien. 
n avait pas cessd de se proclamer serviteur de Dieu*^. Tout^ois. 
ce n'duu pas sans consequences troublantes. Avec des masses 
de barbares convergeanc devant les murs de Constantinople et 
un monde emier visiUement en mutation, il dtait difficile de 
ne pas en (icu unc conclusion cvidoite: un nouveau prdsage de 
b fin des temps venali de faire son entree en sc4ne. Comme ils 
^ient tant a le redoucer. les venous poses par Alexandre sur les 
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portes commcnfaicnt a dtUz^ Derricfc as pones. Gog « Magog 
itaicnt aux agucrs, poussanc pour se rucr sur le monde - ccs deux 
monstres rcrribks n’hisireraienr pas A boire le sang des hibH « 
a ctoquer d« chaions cn guise d’amuse-bouche. 0« lofs> avanc 
lasMur dcnvahiweurs pareiU, quf pouvaic affirmer qud serait le 
sorr du monde } 

II nesf gu^ dronnani quau cours des demieres an cite du 
vr si^ chi^cien, bcaucoup de citoyeru de I’empin romain aient 
considdfd lavcnir avec un Arrange pressentimcni: . Dc grandes 
calamity approchent, tcllcs que la g^iWrarion accucUe ne peui 1« 
imaginer«^ . C'iraii lA un brusque rappel A la rtalirf: en d aunts 
rermes, le plrc 6tait A venir, 

La GraruU Guftre 

Vers PSques de I an 600, la peste fit son retour en Galllde. Cette 
nouvcile flambrfe dpld^mique ^tait si virulente quelle ne tarda 
pas A se propager pa>deli les hauteurs du Golan, dans le d^n 
dc broussailles et de sable qui bordair la Palestine. Al-Jabiya. la 
grande vlllc de rentes des Ghassanidcs, fuc Tune des cofetties de 
peupicment frontaliires les plus touchdes. LWreur de I’dpiddmie 
y rcsterait longtemps gravde dans les mdtnoires. • Comme auiant 
de courbillons. dcrlvlt un de leun podtes, elle ne laissait derridre 
elle que la fumde de son sillage enfiammd'*”. » 

J^u’alon, les Arabes qui vivaient derrkrc les frontidres 
de Umpire s'dtaient vu dpargner ks pires horreurs du fldau. 

Uinfestation gagnait le ddsert moins facikrncnt que les rues ou 
les champs. Plus dun dcmi-sidclc s'dtait danild depuis la premkre 
apparition de I’dpiddmie, et les Arabes resuient fermeroent 
convaincus que c'dtait une maladie de • la certe des Remains'*’». 
Pour les Ghassanides, ainsi que pour ks Lakhmides. la ddeima- 
tion des peuplcs sur toutc I’dtendue du Croissant ferdk n'en dtah 
pas moins porteusedopporrunitdsconsiddrables: en efiet, rdpui- 

semeni et lappauvrisscment dc kurs tuteurs respectift avaient 
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entratnd un relachoncnt dc la tutelle. Pour cue, empottds dans le 
maelstrom de kurs haloes Inexpiables, Tall^ance a la superpuis' 
sance perdait presque sa raison d’dire. Lotsque les Ghassanides 
combactaient. ils k ^isaient de plus en f^us souvent au nom du 
Christ. En Ian 600. il n'dtalt plus permls de doucer de leur enga* 
gement cn rant que boudiers d’un empire chrdtien. Unc sdrie de 
camourtets iofligds par une haute hidrarchie romaine de plus en 
plus sur la ddfimuve et, noumment, cn 582, la dddston d’exiler 
leur roi en Sidk er une tentative aussi dphdmdre que ddsasrreuse 
dc dissoudre kur fdddration ne sufiit pas A dbranler leur loyaued. 
De leur point de vue. ils testa lent des guerriers de Dieu, fauce 
de quoi iU n’dtaieni rkn. lU affirmaient lA une prdtention aux 
puissanta ef^s. Au lieu de rejeter les Ghassanides comme s’ill 
n dtaieni que les factotums des Romalns. d’autres tribus arabes 
les considdralent dc fdus en plus comme ils avaient conslddrd les 
Lakhmides: comme la quintessena de I’esprit chevaleresque. A 
la cour ghassanide, la table dta it si ouverte, atErmaient les podtes, 
que ks chsens de garde d’abjabiya en oubliaknt compldcemenr 
d’accueillir les inconnus avec des aboiemencs. Les plats qu'on y 
servali dtakni succuknts, dig/ies des (avoris des Cieux. de sorte 
qu’il ny avail pas pour une femme de plus beau compliment que 
de comparer Texcellena de son allure A celk de la spdcialltd locale, 
k thuryUx Ghassan - un ragout de cervelk et de jus de viande‘. 

Au-delA de la haute cuisine. Tinfluena des Ghassanides dtait 
bicn plus profbndc. Leur prestige cl leur invincibility dtaknc aussi 
de prybeuz arguments pour vanier ks qualicds de leur protecteur 
edkste. En Ian 600, k roi des Lakhmides ytait lui'mdme devenu 
chrycien. A aUHira comme A aUJabtya. des dglises de pkrre furent 
drigecs au milieu des rentes. Du nord jusqu’au sud lointain. oil la 
Kaaha des Nafrans pryservati la ^rieuse n i^moire des martyrs de 

'Malicnn iaHnSnie iboAdur ca ce tent. Un W>rf> rSeut^ raprtkd les lo«ian|es du 

ISofriihe i iOA rpiwur fircrire. • TapCire d'A&ah dn; supuioriri d’Aidte wt In 

wie fanBs OK (dSc oik Ij RDertohie du lhafid i dawns plan' • (SaM'Jr t/'al- 

BmMm, <01V. Ifvrt 57. lU). 
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la ville, ics fringes d’Arabic portaiem d« fJus cn plus les maftpjcs 
dc la foj chrdtienne. Pour des chefs de guerre ambiticyx, ces »gnes 
n’eraient pas que la promesse d un saluc dans l’Au-dc!a celeste, 
mais aussi celle d un accis immddUc, de kur vivam, a la dimen¬ 
sion angdliquc. Nombre d’Arabes eraienr convaincus dc pouwir 
prendre au pied de la lectrc cette conviciion quun horn me dune 
sainictd excepclonnclk, grace a ses seulci souffrartces, puisse 
6njf par discerner a iravcrs le voik des larmes la lumkre Wa- 
camc des Utes des Cieux brandUsant kon 6p6cs dtinceJances de 
flammes. Pour les Cihassanides, leur pj^t< ehrdtienoe representait 
unc amie nettemeni plus prodigkusc que rout le rwte de kur 
arsenal, 

C’dtalt [i une conception de nature k en imposer tux tribus qui 
ne s'draienc pas soumises au bapt«n>e. Entre la foi des chr«>ew 
en un royaume d esprits im^UiblM ei celk des Arabes, ks recoupe- 
men rs <taient considerables. Tour autant que kes rrwines, ks paiens 
poovaienr prdtendre avoir vu des angea. Aiiwi. ks adoraceurs du 
dieu Dusares affirmaiem que leur divmitdavair 1 un dc ces anges. 
particulkremeni puissant, pour lieuienanr. Selon Sozomene. pour 
ks pilerins paiens, tout I artrait de Mamrdetait prdcisemrm que. 
li-bas, - les anges eta lent apparus aux hommes’^ •. Rkn de rout 
cela n'erair fait pour rassurer des chretiens ifx|ukit. Pour qu'un 
paien pCit itre k famiilef des anges, il fallaic quau moins cenaitu 
d’entre eux soient issus de renfer- Les dverKments survenus dans 
une ville situee k la limitc de b Palestine oii, au pKis (on de la 
pcstc, des demons aux allures d’anges era km apparus aux habi¬ 
tants terrorises et leur avaicni deck re qu’ib naurakot la vie sauve 
que si Is veneraient unc idok de bronze suffisaient k illustrer ks 
consequences alarma ntes dc cctic situation. Par consequem. s agis- 
sant des messagers du monde sumaturel, iJ dtait cssemid dc tester 
vigilant &ce a tout risque de dealnformation. FVxirtant, ironic des 
chores, rien dc tout cela n aurait beurre ks convictions des pa'kns 
du desert. S’ils etaicnc capabks d accepter (’existence des anges. iU 
redoutaiem tout autant la malignite des tijinns, esptUs invisibks 
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engendres par k fou, qui souvent prenalent une part active et 
un grand pUisir aux soufirances des mortels. Les Ghaasanides 
eux-memes imputakm le decknebement de la peste k leur 
« piqiire^ *. Ce qu aurait imagine im Arabe chretkn se represen- 
tant des combaitancs saFroniant sur un champ de batailk cekstc 
n aurait sans doute pas eu de quoi deconcenancer son homologue 
pakn. Entre djinns et demons, k ce qu’il remblait. les ftorttkres 
latent aisdment brouilldes. Entre ks desses et les anges, qu'en 
^ait-il? C’^aii du domaine du possible. Les messagers du Ckl 
avaient apparemment une rris nerte propension k adapter kur 
image k kur puUk. Ainsi, il y avait de forces chances pour que ks 
anges qui re manifostaknt dans une province romaine arborent 
ks mddaillons ci ks « ceinturons d un rouge cramoisi» des fonc- 
rionnaires imp^riaux*^. Dans ces regions reculto dArabic qui. 
k I'^poque. n’^aknt encore qu li dcml-illumiikes par I’^at du 
Christ, il fa I bit sans doute a’aftendre k ce qu’ils adopienr I’appa- 
rence. et parfois m^me ks noms, des divinitds paknnes'*^ 51 une 
(kette comme al-Ouzza detneurait suspendue dans un demi-jour 
sumaturel et ddformanr. k mi-cbemin entre k pask et k futur. 
entre k paganume et I’adoration d'un dieu unique, qui pouvait 
dire ce que sera it son avenir: cdui d’un Jdmon. celu: d un ange, 
ou louUi total^ 

Au cours des d^nnks qui suivirent rifrupcion de la peste, 
il faUait peu de douce que la zone frontalkK au*deli de la Terre 
sainie s'^rendan en r^litd bien plus loin au sud, en Arable. 
Cependant. cet ^at des Ikux ne relktait pas la force de I’em¬ 
pire, mab son alfaiblissement. 11 s’^taii produit un changement 
tr^ prononed dans I’^uilibre dcs pouvolrs. Des commcntatcurs 
riR)riks relevasent que. si • les forces miliiaires [de I'empirel )adjs 
innombrabks avaknt diminue. b pcstc, cette alli^ de la guerre, 
n'avaic pour ainsi dire pas atteint les cribus sdditieuses^ >•. II en 
fin dans ks Balkans conunc en Arabic; dcs nomades. ^argrks 
par ks devastations de repidemk, surenc sabir dans Tagonk 
de Rome unc opportunity. En 600, dcs populations entires 
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d emigrants - des mmhajirtui,, en arabe' - sftaietii insiallfe 
entre la Palestine ct le Hedjaz, la rtgion d'Arabie qui jouxre la 
pattie scpienttionale dc la met Rouge. De* tribus encore comple- 
tement inconnues des autotitis irap&iales i peine qudqoes dicen- 
mes plus t6t. let Joudham. ks AmiU et ks Bali, avaient tejoini la 
line dc5><<'r«n-, les peupies fektes. Fallalt-il les compter parmi 
les amis du people romain, oti les cotiaidiSrer comme des intrus 
et des fiuteurs de troubles vendus au plus offrani? Ce n'etaii pas 
rouf a clair- ^ 

En wvanchc, «n les autoricis avaient icKtiscucable- 

ment besoin d’alii6 susceptibics de patmuilkf une aone campon 
pour Icuf comptc. U mime effondremenr dec effecrifs ec dcs 
r«cc:« fS$cales qui avak afflig^ |« from* nord et oo«t avait 
provoqu^ des coupes sombres partkuliircment ddvastairices le 
long de la frontiirc avec la Terre saime. En fait, dd I’arriv^ de 
la peace, ce terricoire avait iti pnvd de troupes. Des forts abarh 
donnd daient lived aux mauvaises herbea. aux chacala et i 
quelques ascites. Cette rWucticn drastique otki«ait ndanmoins 
i une cercaine logique. Dea tribua nomadea pr^dacrices reprden* 
talent ceries un fldu, mais ne pouvaient ^ler ta menace que 
l^sisaic peaer la maison de Sassan. U frontiire avec fr^nchahr 
dci^urait la priority abrolue des scrac^ romaJns, et la source 
de leurs pirca cauchemars. Lempirc continuait de prodigucr aux 
garn Isons les ressources qu’il r^ussissait encore i rassembler En 
consequence, I ccite periodc oCi des villcs de Syiie jadia en plane 
croissance daient touchrSes par la contraction dc rdconomie et 
I appauvf.asement, seule la sone frontalide avec WAeAr rdis- 
tait i la rdesiion^. 

Pour les Arabes situd au-dcii de la frontkre qui daiem ddi* 
reux d’amdlioter leut sort, il y avait encore de la ma^ pour 
sengraisscf aux tKpens de lor romain. Jamais, d^is I cflbndrc. 
ment du commerce dea Apices, le climat des affi^ n’avau autant 

* Les coenfR^fwns de Mshomet. 


|ouc ca kur Eiveur. En effot, ce n’daient pas seulement les villes 
syriennes qui avaient de ddastds par la pestc, mais les campagnes 
ausaL Les ^piddnies aucceasives avaient alTecr^ la production agri- 
cole^**. Dea voyageurs. observant des champs envahis de v^gd 
tauM, de pommes pourrles et de grappes de raisin gardes, ainsi 
que le bctaiL les moutons et lea ebdvres retoutnd It Tdtat sauvage. 
sen dnurent asset pour drer les paroles du prophdre Isaie: - I.e 
pays csi ddvastd livrd au pillage’". - Pourtanc, les garntsons 
avaient ertcore besoln de vlvres pour garnir leura cancinea, de 
fourrage pour leurs chevaux et leurs b^tes de somme, de cuirs 
pour leurs armurea. leura boucliera ei leura cenres. En des circons- 
unccs normales. ks ca6ts du transport terrestre n’auraient pas 
permis aux marchands arabes de fairs commerce rentable dc 
tdles Aenf£es de base mais. au lendemain de la pesce, la situation 
dait Iwn de la normalitd. Pour la premkre foU depuls plusieurs 
Slides, lea Arabs devenaiem lo acreura mijeurs d un msrchd ou 
lea vendeura dicuieni leura conditions. 

Lea Romains n’daient pas les seula \ ieur offrir de belles 
opponunitda de (site des affaires. La m&me ^pid^mie qui avait 
(kvsst^ la Syrie avail aussi semd la ruine M^sopoesmie. Si les 
Perses paraissakot encore redoutablea, observes du haut des tours 
de guet de Data, en vdltd, il Ieur fallait eux aussi constater le 
legs ddvaataieur que la peste Ieur laiasait. En 579. le fils du roi 
dea Vtesa Kbosrd E'*. Hormizd. bditier d une situation de crise 
qui alUit a'imenaliant, dut trouver commertt relever ce d^h. La 
solution que tenta d af^liquer le nouveau chahanchahy qui rcsce- 
rail longtemps dans les mdinoires pour sa « blenveillance envers 
lea fod)lea et les indigents», conslstaic 4 accuser la noblesse 
dc tbdsauriKf des richesscs dont il eut fait malkur usage en les 
ddpensani i secourir son people dans le besoin. Il cbercha done 
constamment i brlser son pouvoir. Cette tentative de centralisa¬ 
tion accrue n^etao dvidemment pas sans lien avec des politiques 
adopedes par Jusilnien dans le sillage de la peste mils, k Tinverse 
de son bomol^uc romaine. la noblesse persane ne s*<^cait pas 
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seuiem«nr content^ <le « plaindw er dc sc Uvrer a des erfriques 
sournoiscs depuU Ics coulisses. En 590,1 un de ses rwmbres, un 
g^n^ral nornm^ Bahram Chobin, cssuya un wven mineur du hit 
des Ronuins. Un Hormizd plan dc m^ris )ui CTfrfdia des v^tc- 
ments dc fcmmc qu’il I’invjtaic k porrer. Telle fut du moins la 
version de rhistoire qu’on raconta ultdricufcment. V^jque ou 
non, on salcen loutcas que Bahram Chobin encama ta campagne 
miliraire cn marcham nori pas conrre lea Romains mais sor 
Ci^siphon. La nouvelle de son approebe suffir. dans b eapitale. 
i Inspircr k deux autres h^rkiers dynastiques p^ris d'ambkion 
Tenvie de fomenicr un coup de force. Ils ddtrdnieent le roi da 
ftrscs Hormiad, qui cut l« yeuaicrrves et fur mis i more, Laffaifc 
fut rondement men^, on poussa son jeune fils sor le tr&ne. qui 
porterait Ic nom dc Khosrd IE. La maison de Sassan avail rate- 
men i paru en aussi ^cheuse posture. 

Le pire dtak i venir. Bahram Chobin alia mime plus loin que 
ses ancitrK ies plus audacieux. Au lieu de se contcnier dc lenverscr 
Hormiad, 11 com mil lacie ulcime ei blasphdmaroict: il se d6:tara 
roi. Pour Tfiglisc zoroastrienne auranc que pour la maison de 
Sassan, c’dult \k une manoeuvre qui menavak de faire basculer 
Tunivcfs entief: car comment Tune pouvaii-ellc espdter survtvre 
sans Tautre? Le gin^ial Bahram Chobin ne craignit semWe-i-il 
pas de rtpondre i cctic question dans la termes l« f^us hard is 
qui sepuissem imaginer. S’iJ diak vrai que la fin dei temps appro- 
chaii, ce qui avait lair tout i fait probaWe, alora Imnckahr avail 
moins baoin d un roi que d un sauveur- C'est pr^cUdment cc que 
le gdndral Bahram Chobin prdicndaic dtre. Loin de se ddrober i 
(accusation sdon laquelie sa rdbeilion menapit de prddpiter h 
fin du monde. il sembk s’dtre ouvertemem ddlecid de cet drat de 

faic’'^ 

En I’occutrencc, il noccupa pas Ic tr6ne d'Ardachir plus d un 
an. Fort de lappui de nobles loyaux et du souticn plus inattendu 
du nouveau Cdsar, Maurice. Khosrt U ddfii Ic rebdle 

et It contraignk k la fuite. Peu apr«, le prerendant au ir6ne fijt 


assassindpar da agents sas&anida. Sdon route apparence, I'ordre 
venaic ainsi d’etre rdtabli dans la Cieux et sur la Terre. Pourtant, 
eda devait se reveler une Ulu^n. En vdrkd. le prasenciment du 
general Bahram Chobin. convaincu que le monde dtak au bord 
de la dissolution, sc rdvdU plus que jusrifie. Com me la pate, la 
violetKC piovoqude par sa rebellion sc propagea pariout. Elle cut a 
Constancinc^le des effeu cataclysmiques similaircs k ecus qu'elle 
avail eus k Ctdsiphon. 

Une consideration primordtale avait influence rempereur 
romair) Maurice dans sa decision douirepasser lavis du Sdnai 
et d accoeder son souticn k la maison de Sassan; le besoin urgent 
d'dconomisef de largent. A premidTe vue, le pari sembla couronnd 
de succat le rdtal^isserrvnt d'un Khosr6 11 picin dc graiitude sur 
le irdkse avalc bien produii qudqucs dividendes de pa lx. Touielbis, 
ce fut aussi ct qui encourages lempeteur Maurice k nourrir 
rUluskm btale qu’il pouvaii d^rmais se permeiire dc l^irter 
sur la solde de ses troupes. En 5d8, I'arm^ d’Orient, habitude 
k loucher de gdndreux subsides, sViaii muiinde sur cette 
quacion. Quand le haut commandecneni avail cherchd k inii* 
mider ks soldats mdconienis et di ks soumeiire en brandlssam 
sous leurs yeux rauroportralt du Christ d'£dasc, ■ la fbuk, loin 
de rrvenir k la raison, dtait allde jusqu’i lapider I’ine/bble objci 
de jets de pkrra^**. - Plus de dix ans apris, en602, ce fut au 
tour da stoats des Balkans d entrer ouvercement en rebellion. 
Phocas, kur chef, homme aussi dddaigneux de route possession 
mai^klk que I avail dtd k gdndral Bahram Chobin, choisii de 
faire ce quaucun commandant romain n’avait encore jamais 
faU: il marcha sur Constamin^k. Aiosi. la fidre affirmation de 
Tenipire chi^kn, demeurde valable des skeks duram (« chcrchez 
parmi ks empercurs (...) pour voir si vous en trouverez un seui 
(..,] qui au pdri da mains de ses sujets ou de ses ennemis^'^») 
Bn brucakment psdtinde dans la boue. Arrete en Chalcddoine 
alors qua cherchait a dchapper aux Balkans rebella, Icmpereur 
Maurice Bit decafntc et son corps, expose auz quoUbets de la 
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foalc de |■Hippodfomc. Choi* in^virable. Piwas lui succ^da sur 
le rr6ne dc C«ar, Huic ans plus tard. rasurpaieur «ait rcnvers^ a 
son tour- Ses parties g<lnitales fureni tranch^es, son corps Arorche. 
ct la foule d<ffila dans Ics rues de la capiraJc, sa titc au bout dune 
pique. Unc loxinc meuttricte, k <x quil semWait, circulaic main- 
tenant cn libertd dans la Nouvelle Rome. 

Pbunant, s’U y avail un homme lailld pour d^couvrir un 
amidote. c’dtait sans dome, comblc d’lrenic, ce mimt chef de 
Action qui avail renversd Wiocas: un Armdnicn. le dinommi 
Hdraciius', « Dun aspeci agp6abic, d un beau visage, d une 
faille hauic, le plus fort dc rous « vaillant gueitier"* le nowel 
empereur se rctrouva i Vipkmte d une rempia d une violence 
telle que Rome n'en avalt encore jamais connu de route sa 
longue hiscoirc. Les crevasses du temps, que le irankn 

Bahram Chobin avaic semi s wrir cn Iranchahr. ^aient auasi de 
plus en plus perccptiblcs i Constantinople. Quand les croi* de U 
dtd commenc4r«nt i trembler, k hn secoutes en lous sens, rares 
fofcnr ceux qui doutaient dy voir k presage d un mat vdrirable- 
meni cosmique. De i avis du pairiarche Thdodore d'Antioebe. le 
sainr vivani le plus de lempirc, un homme dune idle 

saimeti qu’ll poriaii un corset de m^tal de vingi-dnq kilos ei 
se nouffissair exclusivement de laitue, larrivie du Diable sur 
la Terre ^taii prochc: - If y aura des incursions de nombreui 
peupics barbares, bcaucoup dc sang vers^, U destruction et 
la captivni pariout dans le moride, ct la ddsoiation des ^ises 
sacf^es. - II y ajoucait la plus saisisaanie dc louces les pr6Jic- 
cions, une phrase icrrifianre et sans appel: - Lempirc iul-m^me 
tombcfa^'^ ■ 

Une tdle tvcntualirt ne pouvaii quannoncer la 6n des lemps. 
Moins d unc d^cennie apris laccession d’H^dius au frbne. 
sdon route vraisemblance. c’iiaii devenu, plus quune possibility, 
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une reality. LenlUemenc de Constamint^le dans ces quereiles 
iniesdnes navait pas ydiappy k loci) de Ccysi^ion. Dysireux de 
redorer un peu le blason d’une autorice encore bien pile, Ic roi 
pcnc Kbosr&ll avait su voir dans la destituiion de I’empereur 
Maurke 1 occasion ryWe d occuper I'esprit d’un pcuple ^rvciy 
avec des dissensions ytrangt r e s . Jamais Iranchahr navait organlsy 
dc cytymonies fonyraites auasi somptucuses cn I'honncur d'un 
Cdsar. Dans une grande dymons (ration de pldcy indignye, Khosr6, 
qui s'ytaii pourtant dycrit comme" le roi qui halt la guerre'^^ sc 
posa en vet^eur de son bienfalteur assassind. Comme le voulalt la 
indiiion, il bn^asacampagncen campant devant les murailles de 
Dara. Uvrye k son sort par les aucorirys de Constantinofde occu* 
pyes k d'auires attires, la grande forteresse avait capituld. comme 
attendu. mais apris tr«s annyes de si^ge. Ensuiie, cn 610. la ville 
d’^desse. cemymenr protygye par le Christ, ouvrir ses pones aux 
Perses. La Syrie. lAnatolie ec la Palestine se pry$entyrent nues 
et sans dyfonae devant les armyes du chahanchak Osanr k peine 
croire k sa bonrK fortune, Khosr611 ddeida de jouer le tout pour 
leiout. 

Unearmye pynyira si profondyment en Anatolic, en pillant, en 
asservissant eten tuant sur son passage, qu'en 614, Bphyie, sur les 
rives de la cner Bgye. fot A son tour incendide^'^. Slmultanyment, 
urte seconde force d*invasion, sous le commindemenr d’un 
chef de guerre ddnommy Chah^Bara^. fon^ait vers le sud^^'’. 
Sa mission n’drait pas seulement le pillage, mats I'annexlon. Ses 
succds dypassaient les espyrances les plus folles de Khosr6. En 615, 
I entidrety de la Syne et de la Palestine devenaic la propridty du 
chahanchMh, k telle cmcignc que des hippodromes furent converrls 
en terrains de ranedtre perse du polo. Quatre ans plus 

tard, il i^naii aussi sur I'Bgypte. te r^ve qui avait hanty chaque 
roi des rois depuis I apparition de la monarchic sa&sanide, cdui 
d’yeendre son pouvmr unrversel sur le monde, paraissait enhn 
proebe de se cealiser. Pendant ce temp, 1 empire des Remains 
semblait au bord de I‘ane3n(issemem. 
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■ Lc quatfiime animal, c’esi un quatriimc royaume qut ah- 
Ecra iur la Term, difRrcnr d« coua ics royaumcs, ec qui d^voiwa 
route la Terre, U fouleta « la brisera^'.. C'^ii la le reve du 
prophcte Daniel, ct on ange. expliquant cetie viaion, arair prfvu 
quc viendrak un temp5 oCi la ferftc seraxt dftruice. . an^rie et 
iivt^ aux flammes « quc le people de Dieo Wrirerait emuire 
dc U Terre- Dc I avis dc Tfiglise, adossi i U rradirion, c erait um 
propMtie du sore r6«fv^ a 1 otdre pafen de Rome, mais pwr-dtre 
w fiillaiHl pas s’^tonncf dc ce quc les Juift, wivarw avee sruirf. 
faction I implosion de I’empirc chr^cien de la Nouvtile Rome, cn 
aiem fair une interpretation auez diffiirenic. lU dtaient certainc. 
menr frts rwmbreiix dhormais i esp^rcr que la venue du Mesaic 
ne wit pas retards plus bngremps- Avec . le puissant affronie- 
mcm - dc Gog ct Magog ct la icrrcur emplUsam . ks c«ur? dca 
narbns •. lc temp* 4cai( sans doute enfin venu oii • Israel sen fid 
purili^ dc sc$ p^h^ • > 

Jerusalem ^cai: narurellefnenr au cenrre de routes k$ attenres 
U jour du d^but de I'M 614 le g^n^ral pene Chahr-Baraz se 
prfsenta sous ses murs, le patriarche refusa cai^goriquement de 
sc plier i l'ivcntualU4 de voir la Vilie lainre tomber aux mains 
dcs paVem. Au lieu de Mgocier les lermes d‘une reddicion avec 
les envahisseurs, comme s’4taicnt empresses de le feire d auercs 
hirffirques dans d’aucres dc6 en sc remimonot le son d’An- 
rioche, il r^olui dc sen remetcre 4 la protea ion du Christ'". 
TroU semaines plus tard, Tarmac perse prenalt la villed’aasaut. U 
massacre pric dcs proporciens abyssales: Ics envahisseurs auraient 
hlssi quclque cinquanre millc cadavres pourrir dans Ics rues, 
disalfon. Trentc-cinq millc autres chritiens. parmi Icsqucls lc 
patriarche cn personnc, furent crain6s cn captrvic 4 . L'obfet Je plus 
pr6cieux de tout I empire chr^ien, ahumi d‘un potager ou iJ 
avail 6U enicrri 4 la nouvcile dc lapproche dcs Penes. sVn fui 
avec eux: la Vraic Croix. 

L« mondc romdn fui parcounj dune profonde rtaclion 
d humiliation. 


Nianmoins. malgr^ cetie situation p^rilleuse, H^raclius ne 
desesperait pas. Il avait mis a prohe la d^cennic quc Khosr6 II 
avail consacree 4 se lancer dans d niravagantes conqueres 4 
raflcrmii h base de son pouvgir. En 624, canvaincu d avoir 
proc4g4 ses arri4re$ et d’^re 4 1 abri d'un coup de poignard dans 
lc do«. il 6uit enfin cn position de passer 4 1 offensive. Son but 
eta it de (ranchir les moniagnes d Armen ie et« dc i rancher lc mal 
4 la racine m£me •: la Petsc^^. C'6tait 14 un pari extraordinaire, 
car Hdracltus, puisant jusque dans ses dernims rcssourccs finan- 
dhti et l<^istiques. avait rassembl6 un corps exp4ditionnaire qui 
composaic en cdalit^ la dernidre ligne de defense dc son empire. 
VacilUm au bord d'un p6ril extrdme> il cherchalt lui aussi 4 puiser 
un signe de r6confivt dans les ^crituces, tout comme I avaient fait 
lesjuils: • Et H4raclius. prenam le llvrede Daniel, d4couvrtrqu*il 
y 4taii 6crU ced: “Le bouc de TOccident savancera et il brisera Ics 
deux cornes du b4lier de f Orient*. A lots lempereur ra$84r6n4 fut 
convaincu que, fiice aux Perses. tout lul r4usslraii^. - 

En clfct. tout lut r^usiit. H4rac!ius fut loin de C'onsianrinople 
quatre longues ann4es, une p4riode d absence qui cut pour point 
culminant I’un des recoumcmencs les plus srup6fianrs done I’his* 
coire militaire air jamais conserve b chronlque. En d6pit de 
combats impbcables, et a Ion que la cause romaine aurak certai* 
rsement vou4e 4 T^chec si fempercur et sa minuKuk arrrke 
avaient balay^s, ce qui dressaic une foi religieu&e contre Tautre 
resrait I'aspea lc plus saillant de cette incroyable campagne. En 
Palestine, peu avam le sac de Jerusalem, on avait vu des armies 
celestes s'afFronter en picin oel et, 4 pr^nt, sur la Tertr d6chuc. 
devaic $e livrer une bataille au caract4re non moins celeste. 
S’insfMrant de lexemplc de la tribu arabe chr6tienne ghassanide, 
H4raclius n’hisita pas 4 se proclamer guerrier du Christ. Ce 
faisant, il mettait non seulement sa propre existence ct la survie de 
son empire en jeu, mais aussi I autorite du dicu chreticn. Et. pout 
garamir son pari, il gagea la chose la plus pr^euse qu'il poss4* 
dail t ConstantirK^le rsKmc. En 626, quand Khosrd II ordonna 4 
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Chahr-Baraz d avancer droit vcts le$ rivw du Bosphorc, H^tadius 
nc faiblit pas dans sa conviction quc la population chi^ticnne dc 
sa capitaie it»\i en sccuritd, sous U garde des Cieux. U fait que 
les Avars fussenc simultandment descendus du nonj, dquipcs dc 
tours dc si^gc et de catapultw uftramodemes. nc suffii pas non 
plus k ie convainerc d’abandonner ses plans de campagne et dc 
batrte cn retraitc devant Iranchah. En I’occufrence, sa confiance 
scfait abondamment r^compensde. U Vierge Marie,. une femme 
scule dans unc robe icyantc”’donr Ic IChan des Avars cn 
personne, disait-on, aurait aper^u la silhouette sur Ics remparts. 
montaii la garde au-dcssus de la capUale. Et, low d une sortie sur 
Ic Bosf^ore, la marine byzanrinc rdussit i coulcr route la fiotre 
de transport perse, ce qui conrribua 4 I’heureuse issue. Le grand 
si^ dura deux ceurtes semaines, puis les armdes deChahr-Baraz 
Cl des Avars se reiirirent. Cuirastds par ceiie dpreuve ultime. les 
citoyens de Constantinople curem ainsi la certitude d^itre vtai. 
ment le peuple de Dieu- 

Fntre-cemps, tiis loin de li. en Iranehahy Hiraclius ^uii 
occupd i d^moorrer aux sujets dc . Khosr6 le fauitur de destruc- 
cion et de ddsascre tous adoraceurs du feu, que leur seigneur 
dtalt Ibbjct dc la malediction du Ocl". Au lieu de viseT une 
conqu^te mihraire immediateci dirtcte, un objeciif irts au-dcii 
dc ses ressources, 1 1 prefeca se dormer pour but de demolir cous 
Ics fbndements possibles et inuglnables du prestige de la maUon 
de Sassan. Cc fut la raison pour laquelle il choisic d‘entamer sa 
campagneen inccndiani (e temple du feu le plus sacrid'Iran, puis 
en descendant des moncagnes du royaume des Midcs, dc taiiler 
sa roure sanglante i iraven les vastires dc M6oporaiTiie. Enfin. cn 
d^cembre 627, il prit pour cible les palais de Khosr6. Leurs imen- 
dants furem cmroends en capiMt^, les animaux des pares royaux, 
des autruches jusquaux tlgres. furem t6tis i U brochc et servis k 
ses soldats, les soieries. tapis et sacs dVpkes des magasins rc^aux 
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incendies. ■ Eccignons k feu avant qu'il ne consume rout >, dcrivit 
H^radius a son grarsd rival, mais au moment ob il envoyait cecte 
letiic, lea flammes allumm par ses soldats dtaient d^ja visibles 
depuis les mu rallies d'une Crdsiphon terroris^^^. 

t^odaoc ce temps, il ^rait plus que vralsemblable qu’il soit 
encre en communicarion secrete avec Chahr'Baraz^”. Depuis 
r^chec de I'assaut de Constantinople, le grand g^ndral de KKosr6 
diatc cn buTic k la disgrace et ses croupes rcscaicnt station rms en 
Syrie, dans une inactivife flagrante, Le 23 fevrier 62d. deux de 
ses flU arr^^rent un monarque k la cenuc n^ig^, qul souffraic k 
i'^poque de dysenteric chronique, et remprlsonnkreni dans Tun 
de ses palais. Lk. iU emasskrent devant lui •> un grand monceau 
d or, d’a^nr et de pierres prkeieuses k mais aucune nourrirure*^'. 
Le nulheureux souverain cn fut rkduit k dkpkrir. et k lktkrale> 
mem dkfequer sous lui pendant cinq jours. l.< slxikme jour, ses 
ravisseurs le criblkrent de flkehes. Lk-dessus. la grande guerre, qui 
avait felt rage duranc vingr*cinq ins et rkpandu la destruction 
jusquaux conflns les plus rcculfe d’Orient et d’Occident, kiait 
enfln cerminde. 

Lc mkriic dc cette vlctolre decisive revenait k HkracUus. 
Coruckni que dam un monde cransfbrmken enfer par la pesie ec 
U guerre. Icssemid ktait de pouvoir prkiendre de fe^on convaln- 
cante k la feveur des Cteux, il s’kcaic monerd d’une clairvoyance 
ddatanre. Khosr6 n’avait pas dtd valncu militairemenc: les 
murailles dc sa capitaie auralent ceriaincmeni tenu bon face k la 
modestc fercc d'invasion romaine, et ses conquktes Occidents les 
dtaienc encore sous la protection de garnisons perses. Pourtant, il 
avail vu tout son prestige rdduit en miettes, au point que son auto- 
ritd s'dtaii lout simplement dissouK. Ses sujets avaient dCi envi' 
sager rimpensable et se demander ss la maison de Sassan n’avait 
pas dlc'meroc etd abandonrtde par lc dieu Ohrmazd. Certes, k 
I'dtd 629. quaxtd Hdraclius ndgocla le craitd qui concluait ofRciel* 
lecnent la grande guerre, le principal protagonisce n’en ktait pas 
le petii-fils de Khosr6, alors kgk de sepc ans. juchk en position 


* Cav^Ilm nnfnadw niiti. 
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pr^irc 8ur le cr6i>e dc Petsc, imis Chahr-Barai. Traitant I’in^ 
chahanchah awec un d^ain aucoritaire. I'cmpemr ct Ic prince 
regent»saccordirent a considerer que lous ks temtoifes remains 
occupis par Ics Perses dcvraieni Hrc i«s?icu6 aux Remains*" .. 
Ensuice, au couk de cette entrevue, Hdraclius infqrma dUcr^ 
ment Chahr-Baraa, son principal intcxiocureur dans cene nigo- 
dation, dc ce quil acceptair dc soutenir le gindfal si ce dernief 
comptait faire valoir ses ambitions royales. En 630, personne 
ne fuT surpris de vojr Chahr-Baraz semparer du pouvoir. assas* 
slner I’cnfenr-roi et se precUmer i son rout chahanchak A peine 
quarante )oufs plus eard, il perissali lui ausai. renversd pr un autre 
coup de force. Au«it6t, plusieurs fontoches sassanides, sootenus 
pit divers parrains dynasriques, s'entte-dfehirtfent. Hiradius 
pouvait ^cre sacisftiir. Tel un poUson, dc route dvidence, V/ran- 
^Ae^pourrissait par la i^ce. 

Pourram, alors mime que la maUon de Saasan se taccfochaii 
ddsespiriment i son auroritiet k son prestige, Hdradius nigno- 
raii rien de la nicessiii dempicher son empire desubir un destin 
slmilaire. A Coturantinople mime, ciii viciorieuse et procigie 
par le Christ, dans lea faubou^ divasr6 par lea Avars, et dans 
ies ^ises vidics de routes leurs possessions pour 6nancer Icf' 
fort de guerre, ie climat d'ipulsemcnr itaii manrfeate. Ailleurs, 
dans Ies provinces k peine ivacuies par leurs occupants persca, 
ks signes de mine italent encore plus omniprisenis: dans lea 
fortlns noircis, aux portes arrachies, dans ka champs infest^ 
dc brigands, dans les ruea noyica de mauvatses herbea des dris 
ravagics. Incendiis, pillis, dipeuplis, dcs pans enrkrs de lempire 
sc disagrigeaknt dans un itat de misire gangrencuse. Dis iora, 
malgri la nicessiii impirative de resraurer dans ks provinces 
ricupiries les habitudes longteraps atrophiies de I’obiissance au 
pouvoir remain, il itait encore plus urgent de donner i ces popu¬ 
lations I’assurance que la victoire remportic par Hetadius itait 
bci ct bien la victoire de Dicu. C «t pout cela qu’au coure des 
n^gociations avee Chahr-Baraz. Tempereur insista sut la^ence 


la plus pressanre de touces, celle du retour de la Vraie Croix, 
conlisquw d'igrwminicuse fo^on. Lc 21 mars 630, d^pouilk de 
ses iruLgnes imp^iaux et cheminant humblemenr, comme 1 avak 
foil k Christ Luj-tn£me en chemin vers k Golgotha. H^radius 
arrival! dans jcrusalem en porrant la pnfoicuse relique, Dcs 
hommes rapportirenc que cetce mani^ de se presenter lui avaic 
^ souBkc par un angc, qui lui avait pcTsonrKlkment donn^ pout 
insrruccton de retirer sa tiare et de descendre de cheval. H^raclius 
rcccvait la un supreme honr>cur, cdui d un ordre dmanant rout 
drort du Ciel d'imiter ce qui avak ^r^ la dernkre marchc dc son 
Sauveur. 

La resriruiion de la Vrak CrtMX i Jerusalem constiruak la plus 
profonde d^nonstration imaginable de la grande victoire qui 
vettait d'^re temporr^ pour la cause du Christ. Elk servali aussi 
d alStmarkm reientissante des intentions d'H^racll us: plus jamais 
il rte permerrrait que lempirechrdtien soit au bord d'iireannlhik 
par ses entsemis er de sorrtbrer dans rouhll. En sapprochant de 
J^usakm, il mit un point d'honneur i sarr^er en Galike, oil il 
fur accueilli par un Juif fortune r^puc^ pour ks pers^utions qu’il 
avait infligte aux ^ises de la r^ion, sous Inoccupation perse. 
Son Eminent visireur lui ayanr demands pourquoi il avak ainsi 
maltraii^ ks chrittens de ce territoire. lejuif avait eu une r^ponsc 
peu silted:« Eh bien, ce sont les ennemis de ma im*", » Le visage 
sombre, H^nclius avait conseilk k son h6ted'accepter dc recevoir 
k bapr^iTtf sur le champ, et k Juif s’^ait prudemment exfcut^. 
Deux acu plus tard, c«t ordit fut r^it^ i une ^helle plus univer- 
xlk. DAfrique jusque dans la lointaine Gauk. des gouvernants 
de tout le monde chr^tkn furem informfo d une decision imp£- 
riak surprenanie: rous les juife et rous ks Samaricains devaienr 
^re sou mis au baptnrK obligaroire. Conscient d'avoir M uh 
proche de b ddbite, et de la derre qu’il avaic contract^ envers k 
Christ, H6?clius n’^it pas dispose k courir d’autres risques. A 
compeer de ce joue, lempire romain serait indissolubkmenc chtd- 
tim, ei, <ks lore, inexpugnabk. 
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Mail qu’en tftaii-il dcs peuplw ^chappant 4 [’influence 6e 
i’cmpire? En632, en cctte rntme anntfc oil Hitaclhis ^iwnait 
son dicwt de conversion forcee de* Juifi, des cavalkrs barbares, 
• rud« ec Granges*" • sabacdrcnt suf la Palestine* ravagcant 
Its pounours mal ddfendus de la pwvincc et disparureni aussi 
soudainement qu’ils dtaicnt arrivds. Qui ^taicnt-ils, et qu’anoon- 
9 aient-iU? Ptrsonne nc pouvaii en dtre tout i hit ccnain. Malgrd 
le recour triomphal de la Vraie Croix dans Jdrusakm. cenaiiu 
chrdtiens rcdoucaient le pirc. IIs craignaieni que la fin des temps 
ne soil proche ct nait pas dtd complerement repoussde dans le 
temps par la grande vjctoire de I'empcmir romain. - Voir un 
peuplc surgir du ddscrt se ruer i traveo ucw tcrre quI n’esi pas b 
sienne commc si elle lui appartcnaic, semer b devastation dans 
notre doux pays si organise avec leurs b«te$ sauvagcs et domp- 
tdcs^*’ quc pouvalt-il y avoir de plus rnena^ant? 

En r^alird lorsque la fin des temps arriveraic, ce seraic sur les 
ombres zigtagances des oiseaux du desert courroucds. 
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Davantage de questions 
que de reponses 


Quandt 

Ccux <]ui s'^ienr atrendui k ce que le rriomphe d'H^racllus 
njpporte quune accalmie (emporaire au courbillon des grands 
^rtements du monde w virenc donner raison. Une rrenraine 
danndes k peine apr^ I’ach^mcnt de la cerrible guerre entre 
Iranchahr et la Nouvrik Rome. I'dquillbre des pouvoirs quli 
depuis des skdes, tvait dlvUd le Croissant fertile en deux spheres 
d'tnfluence rivaJes» nexistait plus. A lest, k pouvoJr perse s'diaii 
totalcment efTondrd. Toutc la gloire de la maison de Sassan avail 
lini pktinde dans la poussikre. Le chahanchAh en personae avail 
connu une moti sordidc dans la province ddsoke de Khorassan, 
assassind. diaaic-on. par un rrKunier pour son or. Son filsi hdri- 
tier dc Sassan et dc Kbosf6 k Grand, s'dtait enful en Chine. Une 
lelk issue. auraitMMi pu penser. corcespondait 4 tout ce que dcs 
gendnuons dc Cdsar avaknt tou)ours rdvd de rdussir. Pourtani. 
la chutt ^'Irandnihr n’dtait pas due au iriomphc des acmes 
romaines. Uit itouveau peupk s'dtait dievd vers la gloire. et ces 
conquerantS'la visaienc a semparer de Constantinople comme ils 
avaknt jetd kur ddvdu sur Ctdsiphon. A T inverse de celui des 
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Pcttcs, I«mpirc remain sc dressait «ncofe Sinment. mais >1 sen 
ftllait dc peu. Cem/ne aux jours les p^us sombre de la guerre 
concre Iranchahr, il ne restair i U NouveUe Rome que quelques 
vestiges dc s« anciens cerriroifw vassaux. La Syric, la Palcstirte er 
rfigypec ^taiem perdues. Mcme en Anatolic, la ligne dc front ne 
continuait dc renir quaux prix d efforts d^sesp^ ei de torrents 
de sang. 

'Hchanc dc comprendre ces convulsions ahurissamo, 
dcs obscrvaccufs atterrts se rournaient nature!lemertt vers Ics 
£cfitures pour center dc ies ducider. fitait-il possible, finis- 
salent-ib par se demander. que la quatriime Wtc quavait vue Ic 
prophite Wbreu Daniel ne sort cn fin de compte pas Pempire 
remain, alnsi qudn Pavaje longrcmps ou? En coui ^tat de cause, 
jamais Ics desseitu ddconccnanrs de Dicu, qui avail Ses raisons, 
louces insondablcs, de refondre Us affaires dcs hommes, nVraient 
apparus aussi claircment. La domination rr)ondiale ^air passde 
aux mains dcs descendants d'lsirucl, de la descendance b4cardc 
dAbraham, des enfants dAgar Pesclave, jadis vou^ au plus 
profbnd m^pris: Us Arabes. • Ec voice, il y avail un quatri^ 
animal, terrible, ^uvaricable ei extraordinairemeni fen: il 
avait de grandcs denes de fer, il mangeait, brisaii, et iJ feu lair aux 
pleds ce qui restak^^ . Db ics annbs660, nombreux baiene 
ceux qui s’appr^taiem i rdviser Icur lecture de ce quentendaie le 
prophifc h^breu Daniei par cette viskm. Un chroniquetir dA^ 
minie. Pdv^que SAbw, suggira: • Il dk: ceeie quatribne bbe 
se levant pour sorrir du edrt du sud, e'est le royaumc de fib 
d'Ismael'^’ » 

Au fii dcs d^ennies « des sibles, I empire conquis par Jes 
Arabes se maintenant, cette lecture frit dc plus cn plus accepide, 
cant chca Ies chr^tiens que chez les Juift. Quant aux Arabes. ils 
$e sera lent hbiss« conire touic opinion qu ib eusseni eu quoi 
que cesoit de bestial cn cut Balayant dun regard fier Pbenduc 
impressionnantc de leurs tcrritoircs, ib nc doutaient jamais un 
Instant, eux non plus, de ce que leurs conqubes friascnt bel et 


bkn Pexpression de b volooid cdlescc. Faute de quoi, comment 
explkquer qu’ib asem pu tnener i son lerme Icntrcprbc stup^- 
fiance de donembrement dc ce qui avait longcemps constitu^ 
les deux [Jus grarMli empires du monde? « Nous sommes all^s 
les affronter avec dc menucs capadt^s et de maigres forces, et 
Dicu nous a permis de triompher, ct nous a donn^ possession 
de leurs terriioircs^. • Au x* ai^le dc Lire chr^tienne, quand ce 
commentalre pdrrl d autosatisfection fui coucK^ sur le papier, la 
ddfeite des Peraes ct dcs Roma ins avait fini par icre interpr^t^ 
comme un b*b>einent encore plus marquant que le remplacc' 
ment de deux superpuissances par une iroislime. Les terricoires 
conquis par •les fib d’hma^ • n'baienr plus d£finis comma 
feiaant partie d*un empire arabe, mail com me le Jdr al^ulam, 
b « maison de riaUm ». La premibt gdndration des conqu^rants 
- qui s'baknt auto^ualifib de - croyants * ou d < Emigrants » 
mauhajtrvMit - avait fini par bre dbign^ d*un rout autre nom: 
«musulnuns^^ •. Leffbndremeni des puissances romaine ei 
perse frji atcribud non pas aux supplices de la paste et de la guerre 
qui avaleni soumis b Moyen'Orient i la torture des d^ennies 
durani. mab i la r^btion de la parole de Dieu k Son Proph^ic, 
dans b lointaine cM de La Mecque. « Lorsque vous renconrrez 
les in fiddles au corr^t, frappci'Cn les cous. Puis, quand vous les 
xvex dominds, enchalnezdes soiidement. » CVst en ces termes que 
Mabomet. servant de porte*parole i Dieu. avait instruii ks parti' 
sans. • Ensuite. soit vous leur rendet gracieusement la liberty, soil 
vous ks ddtenez contre ran^on, jusqu’i ce que la guerre d^ose ses 
fvdeaux^. • Si remarquabk que fur IVkvation de Dar ai^Islam 
sur les ruincs dcs puissances romaine ei perse, 11 ny avait nul 
besoin, enseignaient les penseurs musulmans, d'explication qui 
ne ddcoule pas d’un mitack encore plus impresstonnant et plus 
vertigineux: b rev^tion du Cotan au Pro^te. Quelle surprise 
qu un feu allum£ Imts de port^ des andennes superpuissances de 
lAntiquUd se soit propag^ au point d'illuminer le monde entier, 
quand ce feu n'^lt autre que le Verbe de Dieu! 
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C«st id, dans tomt interpr^ution 6es origina dc I'isla/n 
comme intrusion du dlvin dans \e cours des 6v«fKments 
terresires, id un ^Uir tombd du dd. ct ne devam r>en i ce 
qui I avait pnc64i, quc ThUcoir? rejoint U foi et fusionne avcc 
die. Presque quaiorxe si^ aprfe J’^poque ou vtejt Mahomet, 
la conviction qu'il ^uit v^riublcment un prophirc d< Di«j 
continue d’irupirer des millions d’individus k U surface du globe. 
En rant quc solution au mysrire dc ce qui a pu reeUemenr sc 
produire dans Ic Moycn-Orient du ddbm du vif siedc, il csi peu 
probable quc cette hyporhire sitishstc entiinment les hisioriens 
dievds dans ia tradition d utK recherche sdculiire. En expliquant 
tout, cetre solution court Ic risque dc ne plus expliqucr grand' 
chose. N^anmoins, Ic fait que les hisrorkrw aient eu du mal k en 
rationaliser les origines suffii i donnet la mesure de la puissanre 
aura surnaturelle qui. dc tout temps, s’esi attachde au Coran- 
La Mccquc, nous enseignent les biographies du Piophdce, dnit 
une cird au paganisme invdidrd, ddnude de route prdsence juive 
ou chfdcicnnc. situde au milieu dun vasce ddsert irweeupd: dds 
lors, comment pourrions-nous expliqucr I apparition soudaine 
en ces lieux d un monothdisme en bonne et due forme, mature, 
dord de ses rdfdrcnces a Abraham. Moise et Jdsos, sinon par un 
miracle? En un sens, route Watoin de la recherche sdcuhdre sur 
les origines dc Tislam s'esi tdsumdc i une tentative d aboutir k 
une rdponse plausible k cettc question. Naiurcllemcni sensibles 
i la moindre allusion au fait que le Prophdie ait po dtre un 
plagiairc, les musulmans avaicni toujoura eu tendance 4 regimber 
aux implications indvliables d’un tel projet. Pourtant, une fois 
dcartdc I’ldde quc Dieu ait pu jouer le /die d’un infotmateur, il 
n’est sdrement pas dcraisonnaUc dc sc demander comment tint 
dc personnages de la Bible figurent aussi dans le Coran. I^t-dtre. 
a-t-on pu suggdrcf. Mahomet s’esl-il imprdgnd d’infiucnccs jurves 
et chtdtienncs lots de ses voyages de n^oce en ^rie^'. A moins 
qu’en depit dc ce que nous diaent les sources musulmancs, il y ait 
eu cn effet des colonies soit juives, soit chtdtienncs. ou les deux, 
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4 La Mecque^^. Ou peut-dtre une crise de type capitalisredclata* 
t-dle cln les Q3urakh. qui vie des marchands et des financiers 
prospcies scnrichic de manidre encore plus obsedne, a lors quc 
ceux qui dtaient sans Ic sou «recherchaient unc nouvelle solu¬ 
tion sptricuellc et pi^jtlque au malaise ct au trouble qui regnait 
dans la viUe^^ et la trouvdrenc plus ou moins dans I'csprit du 
remps. Touies ecs explicatioru se beunent 4 un obstacle qui r>ous 
esr miintenani fsmilicr. Sachanr que les premiers biograpbes du 
prophdtc daivaieni presque deux sidclcs aprds sa mon. dans quelle 
mesure pouvons-nous l^kimemeni souscrire 4 Icur Kypothdsc 
quc LaMecque du vifsidclc ait dtd un lieu de grande impor¬ 
tance et de grande rkhesse - la - Mdre des citda^^ »? II est assez 
plausible qu’elle ait pu dtre un centre de pdlerinagc pour les paTens 
de la fdgion. Mail qu’elle ait occupd Ic rang d une Dubai de son 
dpoque. une ^aque tournante commercUle cosmopolite et pros- 
pWe amende 4 s’dpanouir cn plcin ddsert, ne Test pas. Qu’est-ce 
qui aurair pu inciter da individus en qudie de profit 4 s'dtablir 
dans une vallde aride 4 da cemaina de kilomdtra da lieux de 
(idaUlr et de consommation la plus procha? Mdme la quelqua 
caravana de chameaux qui eheminaient encore lahorieusemeni 
vers le nord en partam du royaume ydmdnite d'Himyar, en route 
pour un marchd romain qui avail depuis longtemps perdu toure 
appdtence pour I’encens, empruntaient une route qui contournait 
compldtement La Mecque'*'. Un marchand d’Alexandrie pouvait 
ddbaicre avee bonheur da opportunitds commerciala qu'o^ 
fraient da emrcpdts situds en Inde, sans jamais faire la moindre 
allusion 4 La Mecque. Uen qu’elk fi4t 4 sa porte^^'. Dans des 
gazata dcriia par da contemporains de Mahomet, qu'ils soienr 
difdonata, gdograj^>a ou hlstoriens, la mentions de la ville 
brillent par leui absertce^^ Dans Ic Coran mdme, le mot n’appa- 
tah qu'unc iw. • C’cxt Lui qui, dans le ventre de La Mecque, a 
ecartd leurs mains de vous •. unc allusion qui pourrait aussi blcn 
se rdforer 4 une vallde qu’4 utK vilk^^. A part cela. dans le vastc 
corpus de la littdrature antique, il n’existc pas une seule allusion 
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I La Mecquc - pas une^’. Ce fut scuIctww en 74l» plus de cent 
am apm U mort du Prophitc, qu'dle fit son apparition dans les 
pag«s d un texte d’origsne ^rang^, mais I’autcur la situc cn 
M^pocamic. ■ i mUchemin emre Ur« Harran^ •. Dis brs, il 
«i clair qu au ddbur du vii* siicW, La M«que n’dtait pas une vilk 
fin plcin dcvcioppfimcnt multicukurcl. 

Comment se done quo, dans un Irvrfi cfinsdmem 

compost l^-bas, du vivani dfi Mahomet, les monothdisitcs du 
loinuin Croissant 6rmle se soiem vu attribucrun r6]fisi ^inem^ 
Tout cela «t tris mystdrieua, d’aurant pJus que La Mecque nest 
pas sfiulc i tiin vu assigner, aux premieres d^ennks de 1'empire 
araSe, un profil si discret quil en devient fantomatique. Cesi 
aussi le cas du Coran proprement dit, du recueil des idvdbriom 
du Prophicfi ou de son soUdisani lieu de naissance: il nen existe 
pas une seule mention dans les ^Us de la pdriode. Au cours de (a 
premiere vague de prise de concr6le par le$ Ismadlites, le parriarche 
d'AnrIoche psrrit du principe que k hvre desei nouveaux maitres 
^tait la Torah”Un tel posculat pouvait aimi bien rdWtet un 
aveugicmcni voloncaire, except^ qu'il ne se limitact pas aux 
seuls dv«ques. Plus d un skcJe apris la more de Mahomer. des 
musulmans, tinsi qu'iU commen^aient i sappeler eux-mfcnes. 
pouvalenr manifesrer une Ignorance ttH slmilaire. Ak>rs que Jes 
fonetionnaires chrdtiens, cherchant i cerner Jes convktions rvli* 
gieuses singuli^res de leurs seigneurs arabes, se mirenc I noter 
lexiscencc de » conres frivoles”' . composes par xMahomet, des 
drudics musulmans, lout i Icur souci d'idencifier prdcUdmem ce 
que le Pmphdre avail pu enseigner, dtaient encore capables d'emk- 
rement ndgliger le Coran. Par exemple, comment Dicu voubit-il 
que les adulidrins soicnr punis ? A eerie quesrion, on Je sait, Am&VA 
apres hadith\ on reprend !a mdme rdponse inflexible que cdle qui 
sc rrouvair dans ia Torah: [| voulait ks voir lapidds. Pounant, ce 

* lu hadith sont les ireditioiu rebiivvt auz vres et ait penJn de MabooKt «t de sa 
compagnoni. modMes de tour imiMilman. lU conaimera dens de Roi^imu poet les 
dfcnn d apfIksrioD deb cAerK b kii corsAique. 
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n’dtait pas du tour ce qui dtait enseignd dans le Coran. En efkt. 
on pouvak y lire que DJeu, • toujours compaci&sant >, souhat' 
tail simpkment que k$ adultdrins re^oivent < cent coups de 
fbuet”^». Comrwnr expliquer une tdk divergence P Si le Coran 
puisak vdritabkmeni ses origines dins la vie de Mahomet, cc s'il 
avail did pidscrvd d vdndrd dquis lors par scs disciples comme 
ta parok immuabk de Dku, pourquoi cam d'dminents jurbees 
musulmans avaient-iU deared ceite source possible de leurs avis ? 
Le mystdre pa rail encore s'dpaissir au vu de {'absence compldtc 
de commencaircs sur k Coran anrdrieurs au ix'sJdck de notre 
dre. fit du fait mdme qu'd cerre pdriodc, diffdrentes communaueds 
de flddks avaknt prdservd diffdrentes versions du texre saerd*. 11 
n'eat peut^dtre dds Ion gucresurprenantqu'd I’heure aciuelle, lant 
d'drudirs. con f t o ntds au dogme qui veut que k Coran soic nd, 
inairdrd et immaculd, dc la vie de Mahomet, soient d tout le motns 
lenids de sen dnmner. non sans perplexird. 

Dans quelk mesure un tel scepiiclsme est-i) jusrifid? Cell 
ddpfltd dvidemment beiucoup de la rdponse. Rien n'lllusire 
mkux lexirdme ddlicaresse de ces enjeux que k sort qui Tut 
rdservd & des manuscrics coran iques ddcouverts voiei une qua ran* 
uined'anndesi Sanaa, upitak de ce qui Air jadis le royaume juif 
d' H imya r. et devenu depu is li RdpublJque d u Ydmen. Ddcouverts 
par des ouvrkrs dans le f^afbnd dc la plus ancknne mosqude de 
la vilk. Iburrds dans dix*sepi sacs en tolle de jure et uniquement 
pfdservds de U disparition par I’oeil aedfd du directeur du service 
des aniiquiids ydmdnites, cetce masse de parchemins conre- 
naknt des fragments de ce qui constitue presque certainement 
ks plus andens Coran existanis. Pourtant, quarante ans aprds 
leur dccouverte, ces prddeux manuscrits restenr enveloppds de 
mystere. Sculs deux chercheurs. rous deux alkmands, oni dtd 

* Ua mm imiailmui du z* aide, Ibn ^sbJli ce qui dtvim Hui urd ^o^ 

ifamkirtf! qii'd ai«a sqM • bcnirci • - du Coran. d'uiic Sgale validiM. Li 

amcarwa farpmum repandue, voubnt m'xl nckisie quun sroJ leKr, ne 

1924. avtcbpiAJmuon au Cairrduiu ^ivnduConaquJdevim 
ename U trf O enc e t nn w d ial f . 
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aucorise? a les ^^^Jd^er. Lun <lc ccs univenicaires, un sp^cUlisre 
dc !a pakographie arabe. Gcrd-Riidigcr Puin, a affirm^ publiqoc- 
menc qw ccs fragments ddmoncraient quc le Coran navait pas 
moins ^voW que la Bible, avcc le temps, « qo’il s'agksair d’un 
veritable - cockrail de textes^' •. ce a quoi les autorires yimi- 
nites one r^agl avec fureur. A cc jour, les fragments coraniques de 
Sanaa reseem in^dits, et aucun aurre chercheur ocddcmal n’a M 
autorisd i les ^tudier. En coosdquence, leur v^riiaWe imponarice 
demeure obscure. 

Pourtam, cette obscurii^ n’est pas eotale. II at vni quc la 
rcchcrchcs dc Puin sembleni suggirer que les mors, la formub- 
rions cr m^me lordrc da versets du Coran soient parfaitemenc 
suscepcrblcs d’dtre lus et recopids de manidre errondc, il nen 
apparalt pas moins que ces alcdrations onr toujours dtd da encurs 
Involonrairea. On nc releve aucun tndice de fabrication ddiberdc 
dans (a fragments de Sanaa. Da phrasa peuvent varier subsran* 
tieiicment d un manuacrit i I'autre. nuis des passaga emien, en 
aucun cas. Lc Coran n*a jamais iU. semble-^iI, h aucun srade de 
son existence, I'dquivalenrdun recuell dc WrrAque I'on compld- 
tair i volontd. au grt des captica d un ealifr ou d un savant- En 
fair, rien nattaie mieux la terreur ou la rdvdrence qu’insplrait 
manifestement ce texte dans sa moindre lettre que le frir que la 
juris res dtaient mdme prdis i accepter certains passaga extrdme- 
mem gdnants, comme le prdeepte rclaiif i ladultdre mentionnd 
plus hiut. I Is avaient beau se ddrober certains d'entre eux affir¬ 
mant que la lapidation dtaii rdellemcnt prescritc dans le Conm 
comme b peine initiale pour cc ddit. mais que le verset ctWKand 
avait dtd dcrord par une chdvre affamdc, on nc fit jamab atscune 
tentative pour proposer quoi quc ce soU de nouveau. La frag¬ 
ments les plus anciens de Sanaa ont dte lc rtfvdUteiif dc Tdion- 
nement de ceux qui en ont (a gatde, dc voir couebf sur le papier 
qucique chose d une saintetc profondc « terrible, transcendaot 
largemcnt route invention humalne. Si, comme Pont soutenu 
Puin et son colfeguc, c« tout premiers fragments doivent dtre 


dares du virf siede, eda suggercrait que leur orlgine sc sltue en 
fin <le compee bkn avant cette p^rlode^. La ch^ audadeuse 
avanca void qudqua dizaincs d’anrka par quelques cbercheurs 
iiHr^da, selon bquelie le Coran aurait etd le prodult dune 
lenteec longue 6^utlon, et qu il ne parvim plus ou moins ^ son 
dut actud qu‘k b fin d u viif siwie de not re ire. semble avoir 
rducte de mankre conduantc*^. En d^pit de touia les rdvislons 
et variations que Puin a pu cep^rer dans la fragments dc Sanaa, 
le socle du Conn paralt nUk dans un granit solide. 

Ca conduskms soul^ent <i leur tour un certain nombre de 
questions. Comment se fait-il quun livre aussi r^r£ ait dtd si 
longiemps et simultarkmeni ndgligd par tant dc jurisces musul- 
mans? En quoi consbtait au juste la prdibioire du Coran, avanc 
sa preenkre apparition dans la archlva manuscriies du d^but 
du vnp skde? L« fait que tout t« hommes amends i r^liser ca 
copta lemUent lavoir frit avec b conviction in^branlable qu’lU 
cranscrivaient da propos d'une sainrerd in^lable signJfie-t- 
il que nous puissions en fin de compte nous fier aux traditions 
musulmana qui expiiquent comment ce texte esc ck? Peut-dcre. 
Mab il subsbre un problime bien connu, comme une migraine 
leciace. En effin. et cat un constat ddconcertanc, il nen rate 
pas moins que bs route premkra biograph la du Pmpbite qui 
aient jamais M prdservto ont dt^ dcrlta plusleurs gdndrations 
aprds sa mort, et que Icurs rdciu da origina du Coran sent tels 
qu’ils ne peuvent dtre prls pour argent comptant. Quelle pour- 
nit dtre en rdalhd Tampleur du hiatus, de b rupture, entre la 
date traditionnelle de b composition du livre saint et ca premiers 
commentaira? A cct dgatd, ainsi que le texte le reconnatt de 
ddsarmante fa(on dans I’un de sa versets, le Coran nc manque 
pas dc contenus « amlNgus*^ on y rekve da contradictions, 
de brusqua changements de volx, de sujet, dc ton, et des allu- 
sions troubbnta. Que de brillants aprits, k parrir du ix* skcle, se 
soient consaerds a la r^che immense de clarifier ces mema ambi- 
gulcds ne signifie pas ndcessalrement qu’iJs a lent hdrlcd dHnfor- 



A l’oorc im I'irtt 


OvMUfuoE i>e Qw^estHMi) «pte ue nipONses 


245 


242 

matioru aurhcnciques quant a la iigniBcadon griginelW du nxte 
Mcrf. 

En hiu cela pourrait significr «accemcnt le contn'iK. 
Longremps avanr la naUsance dc TisUm, des 6rudits travaiJlant 
suf daucres textcs sacrfs avaicnr d^montrf, par iciadwtance. 
une Wfit^ d^tangeanfc: plus I’atamcn d’lm dc ces ceitw Inspirait 
Ic respect, plus I’amn^sie sur les drconfianctt origJnelles dc sa 
composition ^tait grande. Le Talmud n'^uit rien d autre quuo 
projet dc ddmontrer que MoTsc aurait ^r^ parfiiitcmcm i son aUe 
dans \tsyfchiva dc Soura cr de Galilde. Des scoliastes chritiem. 
ddsireux dVrablir le caracc^rc antique primordial de Icur fei 
religicuse icrivirent d« volumes entiers de comrrsentairea sur le 
Tanakh, prouvant que cc qu’ils appelaicnt I’. Ancicn Twtamem * 
dealt en fait une pr^figuratton du Christ. Si dcs adeptes d une 
religion d’Islam Evolutive, con fronts k des tcires d une aaintetd 
indubitable, mats qui n'en sont pas moins truffb de passages quHls 
riussissaienr k peine k comprendre, satradiaknc k l^lucidation 
de ses mys tires non pas en hlsrorieos. maU plut6t en hommes 
soucieux dapprihender Ics oeuvres de Dieu. alors ils nauraieni 
rien fait d aurre que ce que des rabbins ou des dviques s’itaient 
diji trtachds k entreprendre. 

Pour itablir quand le Coran aurait pu itre composi, et s'il 
nous fournk efflxtivemcnt une source authemique dm format ion 
sur la vie du prophiie. il eat d'abord essenckl de le dipouiller 
du grand habillage de commemaires qui scst itroitement lissi 
autour du rexie sacri depuis le dibur du jx* slide, el de tenter au 
moins de le voir nu. tel quel, sans sea ornements. Ce not pas une 
ikhe focllc. Les mimes ambiguVris qui avaient iociti les docteuts 
musul mans i composer leur immense dtspositif decommentairrs 
ct de bic^taphies du Propbicc rendent encore ipineusc, pour 
employer un euphimisme, la lecture du Coran k U lumiire du seui 
Coran. A I inverse dc la Bible, qui cite nommemem un certain 
nombre de souverains. de Cyrus k Auguste, dont 1’existence esi 
opporcuniment datic, aux yeux de I’hUtoricn. te C«an trahk 


UQ tris r^rerr a Mc manque d’intirei pour U geopolitique. Ceux 
qui sont nommis daru ses pages soot giniralement des anges, 
des demons ou des propheces. Le tcxic contteni quatre mentions 
dc Mahomet lui-trtime, ividemmenr. Ensuire. on y ivoque un 
person nage enigmatique, un dinommi Zaid, qui semble avoir 
iti k b fois 1 ex-rturi d’une des epouses du Prophitc ct son his 
adopiif: b tradition idcniiherait ensulie en lui un ancien esclave 
mort dans une bataille. en marcyr pricoce de I’islam. Enhn, 
dcons un inhdilc, du nom d’Abou Lahab, qui spparah dans les 
biographies du Prof^wie comme son onclc, ct qui est condamni, 
avec son ipouse, k itre • brOli dans un Feu plein de Bammes^** 
Aucun autre contemporain de Mahomet n’esi mencionni par son 
nom daru le tcxie sacri. Le Coran est invariablemenc cencri non 
sur le personrsd, mail sur le dsvin. Face k un tel rayonnement, 
ou romnipotence de Oku peut sVprouver k la fois sur le plan 
iniime ei cosmique comme une prisence k U fois plus proche du 
croyanc que • sa veine jugulaire^ - et plus iloignie que la plus 
disiante des iroiles de I’univers, qu’esKC quun simple mortel^ 
Les voix qui hgurent dans le Coran sent celles de Dieu Lui-mime 
et de Son prophiie: person ne d autre n'obilent d’y itre vraiment 
entendu. 

Ceb nc revient pas k dire que le Coran n’aurait aucun sens du 
diak^ue car, k b viriri, e’est un livre iris ralsonneur. Touiefois, 
ceux qui sont tour k tour obfeu du didain, des riprimandes ec 
des rifuiaions du Prophite restent cachis en coulisse - leurs 
voix ne aont pas enter>due$, leurs convictioru ne sont pas exprU 
likes. On les appelle les nouchikfvun, •< ceux qui sent coupables 
dc d’idolitrk. Un td iklit, la conviction que des dtres 

surnaturels, objeis dignes de v^ndracion, seraient assocks I Dieu, 
finiratt cvklenimem par £tre inscrit dans I’Ubm comme le plus 
impardonnable des pdclks. 11 nest peut-dtre pas surprenant que 
I’hypothise scion bquelle les motuhikroun ^talent des idolatres 
ei des pakns. dcs adorareurs de pterres ec de fcktail se soit peu k 
peu c^nndue chez les docreurs musulmans. Ce n’est toutefbls 
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pas cc que laisse entendre le Coran m&nc»®. En hit, si loo se 
fbnde purement sur Ics preuves que fenfcrxne le texie saerc. Jes 
mouchikroun semblcm avoir partag^ court ur>e sine tk croyanecs 
avee les juife cc Ics chr^t)cm» saiu mentionner le Prcq>h^e en 
personne: croyance que ce mot ^ait ertf par un Oicu unique, 
que cc Dieu tfcoutait ceujc qui s’approchaient dc lui par la priete 
ou par le pderinage, ec qu’il r^gnait en seigneur des anges. II ^caic 
clair que lour cela consrkuait un domaine common a Mahomet 
et I ses opposanis. II en ^tait dc m^me dc leur air de res&em- 
blancc avec des personnages dc la Bible, conskiiri dans le Coran 
comme allant dc sol. En rcvartchc, d apris Ic Prophde, lA ou les 
idoUtres mouchiknun segataienr, c’^tait darts Icur adhesion i 
une idde choquante: e'ese Dieu qui aurak engender les anges, er II 
6couccrait routes les pri^ qui pourralent Lui dre adress^ par 
leur entrertiisc. Pirc encore, darts un monde ou aucun homme 
rta jamaU dout< de sa sup^riorirt sue les femmes, on croyait que 
les ntouchikroun « firenr des anges qui sont les servueurs du Tout 
Misericordieux des litres] rdninins’^! » 

Quanc k savoir si c’fratt efittrivement cc quavaieni fait le 
mouchikroun, c’itait une autre ifFaire. « Que suivent done ceua 
qui invoquent, en dehors d'Allah, [des divinWs] qu’ils Lui asso- 
ctent ? i U nc s □ 1 vent que la conjee t ure cc ne font que mentir • [| 
conviem dc le soulignet, ce n'^taic pas lecaialc^ue Ic plus nuaned 
dc ce que les mcuchiknun avaient v^rkablement pu croire. U 
Prophite n'^rait pas encyclop^isK: il lui manquait I’insatiable 
passion que mettait un ^piphanc de Chypre k inventorier les 
folies dc ses adversaires. A travers ks volmes brumeuses de la pofe- 
mique, I( est impossible dentrevoir ce qui ou ce que pouvaient 
^re les mouchiknun. Le fak pur cr sjm|^ de leur existence ne 
nous aide en rien a cerner I'^poque ou ils prospdr^ r e m . 

Dis lors, il esi heureux que le Coran nc floctc pas. tout k 
fait ditacUi des amarres de Thistoire- Ses IHchapitrcs, ou 
- sourates », ne contienncni que dc rares indices de la dace la fAus 
probable de sa composition. Nous pouvons au moins £ire surs 


d'une chose: sa Ibrme finale c^ tr^ posi^rieure k rimplosion des 
lhamoud. cetre vasie confedmilon dc tribus arabes employ^ 
par les Ronuins, commemorfo par le Proph^e comme Texcmplc 
type de l^abaissemenc de b grandeur terrestre. Il fuc un temps, 
rappe[le*Ml a Icurs fiint6mes, ou Dku - vous insralla sur U Terre. 
Vous avR idifii des palais dans ses plaines, et cailk en maisons 
les moniagnes’^'*, jtisqu’A ce quen guise de rorompense pour 
s'^ic ^ards de la vok droire ct ^rolte. ils soieni disperses par 
un cri « terriUc qu'il lea lalssa fktris, comme de la paille dessd- 
cb^. Si certe Evocation expliciie de b cribu des Thamoud, id 
nommemenc ckds, semUe cbnocer une ccrtalne famlliaritd du 
Proph^e avec les m^anismes dc I'imp^rialisme remain, la chose 
est emu ice dramatiqucmenc confirnke par un autre verset, le seul 
de tout le Coran qui nomme une puissance de son temps. • Les 
Roma ins ont M va incus, dam le pays voisin. et aprh leur ddfiaice 
ils serom les vaittqueun dam quelques anndes'^. » Il esc dlificilc 
de savoir k quoi eda pourraii faire allusion, si ce n'esr k la perte 
de b Pabsrine, lomb^ aux mains de Kho$r6 II. Li propbdtie 
pourraii pacakre brive. er presque fbrtuite, mais ses implications 
sont capitales. La guerre encre la Perse et la Nouvelle Rome 4tait 
si terrible, si d^asiatrice, que ses repercussions se faisaient sencir 
jusque dans la salb du (r6ne des Cleux. Apr^s tout, aucun autre 
conflU terrestre navairsuscit^ de prediction k long lerme du Dieu 
du Verbe LuUinime. 

l^HiT rhisrorien. tout ceU invite k unc conclusion ^ la fijls 
attendue et prometteuse. Oicnpard aux mar^ges et aux sables 
mouvants d'autres sources relatives Ha vie du Proph^e. b livre 
de ses r^vdacions parali nous apporier de pr^ieux ebments, 
un terrain presque ferme ei solide. A I'inverse du i^moignagc 
que fiMirnissent les hadith, les biographies de Mahomn ou les 
commencaires coraniques. ceux du Coran propremerit dii 
semblent ^ancr de 1‘^poque oCi il v^ut. Mis a part quelques 
autics documents aussi breb qu'^nigmatiques, cest ce qui en fait 
notre seule source primaire concernanc sa carri^. De ce fait, une 
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tcll« re$sourcesav«re incompafabic: die requien d’etre pass^au 
cfiblc, afin d’y dicdcr des indices toudianc i la carrfere et au 
contexce de la vie du Proph^. Sous reserve de pouvocr identifier 
de kIs irxdico, il setait alors possibk de cUcoirvftr, refl^t^s dans 
cenaines facettesdu Goran, non seulement des ^kments deleiis- 
tence personnels du ProphAcc, mais tin aurre aspect encore plus 
^airanc: le contute de son ^poque. 

Prenons pat exemplc le veract prt^h^tisant kqucl des dcu* 
grands peuples impdriaux lonira viaorieux de bit eerriblc 
conHir. En pr^sumant que Dlen fii^narise la cause des Roma! ns et 
leur destine toucMc pat unc grace coamique, cc v«»« navance 
rien d'incompatible avec la pr^iemion tondle de ces m^mes 
Romalns. Ailleurs dans le Coran, on peue tkceler un Joimain 
^o d’HdracIius soufflant dans la crompetie de guerre de son 
empire awWg^. «Et ils t’lntctrogent sut Doul-Qarnarn, celui 
qui a deux cornea'^. . Tel ^taic k titre d un gfand souveraio qui 
laventura aux confins de la Terre. o6 II fcdtit des portes de fcr 
doubi^es de bronze, empiisonnanc ainsi ks hordes d^ferlantes de 
Gog et Magog. Pour le peupk romain hanti par (’Apocalypse, 
cette version de si vie 6w)ue le twm d un homme, un seul, en 
pirticulier sous le rAgne d H^raclius. Alexandre le grand, vain* 
queuf des Penes ci gedlier de Gog et Mag<^, ^ait k mMn que 
tous les chrttieru avaienc aux kvres. En effet. entre les humi- 
liacions et les triomphes ck la grande guerre comre Innchuhr. 
les propagandistes remains invoqikrent sa mdmoire 1 pluskun 
reprises. Ainsi, en 630, KhosrO ayani enfin dtd renvend ct 
H^racltus icant sur le point d’entrer dans Jerusalem, une histoire 
fabukusc autour d’Akxandre cireuiait en Syric, manifotemerrt 
^critc en rhonneur de cc moment essentid’^. Le grand conqu^ 
rant n avail pas scukment atteint k Coucham et barr^ tout acefe 
i Gc^ ct Magog avec ses portes de fer: 0 avalt aussi prononc^ une 
prophetic, pr^disam qua la fin des temps, la domination de Tenv 
pirc chr^tien s’dtendrait aux confins du monde. ^kment ptopre 
A rassurer Hdraclius ct bon moyen de fiiire cn soitc que k sens de 
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U parabok n’eebappe k personne, ce r^t pr^nralt Akxandre 
juraat de se rendre A J^rusakm en apportant un irdnc d'argent, 
« desofteque lorsque le Messie descendrait du ciel, II put sasscoir 
sur ce tr6ne royal, afin que Son royaumc dure ^ternellement^^ 
Lc paralkle Evident avec la decision d’H^cUus de porter la Vrate 
Ooix n’etaii peut-^re pas des plus subtiU, il nen ^ait pas moins 
^vocateur. Eo fiait. k simple constat que, dans k Coran, k rdcii 
de DhoulQamaln semblsit directement sen inspirer suffisaii A 
d^momrer lefiicacitd de cette parabok destine li cdkbret I entree 
de i’empcrcur romain dans J^usakm. La trame. les images, et 
m^rne ks comes si reconnaissaUes du h^ros, rout cst idcntiquc'*''*. 
lei, il esi enfin possible de daier pr6:isdment un segment du Coran. 
INMJftanr. k r^r quon y propose autour dc Dhoul QarnaVn ne 
laisae pour ainsi dire entrevoir aucun iUmenr de sa gettise dans 
la propagande romaine de630. En tout cas, il n'y subsisre rIen 
de b pK^Mtk dAkxandit annon^ant que la Nouvelk Rome 
Ikriieraii du monde, et que k Christ reviendtait. En revanche, 
avec k <kferiement de Gog ct Magog com me deux lames de fiand, 
et b mai^ialisaiion dracnaiique de Tenfer, cette vision de la fin 
des temps poss^ une dimension totalement inremporelle: rien 
d’ouvertement chr^kn, et certainement rien de dUtinccement 
romain. 

Dans un livre c4>8^^ par b perspective dc 1 arkantissemem 
du monde. routes ks pr^ictions de la fin des temps se font ^cho, 

Quand k ckl se rompra 

et que les ^toiks se dUperseronc 

et que les men confbndront leurs eaux 

et que les tombeaux seront bouleven^s, 

loute ime saura aJon c< quelk a accomf^i et ce qu’elk a remii 

de bice i phis tard*^. 

Rien, dans la puissance dune telle vision, ne laisse emre- 
voir qu’dk ait pu ^re suscit^ par un climai de crise. C’est tout 
k cofttraire: k message cbir et redoutable du Coian. que ks 
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m^chants rcstcnt dans Toitibrc d un cbatiment efcmri, et <|uc 
ctfux qui one o^rim^ \es faibWs Kpondroni de lean crimes 
devant Dieu, - Ic jour de la rwurreetkm’^ *, posside une riso- 
nance qui n«t que tfop univenellc, Neanmoins, I’insistance 
avec laquelle le Pruphhe mart^ $e$ avert Usemencs et A scs 
disclpks de sc preparer i 1 heure du Ju^cment laissc entendre qu'il 
a de bon ties raisons den rcdoutcf rimminerKc. Ainsi que lattestc 
sa pariaite COTnaissance dcs m^thodes de propagande d’H^' 
cllus, Mahomet noubliaic pas (a temple dc qui faabyaic Je 
Moycn*Oficm, tc sombre nuage dc cendres planant au'dessus 
des t^es dcs pr^tres zoroastriens 4 Ci^siphon, des mtHnes de 
Constantinople et des rabbins de Titkriadc mena^air aus&i le 
Propbite dc son ombre. Loin de ratceindte comme s*jl ne s agis^ 
salt que dc loir^taines rumeurs, les rermirs et le» soukvements de 
la pdriode scmblenr avx^ir ^6 sufHsammem proebes pout r^sonner 
i $es oreilles. Hani^ comme il l^dtait par la peur ^ la cokre de 
Dieu I et par Is faiblessc dc T humanity devant une omnlpotcrKe 
capable de rfduixe le monde entier cn pouaskre. le Cocan cut 
beau adopter un point devuc qui de se fecaluersurdes 

Mnemcnis spdcifiques, qu’il sagisse de la peste qui avail r&em- 
mem fauch^ le tiers de la population du Moyen-Orknt ou d une 
guetre qui faisait rage depuis des tkeennies, il n'en appartenait 
pas moins 4 son dpoque. 

• Pour chaque nation il y a un terme. Quand leur rerme vkm, 
iU ne peuvem le retarder d une heure et iU ne peuvem le K4ter 
non plus^’h * Vues sous cet angle, les calamity qui secouaient 
encore les empires de Pene et de la Nouvellc Rome navaicni 
rien dezcepcionnel. L< regard que Mahomet portait sut les souf- 
franecs de sa g^n^iion lui permctcait de reltfgucr I'ascemion 
et la chute des grandes puissances au rang de barrales rafales de 
sable tclles que cellcs qu’emportaient les vems du diserr. Depuis 
le moment dc la Cr^don, ce qui compcait pout Phumanirc, ce 
n’itait pas um les vicissitudes dc rHistoire qu'une question aussi 
eternelle que pressame: comment choinr encrc le bien et k mal. 


C'est pourquoi ce ne smic pas des rw ou des cmpcrcurs qui appa- 
raUseni dans ks pages du Coran. mais des propheres. Mahomet 
n’^tak 4 T^idence quun messager dans une longue succession 
d autres nwssagen envoys par Dieu pour appeler le pcuple au 
rqMDiir. De ce fait, pussque les v^ic^ qu ils r^^lalent demeu* 
raknt immuabks, quel besom y avaiMl de pr^iser oil et quand 
ils aurakne pu vivre^ Cest 4 Dieu, ct 4 Dku seul, quV appartknc 
rinconruisaaUe des Cieux et de la Terre - M^mc dcs person' 
nagesdun recent passd ne prdsentaient d mi^rdt pour Mahomet 
qu’apt^ avoir Uanchis de tout conccxcc, dc tourc individu»' 
lied. Ainsi. par exempk, quand les sept dormeurs d’^.^)4sc sont 
instruics des rdv^ations du Prophite. alin de i entendre louer par 
lui comme • des jeurtei gens qui aoyaienc en kur Seigneur*’* », il 
ne mentioAne ni ^pbw, ni k fait qu’iU dtaient sept, er pas m^me 
que c'^akni des chr^iens. Avec ks" gens de la Caverne » comme 
avec « cdul qui a deux comes >, les fila que Ton tire de la riche 
tapiaserk de I'lmaglnilrt remain ont servi 4 tiaser un motif tout 
4 fait diffifrent. 

11 nest certes pas possibk de retravailkr de la sorte chacun 
dcs hlamenrs tirds du park. Le monde, Mahomet ne I’ignorait 
pas, duit un territoire divers er grevd d erreurs. II incombaii aux 
6d4ks de fester sue kurs gardes. C'^alt Tun dc res avertissemencs 
s^v4res et effrayants, et dc ceux que k Propikte ne se lasscralt 
jamajs d’^mettre. Cest cerce conscience inqui^te qu'il n'exiscait 
qu’un scul Dieu veritable, mais que de nombreuses convictions 
rrligteuses differemes pr^eodaient L< comprendre, qui consti* 
tuaiclauthentiqucdikmmede T^poque. Mahomet^taic4 !a InU 
atterrd et paralyW par la pure diversity dcs peuples, an inks de 
difTkentes crtTancca, qui cmplissaleni k monde, ni plus ni moins 
qu'un rabbin se cracassait au sujet des mJmfn ou qu un ^v^ue 
inqukt flairait la pr^secKC des Ikr^kjues. Les adeptes de cerraines 
de ces doctrines, comitK les idolitres mouchikroun et les d^vors 
de Zoroasire adorateurs du feu. depassaicnt complecement les 
bomes**^. Mais quen bit'll dcs |uifs, ou d’ailkurs des chr^tkns ^ 
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- Quiconqu« nc croic pas en Allah, en S« anges, en Scs Uviw. 
cn Ses mcssagcrs ct au Jour dernier s^^arc, loin dans I’^re- 
ment^^. • A cet ^gard, ainsi que Mabomer lui-meroe semblc cn 
avoir pris pdniblemcnt coftKicnce, pcu de choses sdparaient un 
rabbin ou un moinc d un m»umtn. dun «croyant •. En ftji. les 
nombreuses d^clafalions du Proph^te 4 propos des juift « da 
chrttiens diss^mindcs dans la paga du Coran suivtnc souvem 
des clrconvolutions dvoquanr 4 sy n^prcndre l« longues ofklula* 
tions du vent. Parfois, la Torah et T^vangile y sons saluds comme 
• un guide pour rhumaniw*’* . envoyd du Clel a ecu* qui la 
fdvdrcnr ddnommds AM aUKitah, le - pcupic du Uvre .. Ailleurs. 
les julfe peuvent dire damnds pour loir trahison avee unc fdrociid 
4 glacer fe sang, a la chrttiens, pour avoir assignd un fils 4 Dieu. 
Une cellc tension navair ricn dc ncuf: die faisait debo au mdme 
mdange dc fascination er d aversion qui caracrdrisaic I’atcitude 
da juifs ct des chrdiiens !a uns envers la autits aux premieo 
siida de nottc dre. Dans sa lutce pour ddeider ou prdctsdmeni 
tracer la frontidre entre ses enseignements « ceux du • peuple 
du Livre et 4 quelle hauteur diever les palissada a la roun de 
guet, Mahomet sc ddbatcait avtc un probldme plus anckn que lui. 
ec dc plusieurs sidcla. 

)1 nc semblait pas non plus totalement oublieux de La rdalied 
des fiilts. A un certain niveau, i) at vcai que le Coran consigne 
un passage irds spdcifique de I’hmoire: un moment que des 
tdmoignages internes, ainsi que ia tradition, font coincida avec 
les premidra ddeennia du vif sidcle de notre dre. Soudeux de 
ddfinir pour les croyants la lone fromaltdre qui la sdparait da 
juib ct des chrdtlens, il dtait parfaitetnent capable de proedder 
d unc manidre dans laquelie n’in^rtc quel pieux Cdsar se 
scralt fcconnu. Tout comme Justinkn avait prescrit de burda 
pdnalitcs finanddra pour « tous ceux qui ne vencreni pas Dieu 
comme il se doit^^.. il ftjt ddcrdtd dans le Coran que la juifi et 
les chfdtiens devaient payer une dime speciak. le ct ce dc 
manidre 4 rendre leur infetiorite manifiwte aux yeu* de lous^^. 
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L'impdt ctHiibind au triomphalisme: edtaJt 14 une mdthode 
d'intimidation dans la grande tradititm de I’^ut romain. Que 
les chrdtiois, qui prdlevalent I'imp^t. soieni ddsormais pun Is 
damesida fiscaks en raison dc leux appartenance 4 une foi 
obsoldte oe faUaii quajoucer 4 1’ironic de la situation. Dans la 
mesure ou il vcillait 4 proposer 4 sa discipks da recomman- 
dations polUiqua specifiqua visani a mieux contrdler la diver- 
and rdigicuse. k Prophdtc 6ait »ut 4 fait un homme de son 
temps. 

Pourtani, en vdrhd. son regard ne ratait que partielkment 
fixd sur le prdsem. Dans le Coran, la prdientions da jui^ et des 
chidtiens som rdputda intempordks. Il en va da grands empires 
comme da granda religions: aux yeux du Prophdtc, la courbe 
prdeese dc kut dvolution nmic aucune valeur. La dvdnemcnts 
grisants qui avakni fa^rk T^gllsc impdrlaie nc s’immisfaieni 
pas plus dans sa conscience que les guerra da Cdsar. En fait, 
il nexiste nulk part dans ks pages du Coran de chrdikn que 
r£giise auraii reconnu comme aien hormU ks moina du ddsert, 
eux-mdma si mal ddfinis que le Prophdtc ne pirvient jamais tout 
4 fait 4 ae rdsoudre 4 ks louer comme des moddks d’humilitd ni 
4 ks ctmdamner comme da monstra de cupldltd^^. Mais alors, 
ifuand Mahomet parlalt da chrdtlens, qui avait-il en tdte? Le 
lerme inattendu qu'il emploie pour la ddcrire - nauara - peuc 
servir d’indice. l*our une vaste majeried de chrdtlens du vjt* sidek, 
ce nom aurait signiRd fort peu de choses. Seuls ks drudits les 
plus insiruits par la frdquentation da ceuvres dejdr6meet d’£pi' 
phane deChypre. auraknt pu dresser Toreilk, k cas dchdant. Les 
nazardens, ca curkux hdrdtiqua qui sen tenalcnt a la Loi de 
Moise et crayaiem que k Saint-Esprit dtait la mdre du Christ, 
avakm depuis lor^temps ddsertd Icur anden bastion de Palestine. 
Pourtant, dans k Coran, composd deux sldcks entiers apres que 
Jdr6me avail classc ks nazardens au rang de simple curiosied en 
voic de disparition. non seukment k Prophdie $e seri de leur 
r>om comme d’un raccourci pour ddsigner cous ks •< pcuples de 
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l’£vangjle“® rruis Jtfure doctrines suscitent de &a part uoe r6ic- 
cion dc xn^prU dcs plus cingUntes. II monerc Dku dorundant 
i Jfeus: . Esfce toi qui as die aiut gens; “Prenei-moi, aimi que 
ma pour dcu* divioieds en dehors d'Allah"^ • Un Jesus 
Indign^ procesic a lots dcson innocence avec vjgueuf. El U y avail 
incdr^c, car I’accusation port^ contre lui louchait au chirk, un 
d^lit passible de la peine de more. 

Ccfies, s’il ftut assimiler les rumraiux Naza/iens* cela pou^ 
rail alors expliqucr pourquoi le Gwan, torn cn ayarjt aiicinr sa 
forme cUfinitivc au d^buc du vir'siwie, paraissaic aussi hantc 
par !cs bruUsements de quelques fonc6roes iris anciens. U difaac 
univoque sur la nature du Christ quon trouvak dans ses pages, 
oil Ton rejctcc fermcmenc la Trinici pour affitmer que j^us lui- 
mime n ^cak quun hommeer rien d autre, est anim^ d un sou^Re 
qul semble ima ner dun ige it range er ir^s lointai n. Pius ancien ne 
que le concile de Nie^, sans mime mentionner Chalcidoine, 
ccire concroverae foisalc surcoui rage du cemps oh il nniscait pas 
d’^glise unique, mais une mulcipliciti de sectes. « Or. lls ne Pont 
ni lui ni cruciEi; ce n'icak quun faux'semblam» Une lelle 
idie ne s'irait plus foil entendre depuis des siicies. Quitamee, 
apris lout, si cc nest I’argumeni mimede I’Evangik de Basiltdis. 
iongicmps riduit au silence? 

Au gfi de ses rivilatlons, on rerrurquera que le Prophite 
revieni d ma i nies reprises sur I ’ idie que peu de ses conicn^ra I ns, 
tant k la synagogue qu’au monastire, auraicni sot)gi i coniester: 
que 1 on peut en elfot sender la volonti de Dku k iraws le verbe 
iedt. 

C’cst Lui qui ditknt les cW* de nneonnaissaWe. 

Nul autre que Lui ne les connaii. 

Et 11 con nak ce qul est da ns la terre forme, comme dans U met. 

Er pas une fouille ne rombe qu'li ne le saciw. 

Et pas une graine dans les rirkbres de la lerre, rien de frais ou 

de sec. 

Qui ne soil consignidans un UvreExplidte*^. 
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r>|g revknt Id, un peu k la manide du Talmud, k itiquerer la 
Eotalki de la creation comme une saince icriture. Mais aillcurs. 
le Pro^kte sc veui plus explidte dans sa louange des virkis que 
Ion crouvedans les • manuscrits andens 1) dcslgnc par li, s’cnv 
prease-C'il de pridser, - les fouilles anciennes d’Abraham ei de 
MoTse^ ». et pourcani. dans le Coran. la profusion d allusions, 
d'dchos et de reminiscences tirds d'un dvenrail de sources dun 
dcJectlsme siddranc, qui enrichment le texte sans pcurcant jamais 
I’dcrasef. ei qu'il sapproprk pourrant i sa manidre edarance et 
inimiiaUe. suggdre quAbraham et Molse nc fureni peuc'dire pas 
lesseub k avoir influence le Prophdie. De la propagande deseinpC' 
reurs romains aux rddts des saints chfdiiens, d'dvangilcs gr>os- 
iiques depuis longtemps disparus aux anciens rrakds hdbralques, 
on a pu kdentifler des traces de tous ces derks dans le Conn, actes' 
edes de fofon tids convaincanre. Tout comme Mahomet aflirmaii 
dtre le Sceau des Prophdies, ses rdvdlatlons renformaiem aussi 
quelque chose de la prdsence spectrale de revenants, des Indices 
de U mankre doni d autres protagonUres. dans un passd souveni 
loimain. avaleni aussi pu connaltre le divin. 

Si tel esc le cas, alon le mystdre de ses origi nes semble s dpa issi r. 
Aprds tout, il y aura it plus insoliie encore que le tableau d uoe 
Mecque pr6en(de en ville florissanie de princes marchands, ei 
ce seraii (’dvencualitd qu’dle ait pu jadis regorger de propagan' 
distes romains ou gnosriques. Mais alors. si le Conn, avec loute 
sa aophiscicackm, si riche et si entdtante, ne puisaic pas ses origines 
k La Mecque, d’ou provcnak-il ? 

Si nous vcKilons renter dc rdpondre k cetre question, il n’y a 
qu’un endrac ou cherchcr: dans les pages mdmes du Coran. 

Au ddhui du Yii* skcle. le iriompbe du monochdisme dans les 
deux em^Nies rivaux, le Perse et la Nouvelle Rome, paraissait coral. 
Seuls quelques posres avaneds dissdmines preservaient encore des 
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habjiudes dc cultc paiennes, jadis omnipresences. A Harran, pc 
cxemple, qui avait longtcmp profit^ dc sa position a cni-dKcnin 
entre Rome et Jranchahr pour perperuer son venerable culce de 
Sin, la majocite dcs habitants prsUtaient a defier leur seigneur 
de Constantinople (un titre purement formel) « lefusaicnt de 
vencrer le Christ- Neanmoim, I'avenir du Seigneur de la Lunc 
paraissait bien sombre. Sous le r^gne dc I empreur Maurice', un 
eve^ue prriculiircroenc liM, a pine nomrr>e au siige epUcopl 
de la ville, fur charge dc la netcopr une bonne fi>U de louce forme 
d’adoration demoniaque. Eks prsonnages hauc fdaccs, cous des 
paiens dissi/nules, furem demasques et mis i more, pndus au 
gibet dans la grande rue. Du c6ce des adorareurs de la Lune. 

1 occupation par les forces de Khoar6 11 etait intervenue juste a 
temps. Les Perses etaient bien crop preoccupes par leur conquete 
du monde pour se soucict du culte du dieu-Lune Sin. En 629. 
apris la conclusion d un traite dc paix, k$ Perses evacuerent 
Harran. Le retablissement de lemprise romaine etait imminent. 
Cette fbis, lesort des id^s de !a ville ptut tfien kcIU- 

Paiens ec manich^ns, jui& ehr^iens et chr^kns juifs. les 
prs^utions avaient ^t^ leur destine commune. Dans k Croissant 
fertile, ii nV avait nul refup sfir centre les aurorit^ Irnp^aks. ai 
ce n’est k ou il en avait roujours exists: dans ses marges. Dunnt 
des skdes, qu elle alt tenu lieu de sanctuaire ou d’etiL Timmense 
^tendue d^sertique au sud des deux grands empires avait accuellli 
des ctoyances qui priout ailleurs I’itaknt effac^es, comme 
Tencre sur un prehemin en d^compsition. Franchir U fronckie 
et s'enfoncer dans le desert, c’^tait done reeder dans le temps. 
Lancienne promUcuice entre les cultes nc prduraitqu'en Arabic, 
hors dc prtie du monarque ou de T^v^ue. U ftait certaine* 
mem vrai que Ton trouvait des juifi et des chrftiens parmi les 
Arabes, mais pas au pint que les uns pssenc avoir la ceriicude 
dc domincr les autres, Mcme au royaume ydmdnitc d’Himyar, ou 

*impn«uc mmain de ^82 i 602 . 


d abord un rtx juifpuls un envahUseur chr^ien s'dcaienc empn^s 
du poirvdc. aucun des deux r^imes n avait lentd grand-chose 
pour dissipr lancienne r^utation de TArabie d’^rc un foyer 
po^ce i rbiresie. En se posanc en hdriticr de David, Youssouf 
f*^caic pr^dsdment lived au style de mise en scene susceptible 
d’aiiemr plus d'un rabbin, tandis qu It Najran, le nom donn^ 
au grand sanctualre drigd en I'honneur dc ceux qui avaient subi 
le marryre pour le Christ - la Kdaha - attestait inddniablement 
lengoucmcnc des Arabes paiens pur la vdndration des cubes. 
D ailleurs, le royaume ydm6tiie d’Himyar n'avait jamais rdussi ^ 
St monrrer autanc i I’^reuve de ces incendics que pouvatr P^tre 
un rt^aumc chidtien. Au cours des dernkres anndes du r^ne de 
Khosrdl**, un coup d’etat fon^entd pr les Perses avait mis un 
icrme k Toccupation ^ihiopienne et, en moins d une vingtaine 
d annto. Crdsq>hon cdgnaic sur le royaume. Le marchand origi- 
naire d’AtfnrAcAr. «orrk de boucks d’oreille, et qui s’ex prims it 
avec laccent nasillard des Perses^ dtait devenu pur les Arabes 
un penonn^ encore plus familier et, dans son sillage, il avait 
introduit avec lui k culce d'Ohrmazd. Une religion de plus dans 
la mate aux canards. 

Potdanr ce temp, erb bin au nord du royaume ydmdnite 
d’Himyar, aux marges du Croissant fertile, et surtout aux abords 
de b Palestine, la pollinisation croisde prtnalt encore plus d am- 
^4eur. II nexLSiaU nulk prt au Moyen-Orient aucant de vari^tds 
ei de nuances de confessions demeuedes intactes. II y avail les 
|uifs, dont Scaomdne avait depis longtemps rematqud I’attrait 
qu’ib exer^aknt sur ks Arabes du dbert, ks moines, ddfenseurs 
inflexiblode lortbodoxie de Chalcddoine. et les guerriers mono- 
physiies des Banou Ghassan- Malgtd le calamiteux dchec de ieut 
idvoJte concre Justlnkn, ks Samaritains n’avaleni pas cessd de se 
ruer contte k roedu puvar de Rome, avam de s’dparpilkr dans 
les dtendues ddsertiques voisines, brisds et mtsdrabks. au lende* 
main dc rindvit^)k defalte et de la repression qui s’dcaient cnsul' 
vies. En abandonnani la Terre sa inte, tls ne bisaient que suivre 
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dc5 chcmins d^jA cmpruntw par daurrcs: par Ics ^bonircs. par 
I« Najardens ct par tour« sorrcs dc cJif^cicns h^rftiques. Toos 
Ic5 motifs de la mosa/quc confcssionrtelk pr^ots cn Arabic du 
Nord n’avaient cems pas M a partir dc imtdriaux importcs 
de U froniiire romairw. A Pinversc de cclics du Croisjant fcnilc, 
les tradiiions pa/cnnes n’avaient jamais subi dc rcpreaskw aaivc. 
Si m^mc Ics chrdticiu de Najran avaicnt pr^servd, dans Ic rK>m 
qu’ils avaient doiir;^ k Icuf grand saf«tuaitt, une preuve de la 
v^^ration dc leurs aniitres pour (e culte dcs pierrcs. ceb suggm 
qu’aiHeurs cn Arabic, partoutoii la foi et la couiumedes dtrangen 
rencontraiem tel les dcs Arabes cux-mimes. il y avait non scufc- 
ment matlire i conBic» mais aussi de la place pour ce caucbemar 
supreme des auiorirts Impdrialcs: un croiscmcnc entre religions 
rivales. 

A Tdpoquc dc la Grande Guerre, le cauchemar devim peu 
k peu unc ritWti. En Arable, les pratiques cultuelles mutantcs 
8e mukipliaient. Ces culces hybrides fournissaient la preuve 
Iriquldtanrc dc ce qu un march^ libre des croyances risquerait 
d engcndrcf. Par exemple, quc penser de rabbins ou de mojoes 
dWcomjtiunam^ qui reconnaissait un Dieu unique Odateur 
du mondc, admettaient ouvertcmenc son omfiipoience ei poiU- 
dalcnt unc connaissance approfbndie dc Moi'se et dc Jdsus. mais 
qui adressaicnt leurs priircs k la diesse arabe al-Ouzza? C'dtait 
Icxcmpic k plus rdpugnani ct b plus dCgradant qui sost du 
fulminait son ddtracreur Ic plus virulent. Mais Thommc 
qui portaic cctic accusation n’^tait ni juif ni chrttien. Pour 
Mahomet, ks idolitrcs mwchikreun n’^taient pas d’insondables 
Strangers, ils participalent d une rtalW bbn plus d^rangeantc: 
dcs hommes ct des femmes forges dans le m«me ctcuset que celui 
oCi il avail fondu son propre message- Le Proph^te, qui vouait 
un m^pris implacable k ceux dc ses adversaires qui vdn^raient 
al-Ou«a, ou d auires noms issus des t^^bres du cuke des idolcs 
d’Arahe, ceux d'al>Ui. cc •* ainsi que Manat, cettc troUieme 
autre naccusa jamais les ido|5tres rnouchikrtmn d adorer cette 
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crinife dc • femmes^ ». Le moi • d^sse > n apparait pas unc fois 
dans le Coran, er le PropKcre r>c mentionnc jamais Tcxlstencc dc 
sanctuaircs ou dc lieux de p^lerinage paTens. Maigr^ le renver* 
semenc des idolcs auquel il ^ait censd s'^tre Uvr^ k La Mecque. 
eelles-ci soni notolrcmenr absentes de ses rmlacions, et de 
louie la documentation accb^li^ique^^. Si les mouchikriyun ne 
eomid^raienc pas aUOuzza comme unc dhinite. qui croyaicni- 
jU quelle^tait^ A pcinc Ic Proph^telavait'il cit^ nomm^tnent 
qu’il Iburnissaii une rdponse: • Ceux qui nc croient pas cn I’Au' 
dclA donnent aux anges des noms de femmes’"*. > N*^tant plus 
uneddesse, al-Ouzia devenait unc simple fille dc Dieu: Tun dc 
ces nombreux messagers dc r^cernel. ec Ic baitement de leurs 
ailes etincelantes d or dans la noirceur du temps se faisaicni 
entendre dun bout k Tautred*un monde angoisseet ddscspdrd. 

Mahomet n ^ait guire le premier k soullgner quc ceux qui, 
comme Ics m^yckikraun, saflirmaienr monoth^istes. et ad res- 
saient pouriant leurs priircs aux anges, ne pouvalent nullcmcnt 
^re consld^rds eomme des monothiistes. Depuis T^oque de 
Paul de Tarse, les chr^tiens avaicnt agi cxaciement de m£me’"*. 
« Invoquer ks anges par leur nom et organiser Icur culic cst 
stricrement interdit.» Td ^tait le sdv^re avcrtisscmcnt d un 
concile de l'£glise qui se tint peu apris la mort de I cmpercur 
julten, k unc p^riodc ou les ^v^ques avaicnt des raisons particu- 
li^es dc mere re cn garde les lidiles centre des pratiques impfe' 
gndes de paganisme'. « Quiconque sera convaincu de s’Atre 
livr^ k cette idolAtrie, qu'il sole anath^me*^. - Mahomet lut' 
m^me nauraii >u mieux dire. II ^lait si facile, pour les humains. 
meme ceux qui se croyaient les serviceurs du Seul Vrai Dieu, de 
tester esclaves du cfrirkl A de multiples reprises, ce fut la cerreur 
d’un pagan isme voiU, d’un monoiheisme facticc, qui petturba 
et Kandalba le Pro|di^te. Pas toujours Hagrants, les pdeh^s des 
idoliires mouchikroun prertaient aussi un tour insldieux. Ce 

* Le Lwfdica, cn 364. 
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n'itah pai sculcmcnc en adorant 1« ang«, accusait-il, qu’ib 
insultaicnt le Tout-Puissant. lU loffcnsaicnc aussi cn tfanchant 
les owilles dc leur b^ail, ea excmprani cefraiiws bites d avoir a 
fiwr h charrue ou k porter la charge, er parfbis «i refusani d« 
prononcer le nom de Dieu dans un abattoir'’*. L« coupaUes dc 
pic his aussi odieux, prevenait-il. aura lent I’En for pour refuge”^. 

Ricn dc tout ccci, il convient de le pridscr, n‘cst mis cn avanc 
par ses biographes. Le aouci de r^lementer Ics pratiques des agri- 
culteurs scmble rrunifestement xnal cadrer avec da ricits bien 
plus dramatiques ei plus siduisants, postirieurs dc plusieurs 
slicia i ses initiativn dc La Mecque. II «t difficile de Mvoir 
ce qul esc le plus trouWarsc: Tabsence locale de preuv«, dans 
le Coran. dc cetic destruction d« idoles par Mahomet, ou le 
portrait quil dresaair des idol&ira mouchikr^un m propriirairts 
dc gros cheptels de bmufs, de vaches ct de mourotu. La Mecque. 
un endroit d une sichercsse et d une ariditi noiMres, nai paa 
le site idial pour Tilcvage du bitail, la plupart des agronoma 
saccorderaient li-dessus. tout comme U poussiire voicar)ique qul 
compose sonaol est manifestement Inadaprie pour fairc ■ pousser 
grams, vignobics ct ligumes. olrvicM er palmiers. jardins louffus. 
fruits et herbages*’*Pounant, sebn le Prophite. Dieu avait 
procuri tous ces bienfaits aux mmtchihwtn. Rien n’est impossible 
au Tout-Puissant, naturcllcmeni. mala edit iii un miracle que 
La Mecque ait iii agrimen tie de vasws - jardins de raUiiw. |de] 
lolivc et [de] la grenade*’^ -. S’lls avakni exisci dans PArabie du 
vif siicle, ces produits auraient ici confinis aux oasis, ou encore 
au Nabacine cn Arabic et au N^uev ou. du vivam du Prophhe, 
on avail su hin fleurir le diseri, ct ou. au milieu de la disola- 
cion des sables, 1 agriculture semblait plus florissame que jamab*. 
Une tcllc CEUvre de ridemptjon du disert, riuasie au prix d uoe 
Ingin iositi et d efforts aurhumains, reprisentait evidemment une 

• Bim que i* v1g« « h contm cefle de MSdine ce 

fi Jfct pu le I o[>yt de culrure. Duu eeidive. cds moi me cvkuic 

mdigine jux r^ions midnemn^ntt. 
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ceussitc propre k inspjrer une certainc herci a nHmporie quelle 
CMnmufkauci. II esr done assez rivilaieur que le Prophiie. parmi 
touics ks accusations pro^hics centre In idollcres mouchikrpun, 
ks ait taxis d’ingratitude et de vaniti, d avoir exu que c’iraiem 
cut. ct non le Touc-Puis$ant, qui avait rameni cette terre morte 
k b vie. 

« Voyea-vous done ce que vous Ubourea ? Esr-ce vous qui le 
culcivea ^ ou [cn] $ommcs-Nous Ic culuvateur^ ? ■ 

Nous somma confraniis \X k une autre inigme. qui vieni 
f*a|cNJtcr k urn d'auires. Lexposi diiailli du mo<le de vie de ses 
adversaira auquel se livre k Prophete scmble suggirer une autre 
dicouvcrTc. non moins inattenduc qu un rapport sur une difaire 
rosnaine mentionrtie dans le Coran comme en « terre voislne ", 
que b reprise cxacce d un rich syrkn sur Alexandre le Grand, 
ou qu’une fasdnatior) pour ks lhamoud*: k lieu des riviUtioni 
de Mahomet aeraic situi cris au nord dc La Mecque. Ce serait \k 
une idie itKongrue. s'il ny avail un flit frappant. £n matiire de 
topographic comme en pdicique, k Prophite hxait son regard 
sur da horizons qui dipassaient inhnlment k local. Cest pou^ 
quol dans k Coran tour enckr, seuls neuf lieux sonc nommis. 
Seukment deux d entre eux sont identihables d apris lea archives 
de Tipoque: k monr SinaV cr IdasU de Midine. 11 est vral qu'un 
i roiskme I leu, Bad r. oil k Coran ind ique que se li vrs une bata i I le, 
iiait mentionni cent ans plus cdt par un poite faUanc Tiloge d un 
chameau particulkrement a^le. mail 11 indlquait pour scul ind ice 
de son ecnpkcemem que eda se sctualt au milieu d un immense 
diserc"*. Sans ks ditails que foumic le Irvre saint, cinq aurres 
lieux. y conqtris La Mecque. qui apparaissent pour la premiire 
Ibis dam k Conn, pourraknt se aituer n'imporre ou'*. Le dernier 

'ConAiknfiDn ^ tribuxMabn par In Rontaini. 

** HtMaxBt OMiifiK Badf, esi diiJoiKni idrrui6« ilxns ie Cotui conunc Ir siK d uiK 

bnillr, xffwali iansie biwiphin iu I’ltphfre comcnr k Iku d\in* vicrotre da;i* 
tm 4es HHAlnuBi. Sxfi rtMamkiJ) tent tdenrifkn pt la mdkinn musulnianc 
de coHinei au •oisnage immcdki de la alon qu'Ataiu nt 

ajwDilr au mooi lit*, a mif quinealfte de d< La M«cqiK. 
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site mcntionni et le pJus enigmatique de tous: one • maison » 
dans un iieu nomm^ Baika. Deconcert^ par cette allusion, « 
faisant preuve d’ing^iosit^. des doctcufs musulmans ont cherchd 
^ d^montfer que ce n’^iair que laucre nom de L» Mecque. Hs 
n avaienc pas tort, car Baika, dans le Coran. designe un site d'une 
saintcre incomparable*. - Er e’est un devoir enven Allah, ddclare 
Ic Prophiic, d aller ^ire k fklerinagp de la Maison^. . II n«t 
done pas ^onnant que les tencativea d*^tablir le lieu prtcis de ce 
site capital aient inspire quantice de spdculatiofv aux coinmeota- 
teufs. Ibn Ishaq ct ses Ikritiers tenakot pour acquis que et 
La Mecque r>e faisaient qu'un, ct que La Mecque se siiuait dana le 
Hedjai. [1 nen rcsic pas moins, fait troublam, que dans les pages 
du Coran, ricn ne vient dtaycr cetee clkse. En outre, pluskurs 
g^ndrarlons s’jnicrcalenc emre la vie de Mahomet et les textes ou 
ces sites apparaissent pour la premkre fois. Tout porte k ctoire 
qu1ls ne refluent pas davanrage une tradition authentique que 
ce n'dtait le cas des propridtaires palestiniens en quite de hauts 
lieux hibliques oubiks, i I'ige d or du rourisme chrdtien en Tene 
sainte. 

Un tel bfouillard, quand il a’^tetid, ne peui devenir qu^impd- 
ndcrable. II est aujourd’hui Impossibkdedifeoij Mahomet skuait 
Bakka. Les preuvesdvemuellcs one disparu depuis lemgtemps. On 
peur ndaiimotns se hasarder k quelques hypotheses. II est clair 
que les Arabes des contrdei sauvages cemam les sites bibliques 
manifesiaicm une force envie de se les approprier. Depuis long> 
temps, ils affluaient en masscau sanccuaire dc Mamrt, ii Tendroit 
mdme, ou ou Abraham - s’dtaii tenu devam i’£icmd" •. 

Qui plus est, ils avaient rdussi, comme I empire chrdtkn. k se 
rddamer de faqon erddibk de la ligrke d’Abraham. Le droit des 
Arabes au citre d - Ismael ires •, au nom de kur lien avec Agar, 


•• 


U t^patr dfi foidifi disrlnguaienr SaihiiitU Mwqu* en autmiUm la 

etUU f&^oo environAane, cn*a daicm wggdniew Vttnmt 
M^m en hAwu Daprts Gec»«« 16.1 : . Ltrenart lui appa^pmidto (bteeade 
Mamrt, comme d <taj( asau a (’entrte de u ««e, peodam b clul^r du jour • 


concubine d’Ahraham et mdre d'Ismael, icalt voloniiers reconnu 
dans tout le Croissant fertile. Loin d'etre gends dc la presence 
d'une esclavc dans leur lignde, ceux qui avaienc conscience de leur 
origineagarene' avaient hni par sen tdjouir, Dans Icsanndes 660, 
deux skcles apr& que *Thdodorei de Cyr eut signals la hire a seen* 
dance des Ismael lies a la frontterc perse avee la Mdsopotamte, 
un chroniqueur nesrorkn** avait fait allusion a rcxiscence d’un 
myst^rieux sanauairc surmont^ d une coupole. cens^ment fondd 
par Abraham er sacr^ aux yeux des Arabes. - En clfot, ajou* 
tail ce chroniqueur, pour les Arabes, aller prier Ik-htt na rien 
de neuf. car depuis les premiers temps, ils ont kmoigik dc leur 
r^rcnce envers W pkrt du chefde leur nation^. - Relevons un 
detail saisissanr, presque identique i ce qui est mcniionnd dans 
le Coran. Dam Ic passage sur la maison de Baika. le Prophirc 
vit da ru Thomme qui lava it fontke Abraham en person r». II 
$e peui done que le sanctuaire c4kbr^ dans le Coran comme la 
« premkre maison, [...] la Bakka (La Mecque) b^nie >, soir Iden^ 
tique k (die sirufc tris loin de li. en Perse, que Ton appelalt •< la 
coupole d’Abraha m ? 

Dam leurs efforts compr^hensiblos pour assimller la Bdkka k 
La Mecque, les docceurs musulmanss*^iaient6«rtuds k expliquer 
com merit un patriarcheiqui.selon la tradition, Dieu avait promis 
Canaan ec non lArabie, avait pu ffnir k La Mecque. Cenains lui 
fotsaient abandonner Agar et Ismael sur place, lors d’un voyage 
prdong^, d auttes, assez ^tonmmment, Ic dtsaient guid^ par la 
Ckek/find, le nom par kquel les rabbins ddsignaieni la prince 
divine sur la Terre. De relics theories, en pleine contradiction 
avec la Bible et avec un milleniire de discussions obsessionnclles 
autour de l*hUroire d'Abraham ct dc sa lign^e, semblent itre le 
p r o p r e exclusif des docteurs musulmans. Si des contemporains 
dc Mahonwt crurent Abraham actif k La Mecque. 11 n’en subsiste 

* D aptis A^. b mte d’ltnuel. anc^rre dc rous ks muHilnun^ 

** D afirts Neaoc (3^1-451). parruidK de Conaamcnople, IVut ks netcunens, k ChriM 
pogidc de«x na ro rea , huouiiw et 
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aucune trace. Du vivant du Prophhe, I’insrallation dAbraham 
a Canaan et Ic (aii quc Agar ct Jsmael sc soknt rcfiigiis dans 
Tunc des parties du ddsert vasines ^ta«nt des v^tis renuea pour 
acquiscs, commedies Imienc roujours iti. 

Rien. dam le Coran, ne pourrait comredire cc pr^uppos^ 
unlvcfscl, au contraire. La Bakia ddcritc par k Prophete cst 
turfol^e d« la rrkme auxa sacrAr longtcmps attache k un auire 
sancruairc; Mamrt. ■ C'cst lendituc oil Abraham sew tcnu 
debout**“. * C'est ainsi que le Proplkre d^crir Bakka. A quoi cda 
pourrait-ii fa ire licho. si ce n«t au Entre k mot hrfbrcu 

dtfsignant le . lieu . et »n ^qurvaknt arabe, la resonance 
manifcsw. - Adoprez dorK pour lieu de priire* «i«il toit dam k 
^ran,celieu oil Graham se dm debout**’ »: k 
A lavenif, La Mecque ^ani intronisde urK foU pour eoores au 
rang dc sire le plus lacrt de I wlam, ks docteurs musutmans asso- 
ckraicne cc matfim Ibrahim i une pierre situ^ k proximW nord 
de la Kaaha. une explication qui fournit peu d*ir»dic«s sur ses 
origines plus prebabks, k des cenuines de kiloxrkires pirn au 
nord‘". 

Que le prophice sc ^se i plusieurs reprises T^ho des tradi- 
lions auockes k Mamr^ dans ses rtdts sur la construction dc 
la maison de Bakia nc signifie ^videmmenr pas que ks deux 
sanccualrw n'eusseni fait quun, maU cda laissc encrevoir k 
concexce singulier de scs r^ations. Le Coran esi une ecuvre qui 
prdsente des habitudes de prkre caraertristiques. A de multiples 
reprises, dans ses pages, k Pfophite nfpite qudles nc som pas 
Ic fruit de son Invention, mais qu’dks ^manenc des sources ks 
plus profondcs du monotlkisine, Le terrain qu’ib arpenteni, 
ks idoktres mauchikroun ct lui-m^me, pone les emprcinies de 
pas d’Abraham, d'lsmacl, fils du Patriarche. et de Lot. neveu 
d Abraham- Des lors, demarwU k Proplkte. pourquoi ses advet- 
saires ne d^hifFreni*ils pas ks k^om ^crltes pour eux dam ce 
paysage? - Ec Loi Ctait, ccrccs, du nombre des Me&sagers 
rappdlc-i-il aux idoiaires mouchikrounx 


Quaod Nous k sauvimes, lui et sa ^miUe, rout entiere, 

Sauf unc vicilk kiame qui devak disparaltrr avec les autces, 

Et Nous dCt/uidmes ks autres 

Er vous passes certai netnent aupris d 'eu a k msti n 

et la nuir. Ne raisonnea-vous done pas*^ ? 

Cette allusion aux resces pderifi^ des Sodomites’ ne saurait 
dtre plus daire. Partout oil Taudltoire du Prophdte avalt dlu domi- 
dk, on n'dtaii |a^k bkn loin de ce que les Arabes appclaicnt 
Bahr Lout, b « rrur de Lot •• ce quc nous appelons aufourd'hui 
U mer Morte. 

S'il faut cn croire k Coran si ks adversaircs de Mahomet 
vivakni i distance rabonnable dcs ruines de Sodome et 
Gomorrhe. I'imporcance du sanctuaire de Bakka naurait guire 
pu se limiter k b scuk dimension tkksie. Sous k r^ne de 
JuMinkn. quaikd un ambissadeur romain ^tablissait son rapport 
sur k grarsd sanctuaire du ddseri ou • mime ks b^ies sauvages 
vivem en paix avec ks hommes >. il y avait Indus un aurre detail 
curieux: Tend roll dtaii Element sacr^ pour • une majority de 
Sarrasim" *. Ce sancruairc du d^rt aurait-il pu ^tre la Bakka. 
b mabon? La description de Tambassadeur est si vague qu'il ear 
impossibk de laAinner. TourefiMS, un dkmeni particulier, parmi 
les nombreuses rdvdations du Prophite, semblait correspondre 
au rapport de rdmissaire. Le Coran rdvik quAbraham et Ismael, 
latMlb qu'ib pdnaknt k constfulre b maison de Bakka, adres- 
sireni une prkte 4 Dku: « Pals [...] de noire descendance unc 
cofflmunaut^ soumise k Tol*^." Ce qui ^uivalalt ^idemmeni 
k atiribuer 4 ces descendants, les Isma^lites, un r6k sup^rieur 4 
b somme de kurs parties. FragmentCs en tribus dlverses, d’apr^s 
k Conn, ib ^talent pourcant consid^rfe comme un seal peupk, 
une • eommunauri ». Lks par une unik de but. et r^unis par 

'AnckAfw viBe 4e rakniec e<i teutes lottn de luxufM etaierc praciquto. Voir 
C.a^ 1 ^ 1 - 30 . 

** Dnitnce <k TAlnqar ^ Noid i(we« U conqu^e musulinuK. 
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des anc^cres commune, que pouvaient-ile partager. aJnon une 
awodation approuvee pat Dieu - un ckirkit} 

Si c« nest que Dieu, dans Ics ddsects bordam U Palestine, 
n’^taic pas le seul parrain de relks awociadons, Deirkre les 
■n^amoud, ec derriire lowcs les auttes conftdmrioru de uibus 
arabes dcpuls lots, sc dessinaient ks intdr^s fomaim et Tinfluence 
romainc- A une dpoque ou les combats par procutarion emte Ics 
6eux superpuissanccs jeraient sur (‘Arabic une ombre croiasance 
sirendant au sud jusqu’au royaumc yemeoite d*Himyar» il n’duit 
pas surprenant que les auiorii^ provlnciales de Palestine se sc^t 
moncrdcs ferouchement ddtermin^es i ne pas baisser la garde d‘un 
iettf. Au cours des ddeennies pr^eddant la grarulc guerre concre 
la Perse, cc fuc cc qui encouragea les sirac^ romaim h lancer 
une vasce campagne de recrutemeni: ils cherchaient k compemer 
kurs carcnces relatives en effscilfe k long de la fronikte en enga- 
geani des Arabes susceptibks d’y patrouilkr en profbndeur. Cela 
d^clencha une Emigration de masse depuis toure i‘Arable, des 
tfibus coclires se dEcalam rdgulkfcment vers k nord. du Hedjai' 
vers la Paksiine. La volontE des auwritEs provinciaks deconirikr 
er de rdguler ce mouvement Eta It Evidence, au vu du khh qu’elks 
mciiaicnt k rEpercorkr ks nouveaux arrivanis. Com me de 
juste, les lisces dc/rtUrari comptaknt de plus en plus de noms 
exotiques. 11 ne s'aglssatc pas d un r^oupement ethnique entre 
la Palestine et le Hedjaz, que ks autorJtEs provinciaks avaient 
cherebE k souienir. Jamais la composUion des irlbui d'Arabk 
n avail rEpondu de fafon si pressanie aux IniErEts des strat^cs 
romalns. 

Pourta n I. tous ks r^Utres de i ’Epoque sou ffrent d une absence 
crianic. Comme La Mccquc, la vllk oil k ProphEte aurak censE- 
mcm grandi. ks Qouraicb, la tribu k Jaqudk il Etaii suppose 
appanenir. sont ^ngEs dans un siknee assourdissanc. L^ encem. 

11 a ^llu attendre plus d un siEck aprEs Ja mori du Prophetc pour 

*U r^|ion d’Arabk outeiinK La Mec 9 U«, 
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que k nom fasse une premiEre ^parltlMi fugace dans un rexte 
daraUe. une alluskm qut demeure assez opaque^, Cost doubk' 
mem dEconcertant: scion la tradition musulmane. non seulement 
ks Qourafeh comtituaknt U puissance domlnantc du Hedjaz. 
rEpucEe dans touce 1 Arable, mais TancEcre mEme de Mahomet, 
Qousai, un aventurlcr, cuil censE s'Etre cmparE du pouvolr ^ 
La Mecque seukment aprEs que k ^ysar (• CEsar >). - lul cut 
o^fen son aidc**^ •. DEs lots, comment sc <Ait>i] que les Romalns 
semblenr tout Igrsorer des Qouraicb ? Ce groupemenc d*lndividus 
cxiscait pourtani bcl ct hkn: ils sont dEctits dans quatre verseis 
allEchants du Coran. oil ill s*embarquenc dans des pEripks hiver' 
naux et cstivaux, et re^ivent de Dieu k la ibis provisions et proiec- 
Tion. Or, m e me d*Eminenrs docteurs musulmans avoucnc tester 
p erp kx e s quant k U signiBcation prEcise du cerme - Qouraicb 
Peuc^fc, s’imerrogemdls, dErlvaiC'll du nom d’un guide expErl- 
memE. d‘une race de chameaux, ou d une espEce de requin ^ A la 
vEnrE, molru de deux slEcks apcEs la cnori du ProphEte, personne 
n'en savait (^u$ rkn. (Jbrigine des - QouraYch » avait depuls long* 
temps sombrE dans roubli. 

II nV avait \k rien d’inh^icuel. DEs k iv* siEcle, quand ks 
Romalns avaient dEsignE ks Arabes du nom de • Sarrasini •, rates 
Etaknt ceux qui comprlrent que ce nom pouvak dErIver dun mot 
de la langue arabe: r^tnUr. Ce n'Etait done peut-Ettc pas une 
cosncidence que ks Qourasch aient repris cetie notion d« asso¬ 
ciation •. mais en syrlaque. QarUUha, dans la langue qui deve- 
nalt de plus en [dus la lingua franca Au Croissant fertile. slgnlBalt 
• rassemblEs • - « conBidErEs**’* •. f.iait-ce k ces tribus rEunies 
dam uoe association commune, k ces fiederati de U Nouvdle 
Rome que k tenne Qaurakh falsalt inltiakment rEfErcnce? II 
nest pas anodln que ks rois ghassatildes, et sans nul doute ks 
commandants arabes, aient un peu parlE le syriaque^'^. Le mot 
^ritha, dumem arablsE, Eralt peuc*etre uske tres au-ddii de la 
(rontiEre ImpEriate, une abrEvlatlon commode pour touces les 
cribus qui avaient prospErE grice a la tutellc romainc, 
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Tour ccci n’esx que pure conjecture. N^aunrons. si c cst mi, 
ccla impliqueraic quc la m«ition d«s QoureVch dans le Cocan ne 
d^signe pas un pcuple sp^ifique en un lieu spidfique, mais tou« 
une conCfd^ration dc peupies, que les rerecs ou ils sc troovaient 
s’^icndaienr du N^gucv au nord du Hcdjaz. et que les moycns dc 
subsisranccet Ja s^urtt^ que kur procuraU Dieu empruniaknt U 
mediation de Cdsac. Cell capliqueraii poucquoi 2e Cocan <Jcvaii 
rcprendre la nouvelle des vagues dc difaires romaines • dans le 
pays voisin Apr^ tout, les A tabes sicuis decrkic b frontkre, a 
pcu de distance du sdisme qui secoua ks territoires du Croissam 
fertile, cn furenc direaement af&crts. En rompant lemprise 
romaine sut la Syrieet la Palestine, lassautperseavait tranche k 
lien que Ics^^cfan' arabes avaient roujours tenu pour acquis: les 
vcrscmencs en or dc leurs lureurs impdrbux, C< n’itait pas ts^ees- 
sairement signe de ddsasrre: les occupants perses avaiem grand 
besoin du cult, des provisions et du fourrage que les marchands 
arabes fburnissaknt pr^cidemmem aux Roma ins. Qui est, 
le Coran lacccstalt, les Idolitres mouchtkroun pouvaient livrer 
CCS denries k la demandc. Le Prophite ^ait aurant ob$dd< par 
k commerce que par lagriculrure, lui qui voyait mkine Dkg 
en march and acceptanc les ^mes des mortels tn gage de leurs 
denes ei consignant I’historique de kurs acres dans « un grand 
livre sans ratures^'^-. L^idcntc bmiliarirt du proplkte avec 
les voyages au long cours, terresrtes et maritimes, nen ^lU pas 
moins iioquente. La n^essit^ de voyager VM par baceau cf 
I hiver k dos dc tkies dc somme expiiquc*t*cllc les deux expidi* 
tions annucllcs des Qouraich^V (^lani au Prt^hite, plus dun 
skdc apr^s la bic^aphie d’Ibn Hkhanu dans les anikes690, 
un chroniqueur chriticn notait deji qu'i ^esse. « Mahon« 
voyagcaic k des fins de commerce dans les icrres de Palestine, 
d Arabic ct dc Syrie*" •. Si elk cst authencique. cettc prtdsion 
latsse entrevoir des relations d afbires au plus fon de Ibccupation 
pc/sc. • Ce nest pas un p^chd quc d’alkr cn qu^te dc quelque 
grace dc votre Seigneur <’, souligne k Coran Souveni. la guerre 
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offre a ceui qur vivenc a ses marges Toccasion dc r^liscc quelques 
profits. 

Elk IcuT apportc aussi son lot de reflexions sur la mutabi- 
lite dc touies choses, ks maux de I’epoque er Tinsignifiance des 
aakms humaines compardcs k romnipotence divine. - N’ont>iU 
pas parcouru b Terre, demande le Proph^ aux Incroyancs, pour 
voir cc qu’il cst advenu dc leurs prdddeesseurs*’*? » Tout ce qui 
cst humain peuT vacilkr: une k^on k Taune dc Tdpoque. Les 
revelations du Proplkic ont pu dtre hantdes de dtds abandon rkes 
envahks par ks sables, el les contenakm aussi des indices d‘autres 
rtumuments |^us rdeents drigds k la vanitd humiine. Les traces 
de refTrifcmcnt de b fronrkre impdhale sont manilcstcs dans la 
langue coranlque mtme ; ks mors ddstgnant ks routes, les forts et 
mdme ks boudiers peints des Idglonnaires one rous une presence 
fantomarique daxu ks rdv^ations du Prophdtc^^*. Ainsi, la priire 
adreside k Dieu dans la premkre souracc du Coran, - Guide-nous 
dans k droit chemin reprdsentaii un acce d appropriation d une 
audace dtourdbsantc*'^ Les grandcs routes militaircs, ks ttrafa, 
qui durant des skeks aviienr bordd la frontkre et servaieni d'em- 
bkmeset d outiU dc b puissance romair^. dtaienr dclipsdes par le 
rayonnemeni d one tfW cdksie, une route dternellement droite. 

Cette vision dune vdfitd si aveuglance que ks empires 
cerrcsires n'dtaieni [dus que des ombres n avait rien de neuf. Les 
ocs ^dair^ k b bou^ de Sainre-Sophie, ks feux des temples les 
plus saerds d’/mnehthr resplendJssaicnt cemme autant de reflets 
dc r^cbi divin. Dans k d^rt nu ceignant la Pakstine, loin des 
tours de contrdk du pouvoir terrestre, on gouta longremps cette 
v^ritr. Lcxp^rknce du divin avait revftru quaniitd de formes et 
Uissd de nombrcu&es marques, non sculement dans les imes des 
fiigitib et des pdnit^ts, mils aussi sous forme de mots inscrics 
dans des manuscaits. souvent vkux dc plusicurs sidles. Qu’il 
se soil ip d’^angiks oublks, d'^rirs juib antiques decouverts 
dans dcs cavemes ou de copies d'dpopkcs paknnes entass6cs dans 
des bibliotb^ues a I'usage de fururs jurisres, les livres comme les 



A l’owsu oe L’lne 


CWVA}n*G6 DE<)tJGSlTOm QUE M K^rONHS 


1&9 


t66 

«r« pouvaleot parUr dc cctw aspiration a comptendre le Cid. 
• Ccux qui nc croient pas discm alors : ce nc sonr que tUs iigcndes 
dcs andcns^'^. - La semibilitd du Ptophite k c«trc accmaiion 
patalt assoz ^vid«ire. au vu de ses efforts rdpcte pour la ttfotcr, 
parcour dans k CoranPourram. jamais it nc ddvia vers 1 ex¬ 
treme oppose, cn proclamant la oouveaut^ dc son message. • Ce 
JCoran]-d, cest k Seigneur dc I’univcrs qui la fact descendre* ei 
TEsprit fidcle est descendu avec ccU sur ton c®uf, pour que tu 
sois du nombre des avertisseurs, cn une langue arabe ii» daire. Et 
ceci <tait ddji mention dans les Merits des anciens (cnvoy«*'<l. • 
Tout comme ks juife peuvent presenter k Talmud comme une 
archive d’drernit^. ct ks chr^cieru voir dans T^glUe une image de 
lordrc immuabkdcs Cieux, le Prophitc, toujours cn hommede 
son temps, insiste sur rimcmporalW dcson message. II 6a« bien 
inspird de proclamer la ■ voic droite • ven Dieu avec une tdic 
audace cc une relic conviaion. Compares h une wlk autorouce. 
que vala ien t ks strata creus^ d 'ornkres et envah ks de mauvaises 
herbes, vovkes k un dilabremenr chronique par ks coupes budgt- 
taires de Jusrinjen? L‘une itair ^tcrnelk, les autres cetourruknt 
d^^ aux sables du dberc. 

Et comme les routes, les con hfderations pouvakr>t s'^rouler. 
Que vala it un ramassis de mercenaires k la soldc dune puissance 
<tfangirc face k une communauc^ de creams uniquemcm fidilcs 
k Dieu? Les ‘Ihamoud ^raknt tomWs depuis loogtemps et, avec 
la volont^ dc Dieu, Icurs Ikriikrs connaltraknt k m4mc son. • Et 
quant aux Thamoud, Nous les guidimes; rruis il$ ont pr^ftrd 
l aveuglcment k la gui<ke‘•^ >* Les opposants du Propbete dtaient 
doubkment idolirrcs mouchikroun : non scukment ils avaknt 
associ^ k Dieu dcs anges comme autant dbbjets dadoration, 
maU ils dcaient Iks par un asservissement common, un cbirktt, 
parrain^ par Rome. Ce n’dtaknt pas sculemcnt des blasphdma- 
teufs, mais dcs collaborate un. Nafurelkmcnt, c’dtait lofense 
&itc a Dieu dont les reknts nauseabonds reraontakot jusquaux 
Ckux, mais le Coran comporuit aussi des indices dc crimes et 


de folks plus tcrrcscrcs. Sans remords, le Prophhe asstgne a ses 
disciples k rok de fid^s rcBets des fiederati. Tout comme des 
tribus cnckres ^nlgraknt depuis longremps vers k nord, avides 
de recevMT les primes dc C6ar, dc la m^e mankre. mais pour la 
cause de Dieu, ks croyanrs devenaieni des emigrants, des mouha- 
Jirvun- C'^caic un coup dc g6)k, que d’offrir ainsi ses services a un 
monarque infinimeni plus grand que C^r ou que le chahanchah. 
Tout un esuembk dc rnouvements dc masse se rccomposait ei 
inversair sa marche. • Et qu iconque m igre da ns Ic sent icr d 'Allah 
crouvera sur Tcne maims rcAiges et abondancc. Et qu iconque 
son de u maison, ^ignne vers Allah ei Son messager, et que 
la mon aiednt, sa recompense Incombe i Allah. Et Allah est 
Pardonneur et Mis^kordieux*^. • 

Personne n'^alt oblige de mourlr avanr d avoir re^u sa r^m* 
pense pour avoir rejoim les mouhajiraun. SI tcl 4tak le bon plaisir 
du Ckl. des jeunes vkrges aux grands yeux et des Chansons au 
ceint de perk qui mirohaknt d^licatement sous les regards dcs 
croyanu, ks b^rkBces terrestres n'^aient nullement n^ig^s. 
Une sourate <kbute en ces lermes erm: « Ils nneerre^nt au iujet 
du butin. Dis: *Le butin est k Allah et k Son messager^’'." » En 
un temps de cabmh^ plan^taire, c’^ah un message calcuk pour 
airirer tous ceux qui pirUsaient de la situation hnanci^it. Malgrk 
tous ks profits que certains pouvaieni rcrirer en ^coulant leurs 
cuirs aupks dcs Perses, cela ne permettait gu^re de compenser, 
fik^ee partklkment. les penes dc subsides ^manant des agents de 
Cdsar. Les tribus a rabes qui avaieni ^migrd vets le nord, $u r la piste 
de Tor romain, et qui avaient comptd sur Ic lucre de leurs trdso' 
ricrS’payeurs des (kcennies durant, avaknt fin I tr^s appauvrics. Le 
message prodarrk par k Prc^>bcte, ddtentcur d'un droit divin de 
d^rousser les Infid^es, a pu £tre accueiili avec un fervent intdr^t. 
• Et rapprics-vous quarsd vous dtiet peu nombreux. opprimds sur 
Terre, craignani de vous foire en lever par dcs gens. II vous donna 
asik, vous renforp de Son secours et vous attribua ses libcralitds 
afin que vous soyez reconnaissants^^^, *• Dcs libdraliids que ks 
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disciple* de Mahomei *e seraient conienc^ de wcevoir des auto- 
rit^ romaines. mais plus maincenant. Une source caric ccs&aic 
d'etre une source. 

Cette crCsc. er la tentative de la resoudre. ^caii fonciii«xnem 
n« dc son temps, II rcsic a en retraces la courbe. encore discer- 
nablc maJgrd d'^pai»c$ couches de vernis appUqute des sibdes 
plus tard par dc pieua bic^rapbes et commentaieurs. Loin d’etre 
reldgu^ a une distance fantastique des courants et des convulsions 
du temps, Ic Coran en en le monument supr^rrse. C’est U chro- 
nique d un homme qul vit une piriode dc bouleversemenis sans 
pnfeddents, vigilant a togs ^ards 4 la parole de Dieu. II contemplc 
les fumes de Tun I vers, tdmoignant dune sensibilicd rdsolument 
livresque. « Ce sera le jour dit Dicu 4 un certain point, ou Nous 
roulerons les cieux comme le scribe rouJe ses parcbemins. * De 
tcllcs images, qui resu^issent partoui dans le Coran, ^roqueni 
un homme 4 idppos^ du lettri, et qui, tout en revendiquant des 
traditions d’inspiration divine immeos^mem v^rables, uvaic 
fort blen ce qu II 6isair Tel devait «cre ie Sceau des Prophiics: 

• annonciateurde bonnes nouvciles, porteurdavertissements*-' .. 
Les bonnes nouvelles apponaient aux xnaux de I’humanird une 
solution qui ne d^pendait pas de I’aciion des mortels; lavcrtU- 
sement r^v^iait ce qui arriveraii 4 ceux qui y resteraieni sourds. 

Mais I) ne suffisaii pas au message du Propbiie de simple- 
ment se graver dans les 4mes de son auditoire. Les maux du 
temps ^talent rant poiitiques que spirituels, et tani ^conomiqoes 
que moraux. Ce fut pout cela qu’il entreptir de fonder un gtat. 
d abord chea les idoUtres mouchikT^un, puis. 4 (a suite dc leur 
tcjci, chci les Emigrants mcuhajiroun. Et sa capitale? En les- 
p4ce, ii ny a aucunc contradiction entre le Coran et la grande 
toile d araign^ de la tradition Islam ique ult^rkure. Une baiaille 
livr^c centre une adversity icrasante, . un vent viokni de forces 
invisibles^^^ • envoys par Oieu contre ies ennemb du Proph^tc, 
une giorieuse viccoire arradufo 4 la detniere extr^td: tout cela. 
indique le Coran, survim en un lieu que pour une fois le livre 
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nomme vMialdcmm. Mbdinc, ccccc oasis fortiie dans ie nord du 
Hcd|aa, ^it devenue Madinai an-Nahi, • la cite du Proph^te >. 
Selon b rradiiion, die se vouUit b route premiere c^te de pont 
cdstc d^ik sur Terre pa r Ma homer. 

Cela s^nific-^-il que Thbeoire d une fuite unique, dra mat ique, 
vers ceiie dt^. urte bijra (ou hegire). sera it fond^ sur un folt r^I? 
11 csr 4 souligner que Ic mot n’apparalt nulle part dans Ic Coran 
et que. comme rani de d^uib de sa biogtapbie. routes les 
rcncea a b fuite du Prophhe 4 M^dine ont une orlgine extr^- 
memenc tardive*^. Une raison su6iiante, sans doute. pour £tre 
soup^onneux et se demander si route cecce id^ d - Emigration 
nauraii pu revEiir aux yeux du ProphEtc et de ses disciples une 
importance que b tradition aura it masquEe. Si memorable que 
for I’histoire de THEglre. autre chose de bkn f^us cataclysm ique 
semble se prohler derriErt elle. Dans le Coran, rEmigration est 
prEsentEe comme un devoir Incombant 4 tous ies croyanrs, quelles 
quesoknv leur siruasion et leur localisation. Loin de faire allusion 
4 un seul era jet vers I'eatil. que ce soit 4 MEdine ou aiiieurs, cela 
scmble comporrer un appel aux armes gEnEralisE, universri, sans 
borne spaible ou tcmporelle. 

• El qukonque Emigre dans le seniier d ’Allah t rouvera sur Terre 
maims refuges et abondance*^. > Rien nauraii pu paraltre plus 
radical ou plus lernfiant 4 I auditoire du ProphEtc. Abandonner 
sa famiile et sa iribu, c’Etait la perspective la plus dEchirante qtx 
pubses'tmaginer un Arabe. Pourtant. s'il fauten croire le Coran. 
e'estpiEcisEment lei^agemcntqu’exigeaitle ProphEce, non seuk- 
mem de son peupk, mais de tous les descendants d’lsmael, oh 
qu*ib vivcni, d'un bout 4 lautre de 1 Arable. La banniEre qu'il 
avail rEussi 4 Ranter 4 MEdine. dans un conrexie d apparent 
basculement de b Terre entkrc, ne devait etre que le commen- 
cement. Quiconque avait assez de courage ou issez de dEsespoir 
pour relev^ k dEh du Prc^iEte et s’engager daru le renouveau 
Etait invite 4 k rejoindre dans un pEriple susceptible de mencr 
Dieu seul savait oil. 
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Et qu’tU soient tcnt« par k Ciel. par Ic pi]\i^ ou les deux, 
il nc maoquait manifestcment paa d’Arabes prers a rtpondrc a 
CCS ippeU, k Vous ^cs b meillcure communaof^ quon aic fart 
surgir pour les hoznmes, vous ordonncz le conwiaWe. intcr- 
4iscz ie blimablc er croyw i AUah*^. • Cat cn c« rerrrKs que le 
Proph^ic salua les Emigrants mcuhajinmn: commc gne bandc «ie 
gucrrlcrs qui poss^daient cn eux la force dc fonder on rout nouvel 
ofdre social, mais qui, «n recompense, heriieraiem dc la Tene 
elle-meme. 

Une revendicadon qui se rdveicraic tout i foie czaetc, et i br^ve 

echeance, 

Pour^uoi^ 

Au debut dc Tan 634, dea nouvelles alarmantes parvinrent 
4 Cesarde, TeUgante cltd suf la c6ie de Palestine qui avair 
long temp* tenu lieu de capita le de rint^ticur dea terres. Une 
barjde de guerriers sarrasins, p4n4franr en terriioire remain, 
parvint dans le N^uev <t se dirigea vers le nord et les champs 
et les villages opulent* de Samarie. Une de ces intrusions t4s 
inqui^untes que les aucorit^ imp^riales 4taient (t^ ddsireuses 
d’4touifer dans loeuf. Peu importe que dans le si I (age de la 
pcstc ct de la guerre, Tarmac romaine fdt 4 I exirtme limitc de 
scs capacirts: une colonnc d’iofonteric, appel4e aux armes i 
la hire, savanna 4 ddeouvert et sc dirigea 4 marche forc4e vers 
Ic sud*^*. A sa titc, resplendissam dans I’uniformc Wane qui 
le dUtinguait en favoti personnel de 1 empereut, chevauchait 
un patricien nomm^ Sergius^^* Il avait une raison route parti* 
culi4re dc se r^jouir du ddfi qui Ibtcendait. II ertvisageait d^j4 
de fcnflouer les caisses dc la province exsangue cn limitani les 
profits des marchand* sarrasins dc lautre c6t4 dc la fooniiiie. 
A present, face a des barbarcs que cette mesure avait appa* 
remment pousscs i commercre des pillages, il ^ait temps de 
leur rappeler la r4aUt4 dc la puissance romaine dans route sa 
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bruralice. Apr^ une absence cemporaire. 1 anclenne mattresse 
de la r^ion 4caic de recour. 

Serous et sa petite armee afTronterenc les envahisseurs dans 
I’apfos-midi du 4 fovricr, 4 une quinzaine de kilometres de 
Gaza^^. Ccla finit en ddbicle totale. L'infoncerie fur prise dans 
une embuscade. Sergius, a^^aremment tombe crois fois de son 
cheval, fot fait prisonnier. Scion un rapport, il connut une fin 
particulierement dcplaisanie: cousu dans une peau de ebameau 
fralchement dcorche. il mourui 4touffo dans une odeur pescilcn* 
tielle de decomposition. D’autres calamit4$ ne carderent pas 4 
lensulvre. Avec une habiletd diabolique, les Sarrasins dcpk>y4rent 
un mouvementen pi nee concre la Palestine. La scconde escouade 
de gucrrkrs franchit la fronti^re orientale alors que la premlirc 
saccageaii le N4guev, exultant de pouvoir 4 son tour ratisKr 
U province. Ils se ru4rent 4 travers des champs de chardons, 
des route* envahies d‘herbes folles er des murs icroulds. «1^ 
Sarrasins, avaient coujours afllrmd les stratiges romain* avec une 
complaisance dominatrice, ne savent point foire de sieges, et une 
murailk de boue sufEt pour les atr^r*’'. - A present, les auto* 
ritds borrilides set) apercevaient, cette affirmation paraiasait bien 
vaine. Si lea villes, avec leur densitd de population et leurs ruelle* 
infostdes de rats. $’4taknt toufour* r^v^Wes les plus vulnerable* 
aux coups de faux de la peste, apr4s de* decennies de punltions 
divines, route distinction encre la ville et la campagne avait fini 
par s’effocer. Efo* mouths broutaient au milieu des colon ne* 
abaiiues, des bovitts maintenus attaches pour les proteger des 
depredation* de* bandits passaknt la nuit dans des magasin* 
et des ateliers de fonderie abandonn^. Si la ville ordinaire de 
Palestine o’4tait pas encore completemenc une ville fantdme, elle 
avait dej4 un pied dans la combe*’^ De* lors, au lendemain de 
la defake de Sergius, il n'etait pas surprcnanc que les colonies de 
pcupletnent aknt toutes cherchc, les unes apr4s les aucres, 4 survre 
la voie de la meundre rdsUtance, ec 4 sacherer les bonnes grices 
des envahisseurs. 
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Quanc aux Sarrasim, i]$ nc $e conecntcrent pas de 1 extorsion 
de subsides ci de manreaux dc soic. Au iieu d atiendre dc se voit 
offrir ur^ iresof d« mains de C^sar, ils comptaicnt pJutoc le lui 
arrachcr de force. S’^tant effcctivemcnt emparo de U Palestine, 
iis se jertrent aussitoi sur les defenses syriennes. Qnquame am 
plus tard, un moine dcrivant dans ]c Sinai cwisignerait ce qui 
suit: deux rcrribles batailles, Tune devani la viUc de gamison 
ghassanide daUjabiya, ct lautre quelques kilometres a I’ouot. 
sut les hauteurs du Golan au-dessus du fieuve Yannouk^*^. Lcs 
details sont maigres,« I’lnexisience dc toute reference ani^ricore 
i CCS deux affrontements d^cisift. tant en arabe qu‘cn grcc, suffit 
i montfcr poutquoi les historiens n ont jamais pu s accordet sur la 
Writable tfajeewire dc Imvasion atabe. ct sur les effbns ddployds 
par les Romains pour y roister*. Lcs daics> les d6ailset le d^roo- 
Icment de la campagne syrienne. tout esr voiU par les contradic¬ 
tions er la confusion*’^ N^anmoins, si les circonstancesddiaill^s 
des ^Wnemenu de ccite campagne ont MsU aux rentatives 
de parvenir i un consensus, il n'en est pas de m<me de 
Tissue.. Pour I armfe romaine. ainsi que le noterair le moine du 
Sinai suf un ton sans appel, cecte d^foite se WWla aussi fotale 
que terrible^**. ■ Fin 636, la campagne touchant k son terme, 
H^raclius setnble s’^tre incline devant l‘if><vitable- Inceodiant les 
villages et les champs dans sa rettaite, il abandonna les provinces 
mimes oCi il avait remuC Cid ct Terre a6n de les reprendre 
quelqucs annte plus tdt. - La paix soit avee toi. Sina?. se scrait^ 
6crl^, en s’art^tant une derniire fois pour concempJer cetie lerte. 
Quel riche pays cc sera pour rennemi**! • 


llgn« i U hare en «,f une m km 

dlu»»n i ujK bsrajlL; ein lieu i aLlabo*. 

fUCTi un chrau^ueur ^triranc <ft G«uk ane viw^ <^2^ 

Dwu 52 de se* homn«penrenr duu >«u loounat•, lenKScnMeprtSnde 
I ampWur probable de Ij rMkke ronuine. pnann « 
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U y 01 avait d‘autres> plus riches encore. A1 autre exir6mir6 du 
desert de Syrie. la malson perse dc Sassan, humilidc, se d6com- 
posait entre foetJons nvaJes. Affalblie. eiie avait pone un roi 
imberbe, Yazdgard, sur le Tt6nc. MIraruhahr n’dtait pas moins 
CLsangue et divis^ que sa famille royale. Les stigmates dc Tin- 
vatdon romaine laissaient encore leurs blessures dans le paysage. 
jamais un empire n avait autant affoiblj. et les Arabes, 
loujouis ^ 1 affikt dcs traces de fosbiesse. le savalem bien. Quelqucs 
semaines ou quelqucs ann6es aprH la ddaitc romaine, comme 
d'Kabuude six ou sept sources divergent, une bataiile non moins 
decisive se livra sur Ic flanc d^sertique du territolre ^^Iranchah/ 
Al'Qadissaa* 6taii une petite ville celnre de palmiers au sud dc 
t arseknne capUale lakhmide. Hira. Ce scrait cette fois le th^lltre 
d’un ddsastre ^^ue, ^tal pour Iranchahr. Aprfe des combats qul 
s'dtersdirent sur plusieurs jours« et Tincapacit^ des ^Idphants et de 
U cavalerie lourde des Perses a renverser le cours de la bataille, les 
Arabes triomph^renr. Leurs Spouses, ^umant les palmeraies, se 
seraienc cha^des de t rancher la go^ des ennemis restds en vie. 
Pendant ce temps, Tarm^ arabe ddchaln^ poursulvir les restes 
des troupes ennemies valncues de can aux en pontons, rattrapa 
les fugitils au milieu des mines de Babylone et les dcrasa aussitdt. 
MIrtnehahr Mm ddcapir6, • car tous ses nobles dirigeants furent 
mis i mort^** •. A moins de cent cinquante kilometres au nord, 
Cidsiphon dtaii maintenant sur le chemin des Arabes. Sa chute 
n'duii plus qu’une question de temps, apr^s quoi la hne fleur de 
la chevalerie de Tempire pourriralt sur les champs de bataille du 
sud. En efiet. malgr^ une ipre r^stance qui semble avoir dur^ 
prb dun an, b grande ville for prise d’assaut. Dans la confusion, 
Yazdgard rdussit i s'estiuir de sa capiralc condamnde, lenrant \ 
tout prix desquhrr ses pouisuivants \ travers les plaines allu- 
viales. II rdussii Bnaletnertt i atteindre les hauls plateaux de 
1 actuel Iran, en relatrvc sdcuritd, et sa ville ancestrale d’Iscakhr, 
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mais ses anribms royaux et !c tresof imperial ciafcnt pcrdus. E* ia 
Mcsoporamie, quc les envahUscure, imkant les Perses, apptiaicne 
«Irak ■, IciaU aussi. 

Dcs doigis arabes pouvaienc rouchet la c<Hjronf« quavait 
pptt^ Pcmpercur perse Kbosro le Grand, dcs pieds arabes 
pouvaicnt fouler les upU du palaU royal, liss^ dW er orn« dc 
pierres prfcieuscs, dcs pricrcs arabes s’^lcvaicnt dam la grande 
lalle du rr6ne dc Cr^sjphon. sous Ic regard s^v^re, impassible, dei 
sratues dcs anedrres de Yazdgard, inconscicntcs de la fuir« qui 
venair dc s abattre sur la maison dc Sassar). Tour cda. de I’avU des 
Arabes eux-mimu, itait poneur dune Ic^on si ^iEanrc quit 
nc se lasseraicnt jamais de la r^pdrer, U denier du mdpris que les 
Cdsar et les chahanchah Icur avaierjt si loogtemps imposd wnah 
dc leuf dire fcscitud, cf au ccmuple, Deux sskJcs et demi apres 
al'Qadissia. quand les musulmans regneraient sur un empire 
encore plus vaste quecelui de Kh«r6 Ic Gfat*d, Jeur fierrtd avoir 
pris Ic dessua sur une superpuissance demeurait pour eus Ic 
gage le plus stir de leur dignity.. Par le pass^, ceux dVnire rwus 
quj venaicne i toi tob^issaient, ils se prosternaient humblement 
devant roi. ils qu^aienc ce que tu avals entre les mains. . C'esi 
ce quun Arabe, aussi pieux que d^u^ d'hygiine personndle, 
aurait dit aux Perses chamarrfe de sokries i la veille de la grande 
bataille. « Mais 4 present, nous ne venons plus i vous en qikte des 
chores de ce monde. Notre d^ir et nos aspirations se lournrnc 
vers le paradis*”. - 

Ce m^pris envers les richesses des Romains et des tVrses avait 
un modeie supreme. Omar bin al-Khactab dtair I’hommc le 
plus redoutable et Ic plus autoritaire de tous ks compagnons du 
Proph^e, sous la gouverne duquel la Syrie et llrak avaienr M 
conquis. le veritable bras armd du PropMte. U tradition Tho- 
norait non seulcmeni au litre dc grand amir (. commandant »X 
mais cn lam quc musulman si enflammi par sa connaissance dc 
la volonfo dc Dieu quc plusieuts versets coraniques hii auraient 
et^ r^vci^s i seule fin quc scs opinions b6kfident d un soutkn 


divin. Mcme Mahomet, selon cercaincs iraditkins. avait reconnu 
quc Omar ^it le meilleur musulman des deux. « Quand deux 
pexso nnes divergent sur une question, d^latait un cd^re 
precepte. observez les acres d'Omar et reglez'vous sur lui*^. • A 
ricn^ du Coran, le personnage du second califo ^aii un livre 
Oil loo pouvaic lire les lefons de la volom^ dc Dicu. Puissant 
guerrier et puissant »scttc. prompt k (kgainer son ep^ et non 
motns prompt i fouler aux pieds avec un rtkpris venueux les 
rkbesses que cetre ^p^ avait conquises, un homme qui, depuis sa 
maison en pik de M^ine, pouvaic pn^sider ^ la chute de form!* 
dables empires, mais qui, s*ll voyait des lieutenants vfeus dc sole 
et de brocard, bondissair dc la sclle et leur jciaic des pierres: lel 
dcair rhomme, dc I avis des docicufs musulmans. qui avait pris le 
contr6lc du monde. pour le compte de I'isUm. 

^uU-ce U uoe peinture plausible du personnage? 
Certainemem. car rhiscorkhd de Mahomet, comme celle du 
calife Omar‘, ne soufTre pas de conrestation. Un dvique arrrk' 
nien, toivani environ dix a ns apris al-Qadissii. ddfinic Omar 
durre coune phrase au ddtour dun paragraphe, un proc^^ 
qu’imiteraient les hlsioriens musulmans ultdrieurs, en poceiiiai 
coordonnam Tavance des - fils d'Ismael • depuis les profondeurs 
du ddserc*'’. Ce nest pas tout. 11 semblc que I 'on trouve, pr^rv^s 
dans les traditions des sahaba, les « compagnons - dc Mahomet 
que consigneraknt ks musulmans, d'authenttques^os dun Age 
habiid par Oku ct ddehir^ par ki dissensions, qui avait connu 
k fnttou, la • conqudte ». Se r^approprianc les vis^s de Tempire 
chr^tien, aux yeux de ceux qu’il conquers k autant qu'^ ceux qu’il 
commandait. Omar apparaissait en chef de guerre d une espcce 
(out it foit rcconnaissabk. En revanche, c^ir la combinaison de 
ses qualiids exceptionncllcs dc g^n^ralissime et d un esprit tr^ 
ncitcmcnc vertueux qui ajouiait a son prestige ct partlcipait d une 

*le <ali6 Oquc ilio al'Kbstub. ^ dan Banou Adi dr la sriKi dn Qourakh 
(Lj M«E^). Aait un comp^iun n ami prochede Mahomrt. II r^gna deCi34 li 644. 
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vdrirabk nouvcauc«, Au lieu de singer k compoctcmcnt de Cesar, 
comme 1*2va lent hit Ics souvera ins ghassanidcs, tl prenaU cttmplc 
sur un aurre type de chraien tris diffiJrenr. Les robes dimees de 
Omar, son regime k base de pain, de sel et d’eau, ct son re^t des 
richesses macaiellcs aurairac sufii a rappeler a quiconque vivair 
dam les ^tendues d^sertiques emouranc la Palc«jne un autre indi- 
vidu tres singulicr. Depuis longtemps des moines du d«hen 
dc Judic s’dcaicnt prtscnrfs en combattants de Dieu. Lexploic du 
calife Omar fur de pousser cc iangage i dcs extrtmit^s lirrdrales 
inlmaginablcs. Sa forme dc piiti. cout comme sa fbrmede milifa- 
risme, ^taienr pleinemcnr de son temps. 

A r inscar du Coran proprement dit. les r^its b^nAques que 
Ion racomair au sujetdu second calife semblaient remonrer k un 
lieu et A un moment spdcifiques: aux conbns de la Palestine, et h 
eerie p^riode terrifiante de cotiflit enrre superpuissances. quand 
I ombre mtmt de la An des temps semblait s'^ndte sur le rrtonde. 
Cecce guerre avait beau se mener au nom de Dieu, le rMpr'it des 
piaisirs lerresrres devenait aussi une forme de combat: ca prin- 
cipes jumeaux, que Omar incarnait avec une radicalit^ supreme. 
nViaienr rouiefms pas son seul apanage. Naiurellement, la vdrittf 
de lour ceci ne peui qu'^re obscurde par les chroniques qui 
sltueni ses premiers pas, comme ceuxdu Prophde lui-rtrfme. dans 
un tfou perdu ctj plein desert, i des ccniaines de kiJomiires du 
Croissant fertile. II n’esi pasdtoonant que dc lets rtfeUs. compoais 
bien des sidles plus tard par des homrtKs d une profemde pkte. 
$e soicnr rransfbrmds. comme k gris sculpid par ursc itouon 
continue, degeneration cn getjeration, jusqu’i en devenir mecon- 
naissabics. Comment un £cat assez redoutabk pour soumetere 
k Croissant fertile avait-il pu se forger au fin fond de I’Arabic > 
Person ne ne le savait. Si la suite des conqudtes orcbesrrees par 
Omar esi limpidc, Icur cause lest moins, sans parkrde renipiion 
originelle. 

Ccia dit. le dese^ir n’etait pas total- Un bloc unique de ce 
magma a cte preserve, assez cakific pour lesisier i toutc erosion. 
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dans k vaste corpus des ecrits uliericurs relarife au 
Propbcrc. La € Consritucion de Medine >, ainsi quon la inticuiee. 
forme une serie dc huit courts rraltes condus entre les emigrants 
me<u^;irews ec k$ naiife de Medine, que les erudits les plus 
laefiants anribuem eux-memes a I’epoquc dc Mahomet, noiam' 
ment parce qu'on y designe ks emigrants du nom de « croyanrs 
plucdc que ck « musulmans*. Dans ccs precieuK documents, il 
csr possibk d’enirevoir ks premices authentiques d un mouve- 
mem qui ceusdiait. en k peine vingt ans, k soumettre la Nouvclk 
Rome et I’cmpirc perse 6'Iranchahr. Le Propheie vlsait delibere* 
ment I'edificaiion dun £tac, et il avait Iambirion de Fusionner 
son pei^ et ks tribus arabes locales en une scuk oumma, une 
confederation qui devraii combattre « dans les pas de Dieu^^ ». 
Ces ekments sommaires. vericables briques k pariir desquelles 
senkm consiruirs lous les redts ulrerieurs de la vie de Mahomcr, 
paraissent bel et bien posseder la solidite du roc. En revanche, 
La Constiiucion de Medine ne nous dit pas dou venaient les 
emigrants m^uhdjinun k I'ori^xw. Elk ne nous rdvek pas precise- 
ment x>on (Jus qui Dieu ks appdait II combattre. Enfin, sunout, 
et e'est (’aspect le plus regrettable, elle ne nous edalre en rkn 
sur ks moyens par lesqiiels une alliance elaboree dans une oasis 
Icaniaine avait pu s'etendre et en^ober loute I’Arable, avanc de 
gagner le tnemde. Neanmoins, son existence meme scmblerait 
suggerer que le noyau dur de la tradition musulmane pourralt 
vercubkmenc s’etre enracine dans I'epoque de Mahomet et avoir 
aui effets de I'usure du temps. Lc confiit entre Youmma 
naissance et les Qoura'kh, (’accord de compromls uitdrieur entre 
ks deux camps et le iraife qu’ils conclurmt, la r^ression brutale 
qu'exer^ii la rsouvdk conlthferation sur routes Ics tribus arabes 
assez inti^ides pour se mectre en travers de sa route, I’ensemble 
de ce processus de construction ^cacique semble k tout le moins 
plausihk. 

Si lout cela cst acact, aJors cela impliquerait qu’il existe peut* 
^re d’auties indices, preserve dans d'autres r^dcs dc la catri^re 



A l'uh eiE Dt Liiit 


DaW*HT«/F. Ot gCPVTTONf qilb or RlTOHSbS 


iio 

du Prophhe. postdrieurs dt pluswufs sUtks, cxposant commem 
et pourqucH les auroricis jm[rfrial«. tarn cn Sync qu'cn Irak, 
avaicnc pu soudainemcnt se laisser subnxfgcr justcment par le 
lypc d« conf^eration arabc qu'dica avaient roujoim renue soua 
Icur emptisc. Alors m^mc que la tradition musulmaoc prtscnte* 
raif Ic conflit cntre Mahomet « ks Qourakh comme une luicc 
pour le controle dc La Mccque, ccttc tradition dlc*m6iK rec^k 
des indices d unc toot autre explication. Airui, k rtombre d’lkri- 
ticn dynastlques quourakhitcs de prcmkiplan qui. bien qu’dant 
censdmcnt irutallis k La Mecque, auraicnt acherf dc« proprieies 
en Syrie. du vivanc du Prophiie. nc manque paadesurptendrcj cc 
sera it Ik un cas dc speculation fi>nckrc qui,« elk fut v^ritabkment 
conduite depuis k Hedjaa, naurali aucun pteeddent dans touie 
rhiscoirc romainc, Auparavant. que ce $oit aur ka rim du Rhin 
ou en Arnknk, ks scuU barbarea poaiddant de la terre dea deux 
c^tds de la fronrkre Imp^rialcdtaient ceux qui en dfaknt direew- 
mcm l^mi^foph«**^ Tout ced para It soukver utM dnigme asset 
smguli^. Sort ks Qoura'ich venaknt vraimeni dc Li Mecque, 
auqud caa ils n auraicnt pu *irc proprktaircs cn terfiioite romain, 
soit lU possddtient des proprktis cn terre romainc. maU alors ils 
ne venaknt tr^s ccrtaincmcnr pas de La Mecque. 

Dc CCS deux hypoihises, la secondc est clairesneni la plus vrai- 
semblabk. M^mcen sc fondant sur ta scuk tradition musulmane. 
i^obsession du Prophirc d assurer la sdeurik de k aonc fror^ra- 
llire au sud dc la Palestine est pafenie. A exception dc La Mecque 
propremcnc diw, routes les dWes v|«d«s par sa campagne. routes 
ses ambitions mllitaircs ^taient sembk-t-il localisdes dans ceite 
region, dans ecs itendues d^serciqoes que ks allks arabes des 
Rorruins avaient toujours traditionndkmcnt quadrilkes. SI ks 
Qoura'ich passalent d une tentative d’dtoufftr au bcrceau la confe¬ 
deration nalssantc du Ptophitc k ucm alliance avec elk, ct 11 n’y 
avail apparemment aucune raison d’en douter, Ils auraicnt gravc- 
ment compromis kur partldpation k un ordrc etacique validd 
du sccau imperial. Toucefois, k une dpoque oil ks rdserves dW 
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de Cesar s'etaknt depuis longcemps caries, le pari leur $end)lait 
meriter d'dtre rcmc. Apres tout, Ics gains potentkU dtaknt verth 
^neux. Ce n’dtait pas seukment les promesses de pillage que 
k Dku de Mahomet feisuc mlroiter dans ks esprlts des chefs 
Qourakh. II sy akutalt un autre aspect plus allechanr: la pers¬ 
pective de fenverser ks Ghassanldes, dc revendlqucr I'hdrltage des 
Lakhmidcs. de fe^onner un tout nouveau chirkatf, et dc prendre 
ks commaesdes de la rdgion. Le but straedgique de la nouvelk 
confeddracion des dmlgrants mouhajirpun et des Qoura'ich scmbic 
avoir irticiakment dtd dacqudrir la suprdmaiie dans k ddsert 
synen. Ses dirigeants ont pu dtre aussi surpris que Ics Romains ct 
ks IVrses de constaier que lent reprise s'achevait par la conqudre 
dc la Syne ct dc la Mdaopotamk. 

Soulignoru que ks envahlsseurs avaknr remportd Icurs deux 
vktolres dddsives i un jet de pkrre de deux hauts lieux qui avaient 
depuis longcemps occupd une place dminenre dans les rdves des 
Arabes, et ce n'dtaic certaincment pas une coincidence. Pendant 
des gdndrations, ks rdcirs k la cour d al-Jabiya ec d al*Hlra, et 
ks chants dddids k kur spkndeur, avaient hanrd rima^natlon 
des tfibus du ddsert. A prdsent, avec la ddfeirc des Romains i 
Yarmouk. la fetalhd avait aussi englouti kurs clients ghassanides. 
Ldcrasemenc de la monarchk persane k aUQadl&sia avait sonnd 
k ghs de rous ks fanusmes des chefs beaux du ddserc, ddsireux 
de montcr sur k erdne vacant des Lakhmides. En fait, selon route 
vraisemblance, ks deux armdes imperiales qui cherchalent k 
conifer Vassaut des Sarrasins se composaleni pour une la^e part 
de membres de tribus arabes. Sans surprise, ks historlens musul- 
CTuns se ddkctecit en exagdratbns su r la qua niird de mai n-d ’ecu vr 
disponibk au sein des empires d^alts: kurs troupes se comp- 
taienc par cental nes dc milliers d’hommes ei. quand ils versa ient 
kur sang, il coulaic k flou, cn si prodi^euses quantity qu’elks 
suHisaknt a accion/Kr ks roues des moullns ci cau de la n^inn**^. 
Cependani. ks comemporains nkuienr pas dupes. Ils avaient 
COTipds Viat d anemk qui affligcaic Ics deux siipetpuUsanccs. 
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Scion la fomiule sans d^out d’un cvAquc, Htfradius - nc pui p(us 
dis iors opposer de rroupes [mx Ismailires) en nse campagne*^'», 
Eiant donn6 i’abscnce dc troupes r^uliiro, tl n’avaii pas d’autre 
solution qu« dc s'appuyer sur pour d^fcndfc k retri- 

toirc romain. Us Ghassanides, et couces les autres cribus qui 
s’^uient allies 4 eux, paytoit la conftance d'H^raclIus d une 
loyaui^ farouche, mais lorsque les emigrants movhajirtmn firent 
Icur premiere apparition de lautre c6t6 du ddsen. eda cut pour 
effet de r^duirc rarmde fomaine ptoprement diie 4 un r&lc secor^ 
dairc^^^, Les cfFcts combines de presque un siicte d'epidemic 
et des ddcennics emiircs dc conflits itmit avaient achevi dc 
d^pouillcr Icmpcreur. 

Ainsi la Syricet ia Palestine ^happirenndles urK seconde fbis 
a 1 emprise dc la Nouvcilc Rome, ci les Qourafch, propridtairw de 
domalnes acquis avee It toldrancedes aucorirds Impdnales.prircnt. 
ils possession de provinces eniidrcs. lU n'draient naiureKement 
pas les seuls 4 faire valoir leurs droits sur des rirres de propndtd 
eo Terre sainte, ce donr les chrdtiens vaincus, dans leur conftulon 
et leur ddmoralisation, avaleni amdrement cotucience. EWchlrds 
enirc I envje d’acrrlbuer ks caUmitds qui les avaient submerges 
wit 4 leurs pdchds soir aux machinations des Juift, ils hireni 
nombreux 4 le fixer sur la secorjde option, £cait-ce une coinch 
dence, 8edemandaicnt«iU, siThorteurde I’invasiondes Ismadlices 
avait suivi d aussi prds la campagne de baprdmea foreds lancde 
par Hdradius^^’? De sombtes rumeurs se mitent 4 citcula: des 
rdfugids juifs ddsireux de sc sousuaire 4 ce dderet auraieni fui en 

Arable. Ou bien, 4 leur arrivde dar« le ddsert, ils auraient sdduk les 

Sarrasins avec des propos flarreurs sur leur ascendance commune 
avec Abraham, ct Mahomet, rcvendiquarjt son droit d ainesse, 
serait parti 4 leur idtc 4 la conqudte de la Palestine. Plus dia 
circulaicnt, plus dcs histoires comme cclles-ci tendaient 4 enfler, 
et pourrant ks premidres rumeurs diaient sans doutc auasi ks 
plus folles dc routes. En 634, 4 pcinc Sc^us fut-il inhumd dans 
son linceul en peau dt chamcau que des bruits fabokux au sujet 


d*un prophctc sarrasin sc propagerent dans Cdsarde. Les chrd* 
tiens lut vouakm k plus grand mdprls, k tenant pour un parfaic 
iraposteux; « Depuis quand ks prophdtcs arrlvent-ils arinds d’une 
dpde? » La reaction des Juifs de la ville avait dee ires difTdreme. 
Ils avaJaic d abord accucilU la nouvelk de la dd&iie romaine avee 
ravisaement. Rn ce printemps 634, kur joie se mdlait d'un espoir 
ausd fiirouche que familier. • On disait que k prophdie drait 
apparu, venant avec les Sarrasins. > Et quel dtaii son message? -11 
prodamait i'arrivde du Christ oim qut allair venlr*^*. - 

11 s’dtah dcould cxactcmcnt vingt a ns depuis que Ic prophdtc 
hdbreu Ndhdmk. pond par une lame de fond d une fidvre compa¬ 
rable, avait chcrchd 4 rebatir k Tempk de Jdrusakm, avant dc 
fin it proenpeement empald pour sa peine. Les Ismadlites avaient 
dfl apparalire aux JuiR de raksiinc en agents de ddllvrance 
autrement plus promeiteurs que les Perses. Ils avaient beau dtre 
« mi-hommes, mi-dnes sauvages • selon la fbrmuk de la Gendse, 
lb dtalem du moini de loincalns cousins. Ensulre, k Prophdte 
mdme, 4 ce qu‘cl semblait, avait choisi MoVse pour moddk. - 0. 
mon pet^e! O mon peuple! Entrea dans la Terre sainte que 
Allah vous prcscrlt. Et ne revenes point sur vos pas (en refusent 
de omibaiire) car vous retourneriet perdants^^^. - En entendant 
Mahomet anribucr cetre exhorution 4 leur plus grand prophdte > 
au rabbin orlginel, rhommequi les avait soriisde rasservlssement 
et ra mends en Terre sa inte plus d 'un juif dut d resser I 'orei I le. En 
fail, certains du rent mdme aikr bien plus loin. Cest en tout cas ce 
qu'atteste la Constitution de Mddine. Les dmigrants mouhajiroun 
et les Arabes de La r^ion n'dtaient pas ks seuls 4 comprer parmi 
ks membres d origine de VoummA. la communaued des croyants. 
Oautres fWerti aussi ad mis du edtd des croyants: honords dun 
r6le dmineru dans k document fondateur de leur £tat, un grand 
nombre de juifs devinrenc aussi des soutiens sans doure plus inat- 
tendus du Prt^jbeie. 

Des histofkns maisulmans plus tardifs, manifestemenc dccon- 
tenances, rentdrent dexpliquer kurprdsence en cam que membres 
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de trois dans hcbralqucs censement awk 6c Medinc* dont on 
disait qu ils avaicm iniiialcmenc appofre Icursouden au Prophece 
CT qucnsuitc, dcvcnus concesutaires. ils aurakni crt poussfe vm 
ou massacre ci jetfe dans dcs fosses. Pourtant, de sdrieu* 
TCueils cmp&hcnt de prcter une i ccrte cradiikm. Ce nest 
pas seulement que les rrois dans mcniionn6 pat les Kistoricns 
nc figurcnt nullc part dans la CotiKiturion de M^dine. II exisce 
aus&i un autre probliroe, que nous conruissons 1^: rtos seulcs 
sources concernant i an^antissemeni de ccs Julfe sonc suspecies, 
car tardlves. Qui plus esr, dies darem de Page d or de la gran- 
dear musulmane, unc p^riode ou Ics auteurs auraienr eu grand 
im^rfi i fabriquer de routes pieces c«« sanabn du Prophfctc, 
quI auraif brutalcment congddi^ des inJid^la crop imbus de ieur 
personnel”. Cerces, s1l cst vral que des communaut6 enit^ 
de Juift avaienr expulsdcs vers te ddsert ou assassinds pr les 
Ismadlites dans un bain de sang, aocun contemporain nesemblait 
I avoir relcvd. A une dpoque oii juifs et chrdtierM connaissaieni 
mleux que jamais la valeur de propagande da martyrs, tout ced 
sav^rait trds slngullcr. Si sjngulier, en rdalitd, que ccla praissait 
franchcmeni invjaUcmbJablc. II dtait plus probable que le pactc 
cnreglsirf dans la Constitution de Mddirw cntie la dmlgrartts 
mouhdjimun ec diverses bandes de combactanis juife avail tenu 
bon, et la avail mends \ la conqudiede la Palestine. I.a chrdtiens. 
accusant Ieur vielj ennemi de soutenir Mahomet, eddaknt indu- 
bitabicmenf i Ieur habltuelle paranoia. Ce fut put^rc moins 
le cas quand ils accusirent - la fils d'Israei • de se joindre aux 
Araba « pour former une grande armde*’* •. La juife considd- 
raient la Ismadlita avec un certain mdpris. Mats ce n’diaii rkn 
en comparaison de Ieur ddtatation da Romains. Un ange aurait 
rassurd un rabbin ftbrik cn ca tetmo: * Ne crains rien, fils de 
I hotnme. L’^tcrnel n‘a donnd la royauid i Ismael que pour vous 
ddlivrer dcs gens malfjisams*’^ . 

Face a la premidre vague de ToccuptloQ ismaclitc. cause de 
tant de ddsonentation, unc telle assurance put praitre assez 
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convaincame. Aprds tour, comment inierprdier I’hum illation 
d’Hdraclius si ce n at comme unc delivrance ddcrdtde pr Dieu 'i 
Dds Iocs, il nat gudre surprenant que sauves de la menace d’un 
bapreme fored, la juifs aient manifestd tant dengouemeni pour 
le nouvd ordre avanc de se concencrer sur Jerusalem, dtcrttd objet 
de Ieur ddsir, et qui dtaic tombde aux mains da Romains avec le 
rate de la Terre sainre. Les Araba, inusianc pout Tappeler Uiya 
d'aprds son appellation romaine 6^AeUa Capitolina, ne tarddrent 
pas d la marquer de Ieur empreintc. Da chrdtiens horrifids consia* 
idsent que lancienrte interdiction faite aux Julls de pdndtrcr daru 
I'enceinte saerde de la villc. qui datali de I’dge dor de Tempi re 
romain et que HdracUus avait mis un pint d’honneur d rditdrer, 
avait dtd rdvoquee. La cravaux dc ddblaiemcni des ruina et da 
ddtritus du plus saerd de rous la sires juifs, le mont du Temple, 
commencdrenc aussi. Nul ne s’dtonnera de ce que le calife Omar 
« le second roi qui se Idve dlsmael >, et Thomme qui avait donnd 
cet ordre aient dtd saluds avec exaltation par un rabbin comme 
da • atnouteux d'lsradl*^^». Tandis que les travaux contlnualent, 
d'abord avec le nivellement du soubassement rocheux, ensuite 
avec la ddmolition du CapitoUan, le temple de Jupiter, certains 
Jui^ oadrent endme rdver que cefte reconstruction sera it celk du 
Temple proprement dlt. Aucune perspective nauralt pu dtre plus 
dblouissanre. L« Temf^ restaufd, un nouvel Israel naltrait. La 
rumeurs enthousiasies de Tarrivde imminence du Messie, provO' 
quda pr la nouvellc dc la ddfairc de Sergius i Gaza, cominuaieni 
de se propager. 

Il at vrai quavee le temp, cet optimisme se rdvdla cruel le- 
menc ddpbcd. La espoirs la plus ddbridds des jui^ dtaient vouds 
i dtre ddfus, comme souvrnt. Lc Temple ne hjt pas raraurd. Le 
Messie ne fit pas son apprition sur la talons da prophdta Umad- 
Iha. Ndanmoins, ca spdculatlons enfidvrdes da juifs dtaient 
plus que da veeux pieux. Ceux qui senratenc cho ks ismadlita 
une obsession de la Terre promise ne se irompaienr ps. Tout 
comme aUjabiya et al-Hira avaienc dtd les objets initiaux da 
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ambitions strai^ues dcs conquerants, la ^lesiinc enflamimit 
visiblcment leur imagination, comtne un ifopl.ic ttanjcetxlani 
let pures considerations tctrestrcs. Bien quil cut 6ci simple pour 
eux de franchir la ftontierc peu defcndue cl d’emicr dans ce que 
k Ptophite avail appcle la . Tmtc saintc •, cette fadlite d accis 
n’iiait pas unc consideration ptimordiale. Dieu avail protnis 
fa Palestine a un descendant d'Abraham, ce qui eiaii advtnu. 
n n 4cait done pas etonnanc, au iendemain de la conqute, qnc 
f« Emigrants mcuhajircun. comiw (cs Juift, aienc pu se iWnt 
i tputas wrres dc Tolies conjectures. Au milieu du basculement 
g^niral des temps, d andenne* idemirt* et d’anciennes cerrituda 
^talent sujettes k de trAs repidcs alrtratioos. Quand lc$ Juife 
louant Ic ealifc Omar d’lvolr cKassd les Romairw de J^salem 
ct nettoye le mont du Temple, saluirent cn lui k Me»ie. cenains 
nc songirenr nullement k trailer cette id^ par le 
mipris. Au contreire, gagn^ par lemhousiajme, il$ y adhtfrtrent. 
Omar fui Intronlsi en tanr quW/.few^. . k lUdempteur-^ 
Apparemmeat, k mom du Temple avail r^ussi un rout de force: 
persuader ks Arabes de prendre pan aux rives des Juifs. 

Si I« imi|fants mcuhajiroun s'^taienr conientds dc kur 
conquire de la Terre sainte ct ne s’iiaient pas fixi de bien plus 
vastes horizons, leur foi aurait vraimertr pu dcvenlr messianique, 
en r^unissani confusdment des croyanccs juiv« hantdes par 
Jerusalem ct des illations du Prophire. Pourtant, alors que ks 
ouvriers dc Omar se mettaient au travail pour d^bUyer k mom 
du Temple de res monceaux de detritus, U Paksiinc, une prise de 
chmx, sc rtfvdiiit toutefois un trop petit ihtttrepour des conqik* 
rants aux pr^cncions Mutiyts, Quelle valeut revhait la Terre 
promise, alors que Dieu avail olfort bkn davamage aux mouhaji- 
roun> Cktait h une question faltc pour nourrir la perpkxit^ des 
vainqueufs. Certes, riet) dans les rtvilatkms du Prophite ne les 
avail prtfvenus dc ce qu‘iis pourreient finir maitres du moode. 

'Cofflp^nom de Mahooei 


Mahomet Iui'm6ne, mcmionnant Tassurance divine d'installer 
ks £mlgranis wuh^froun - en un lieu agr^ble avail rembk 
tenir pour acquis que cc memc •• lieu agrdable » dtait tout simple- 
ment k kgs d Abraham^”. Ses ambiiions initiates re limliaient k 
I'Arabk ei i la Palestine. Or, Tune et I’autre s‘av^reraiem de simples 
^pes. Il en sera it de meme par la suite avec la Syrie et llrak. Le 
Crocssam fertik. tropic fabukux. hors de portae des r^ves dcs 
geomtiom arabes preeddenres, ne servic cn Bn dc compte qu'^ 
aiguiser lappdth dcs mduJt4jiroun^ Le monde souvrait devant 
cux, ct Dku scmblait avoir I’intcniion qu'ils s'en empareru. 

C’esi ainsi que Bn 639, une petite croupe de guerriers arabes, 
emprumant la grande route qui conduisaic vers k sud depuls Gaza, 
pdsktra en ^gypee. LdpuUemenr de lempire. Taplomb arabe et 
la neutrality calcukc de la majority de la population autochtone 
aidyreni ks ymigrants mouhajiroun k dyerocher leur irophye le 
^usydaiant. En septembre<>42, apr^s 1'expiration d'un armistice 
de onze moss et I'yvacuation des forces rocnaines de la province, 
ks nouveaux se^neurs du Nil enctalent dans Alexandrie. Ce 
dysastre, dydara un yv^que monophysiie, ycait enckrement dCi 
k « rhosciliiy des habitants envers I'empereur Hyraclius, k cause 
<k la persycuiion qu'il avail menye dans toure I'Egypte^ Si tel 
ytact k cas. Dku en avalt foit payer k prix. Plus un navire cha^y 
de edryaks n'appareillait d'Akstandrk vers Constantinople. 

Quani k la ryquisicion de soixantC'dnq moutons impo$ye aux 
yd lies de la cUd d'Hyraddopolis, cVtalt une premidre indication 
dc ce que pouvait signiBcr la chute du pouvoir romain pour les 
responsabks chrytiens restys en £gypte. D'instirKt, les magarieai, 
ksymigrams mcuhaj'mun, pensaient encore en cermes de pillage 
et de voi de by tail, comme kurs anedtres Tavaicnc coujours Blit. 
Mdme quand its Biisaient rysonner ks sabots de kurs chevaux 
sur k marble da avenues, devant ks palais et ks cathydrales. 
Us conservaknt cet instinct ny du desert. Malgry les richesses 
fobukusa qu’dks prometuient d'ofBrir, de grandes ciiys comme 
Akxandrk et Cty»fd>on ycaknt pa r eux considerees avec sus picion 
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comme dcs foyers <Jc la pcsre « dc U noire. Tout commc 
leurs ancirres lavaient &jc quand ils avalent accompii leur J»Jra 
vcn le nord en partani des profondcurs d’Arabic pour aller SCTvtr 
Cesar ou le chahancftahy les mouhajiroun preferaierjr s’inaallcrau 
milieu des champs, ou ricn ne !« cmfrfchait de vivre aux c6t^s 
de leurs scmblablcs et dc fairc pahre leurs moutofts. Surrout, lU 
souhaiiaient jouir des plaisin ct des profits qu« la guerre. <n wru 
d une v^n^bie tradirion, procurait aux Arabes cn touic hortora- 
bilir^. II n6tah done pas surprenaru que les colonics de pcuple- 
menr oh ils se regroupaiem aiem vire acquis un caraccire de villes 
de gamison. 

Sur les haurs plateaux inconquls d’lran, qui attiraient U 
convoitUe de Tlrak, deux vasics viilts de rentes er de cabanes de 
roscau ^mergirem dcs plaines alluviales. La prerniire. Bassora. i 
rcKtrimc Slid, ^lait ptoebe dc la rdgion ou le Tigre «t TEuphraie 
formaienc un estuaire commun. Lauire, Koufa*, se dressait de 
1 autre c6t6 des palmcraics du sice bdni de Oicu d al-Qadisaa. 
R^guli^rement, au court de la d^ennie qui suivrt U chute 
dAlcxandrie, en partant de ces deux bases, les Emigrants mauhi- 
Jinun chevauchireni vers Test rt se lanc^rent dans un proiet de 
conqu^te bien plus difficile. A rinverse de Itgypte. la Petse ^taii 
un pays de montagnes et de citadelles imprenables. Plus Impla¬ 
cable que routes les campagnes pr^eddentes des Emigrants 
Jinun. lent reprise d’assujcftissement des basikms sassanidcs se 
fiv^lera de la dcmiire brutality. Ce ne fut quen 650, aprfe une 
campagne ^prouvame dc cinq annccs dmailke de prises lucr*- 
tives, nocamment la rruinmise sur d'autrw cc^ts rcpyaiut et rien 
moins que la saisie du corps du prt^hite Dank!, qu’ils sempa- 
r^rent de Istakhr . Yazdgard f^ussit une fois encore i s’dchapper. 


■ B^pUd, „ no ..n „ 

roi *b„. *. nr .fat, 


mais le reste de la populaiior) n'eui pas ceire chance. Quarance 
millc habiranis ^ircnt passds au 61 de IVp^e, ct les monumettis 
et lem^es du fou de la ville laUks a I'^ar de ruines fumanief:. 
La I^rse navail plus connu de calamity pareille depuis I’dpoque 
d’Atexandre. 

A la vdrik. les trtomphes qu'enregis era lent parcout les arrrkes 
arabes faisaient miroiier devant leurs yeux de vainqueurs la 
perspective de se caiiler uo empire encore plus vaste que celul 
d Alexandre. Pourtam. malgrd tous leurs pillages et U gJoirc qui 
en rdsultait, les Emigrants mouhnjimun n’itaient pas sans ckfis. 
Qu'ils aiem lesfavcurs dcDicu, qui avail fait plier leurs ennemis, 
c'dtaic r^sdcnceaux yeux de tous. conqu^rants et conquis. Que 
Dku air cu Tintention de permeitrc aux mouhajiroun de jouit 
des bdndtcesdc leurs victoires n*^tair pas moins Evident, en tout 
cas pour les m^uhdjmun eux-m^mes. A mesure que la vague 
guerrkre et les pillages progressaletir vers les eon fins d*Orknc 
et d’Occideni. lextorskm de irlbuts aux (crrltoires d^ji sou mis 
permetcaic de s*assurer que ceux*ci conrinuent de g^n^rer des 
profits. II esi vrai quun (d dispositif de rente d^pendaii n£ces- 
sairemenr de qualit^s qui nVtaienr pas d embke assockes 4 des 
gueniers mont& sur des chameaux mais, comme les Miles de la 
ville d'H^racldopolis 1 avalent efficacemeni d^montr^. en terri- 
toires conquis. ce nc sont pas les foncrionnalres qui manquem. 
En fait, I’a^^reil fiscal de la Nouvelle Rome et d'lmnchahr 
s'^ait toujours montr^ si intraitable que des chr^tlens d^sesp^r^s 
en avaknt depuis loi^temps conclu que seul le retour du Christ 
alkgcraU leurs imp6ts. A cet ^gard. Tarrivde des Ismadltes ne 
pouvaic lenir lieu de presage de la fin des temps. Les repr^- 
sentants dcs deux superpuissances dMapitMs, aguerris comme 
ils I'^taient en matide dextorsion, et soucieux dc preserver 
leur position de pouvoir, avaient tout int^rei 4 travalller pour 
le compte de leurs nouveaux maitrcs. Tcntaculaire ct impla¬ 
cable, jamais perturbs par les temp^ces qui faisaient rage 4 
la surfoce des oceans, lappareil imperial d^loyaic encore ses 





DAVAKMS M QUS DE E^r^SES 


291 


Z90 

Icnt4culc8. prtt k croufftr $es victimcs comme U I’avaic tovfoun 
fait. 

Telle crair la bete qui avail servi Justinica, « qui avail servi 
Khosrd le Grand- Quelle pteuve plus impiessionnance du pouvoir 
et de la misfoicotdc de Dieu que celle qu’II avail remise enice les 
mains d'un chef comme le calife Omar - un homme qui didai- 
gnait tarn les honncurs du monde maihriel que, sur les inscrip¬ 
tions, son nom pouvait fori bien «ire cii< sans «ire accol^ 4 aucun 
title'”? Naiurellemeni, en cam qu’imir des ctoyants - leur 
■ Commandeur . leur obiissance lui 4cait due, mats pas leur 
ptosteinaiion, Le message sdvite du Prophite. affirmani que tous 
ses disciples iiaieni frires, &isaii fi de touie id(e que Omar puiase 
avoir rang de roi, ce que les peoples des cetriioites conquis avaienr 
tendance 4 consid<rer comme allam de soi. Ses droits sur toutes 
les richesses conquises par les imigrants mouhajinun tenaient 
pricisdment 4 ce qu'il vouait 4 ces irdsors un roipris si palpable. 

Pouttant, les anndes paasant, et 4 cnesure que croissait 
I'itendue des lerritoires gagnis au SI de I'dpie, les souvenirs du 
Prophite devenalenr moins immidiats, et leur valeur d’exempfc 
plus pmbKmatique. En 644, dix ans apris le dibut de la grande 
aventure des eonquices arabes, Omar fur assassini par un eKiave 
persan au cerveau ditangd, et ks fidiles, en quite d’un nouveau 
commandant, iiaknt pattag*. Uut cboix final, un dinommi 
Othman. disigni par la tradition comme I’un des ptcmien 
compagnons du Prophite et I'un des pJus pieux, pouvait appa- 
raltrc comme le candidat patfait de la continuiii, il ne semble y 
avoir aucune raison den dourer. Pourtam, il prisentait aussi les 
dehors d’lin hiriiier dynascique. issu dune famille patlaitemenr 
1 raise avec le pouvoir cl la richesse. Lea Omeyyades, daptis 
les historiens musulmans, icaieni des Qoutakh qui avaienr fiiit 
fortune en commcr(ant avec ks Remains, avani de se lancer daiss 
des invcsiissements fonciers en Syrk: une tradition qui sembkrait 
moins indiquer une otiginc piongeanc dans les ptofondeurs de 
I’Arabie que sicuee quelque part le long de la fiomiire impiriaie. 


Certes. dans l«ur de ]a region, ils avaieiu mulcipli^ ]ts 

succe avec un rd bonheur que eda Uissatc encrevoir unc ccctaine 
connaiEEance du (errain: un le call^ Yazid. se serair joint a 
une kandc dc gucrrien qui deuxnaient la province, tandia qu’un 
autre, le calife Mouawiva*. avail prU avam d’etre nomm^ 

gouvemeur de Syrk par Ic calife Omar, Le calife Othman*' ne se 
contenia pas de le conJirmer dans ce rdle mais, par usk demons- 
(ration de rkpocUme flagrant, pric soin de promouvoir d lurres 
membres de aa femille a des posces tout aussi lucracife. Un neveu 
ddnomrik Marwan, calife habile opportuniste. se erda tour parti- 
culiercmenc une rdputacion d'inuciabilitd: k pdne cuhI dtd 
rdcompeiud de cent mille piices d a^nt par le calife Othman 
qu'il partii pour I'Afrique du Nord, ou 11 sut faire preuve de 
son cAcacird en ddpouillanc les autochcones de leurs biens et en 
monopolisant sans vergogne les fruits de ses pillages. II n’avair 
ddckidmenr rsen d’un second Omar. 

Tour ced, ceU va sans dire, ne contrlbuaU pas ii amdllorer la 
rdpurarion de V/mir. Mais il y avail pi re encore. A I* inverse du 
calife Omar. Othman ne sc concenta pas de rdpartlr le burin des 
empires dans b plus pure tradition d un chefde bandede brigands 
paitageam b buiin aprds une eapddiiion rdussle. Aux yeux du 
rwuvd Anrr, les Arabes n'en dtaient plus U. SHls voulaient faire 
k meilleur usage possible des bureaucraties des empires ddehus, 
les coftqudrants albiem devoir eux*n>dmes se plier k ceriaines 
discq^iiKs: une administration centtalisde, et une hidrarcliie 
cbirement ddBnie. Or c’duit b prddsdment les signes de i asset- 
vissement donr les Arabes du ddsert s'dtaient roujours moquds. 
U nesi dds lors pas dtonnant, rand is que le calife Othman rdsi- 
dait k Mddine et hittait pour fa^nner son immense agglomdrat 
de provinces en administration impdrule, que Dieu, scion ks 
|m>po$ de I'dvdque Sdbdos, eflt semd - b discorde dans les armdes 

* Moiuwi^ (661-6001, pranier cilife omny^ies couvemeur de Syne. 

(644-^S6), Mnrler omevyide d'Oturl U t^te de I emei(« arEl>e. mpontaMe 
(bIm b tfadiricBi MamisyiB de h dei rrrduiMt de Mahomeren un Kullrvre. 
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des fils d Ismael, de sorre quc leur unii^ fut bris^e***». En 656, 
un groupe d <Jmigrants mouhajirxmn d’^pcc, moments d’un 
administratcur r<?cemmcm nomm^ par pur favoridsme. fiienr 
le voyage jusqu’cn Arabic pour se pUincU A en persons 
Pris 4 comrcpied. Othman fit mine d’cnicndre leim gricft, mats 
n h^sita pas ensuitc 4 rcvenir sur ses promewes. Omragds par tanc 
d« duplicity, Ics £gypiicns firent k si^ de (a maison du Acf ,« 
le cailkrent en pieces. 

Apr^s routes les belles paroks de fraternity qut avaknt animy 
cs tHQuhajinmn dcpuis Icur prcmkre 6nigratloft 4 MddirK, cVtait 
14 un fctour 4 une fa^on blcn plus primaire de mener les affaires 
publiqucs. U veuve du calife Othman, ainsi k vouUU b tradi¬ 
tion, envoya sa robe taclke de sang au eaUfc Mouavyjya.« Syria 
avec une ciration du Prophire tr^ lourde dc sens: - Er si deua 
gcoupes de croyancs le combattent, fakes la conciliation mere 
euir. Si IW d’eux se rebelk contre Pautre. uwibattea le groupe 
qui se rebellc. jusqu*4 ce qu’il se confortne 4 I'ordre d’Albh^ . 
A dire vrai, il n’^tair nul besoin de r^vyiation divine pour inciter 
I« Omeyyades 4 le vtnger. Chet un chef de guerre arabe. rien 
ne vient plus naturellemcnt qu’une luiie fratricide. Les mises en 

garde du Prophire concre dc teller querelles ne parurenc pas brider 

Mouawiya le moins du monde. En Syrie, le sens dc la commu- 
naury, censy effacer route distinction entre let Qourafeh et les 
ymipnts mcuUjiroun, Krillaic par son absence. L4, 4 Tirtversc 
de riralc et de TCgypce, il ny avait jamais eu de grands afflux 
de colons, pas d'irruption soudainc de villes de gamison. Myme 
al-Jabiya, la city dc tentes origincile. avail yty plus ou moins bksce 
4 1 abandon apr^s une visite particulkrcincnt dyvasratrice de la 
pcste, en 639. Ni ic calife Mouawiya ni les auires chefs dc guerre 
quouraichites n'avaient la moindre interwion de partager cequ'ils 
considcraient comme kur pacrimoirK avec des nouveaux venus, 
d« loqueteux sortis du dysert. U Syrie yuit 4 euxr eclair Icur 
fief personnel, sur Icqud Us r^nerakm moins 4 b manicre du 
Pfophete que scion b mythodc des Ghassanides. 
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CeU rsc tcvicnc pas 4 dire que les enscignements dc Mahomet 
aknt yty completemem mis de c6ty. A Mydine, sa capiiale d ori* 
^ne, ks chc^ de l^rat qu il avaic forwly s'echiriaient a pryscr/er 
son hyrUage. L'empire comments m 4 se fragmenter de filler) 
palpabk, ks ytendards dc U ryvoJie se dressant en Iran et en Sytie. 
ei quantity dArabes d'^ypte ay ant accepry, d apris la rumeur> 
U « fbi dans k Christ*^ », un nouvcl An/r avail succydy au calik 
Othman apres stMi assassinac. Le calife All ibn Abi Talib aurak 
diffkiknvnt pu ytre plus ytroitemeni assoetd aux souvenirs de 
dor du Prophctc. A b foCs cousin ct gendre dc Mahomet, 
alAsi que k voulak la tradition, il s’yraii aussi fermement engagy 
dans ks valeurs fbndamencalcs de \'ourtima: I'ygalitarbroc ct la 
fraternity. En consyquence. ses admirareurs le tens lent pour un 
vyrrtable imam: un pire pour son peupk, et un Lion de Dieu. 
Loin de fiiire fi des ymigrants du dysert, si hirsutes ou malodo¬ 
rants hisseni-ib. All les considyraii comme ses appuis naturels. 
Dyterminy 4 ce que les ymigrants mouhajiroun conservent kur 
emprise sur l'empire, il choUU d abandonncr Midine et fit de 
Koufa sa nouvelk capiiak. A partir de I4, avec route I'ynergle du 
gynyral aguerri qu il da it, il cnireprit de marquer Xoumma tout 
enckre de son aurority. Afin d'assurer ses arrkKS, il mic d abotd en 
dyrouie unearmyede rebel ks devant Bassora. Port de cc succis. il 
remontaensuice kcours de I'Euphrare avec les ymigrants mcuha- 
jimn de Koub, dans k but de macet la Syrie. II livra une grande 
bacailk. k calife Mouawiya fut contralnt 4 des n^odacions de 
palx. el Ali ibn Abi Talib put se dydater vainqueur. De retour 4 
Koufa, il veilb nacurelkment 4 claironner la nouvelle aussi fort 
que posaibk. L'unity de Voumma, rypytait-il dans sa propagande, 
venaii d’dre irionqthakment resiaurye. La fitna, le « temps dc 
rypreuve - de b sydition, rouchait 4 son terme. 

A ceci prb que ce terme da it loin. Se reel rant de TEuphrare. 
fc caiifr Mouawiya dydda ^uJement de diffuser un message 
vkiorieuz ideniique 4 cdui de son rival. Et, autre dcveloppc- 
mcni mena^ant encore davamage la position de AJi. ils ytaknt 
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nombreiijc dans s« proptcs rangs i refu5«r de I’acccfKCT pour 
^ir. LouvcfCUK dc negociirions avcc Mouawiyact I’dabofatior) 
d un iraic^ improvisd, d6iu<i dc coherence, rcvdait un comporte- 
ment qui» scion eui, <tait moins le propre d un imam que d un 
monarque arrogam «t ^goeentrique. Un vrai croyani, argumen- 
raicnt-jl$, aurait confid son destin, non i la diplanatie, mais \ b 
poursuire dc la guerre ct i la voJoni^ dc Dteu. C'^ak li unc accu¬ 
sation ^crasanre. II £taii tr^s bicn que Ics Omcyyadcs se posem 
en h^riilcrs dc Icurs monarques ghassanides, mats Alt dtak parent 
par Ic sang avcc MaKomet. Dis lors, ricn n aurait pu hn plus 
dommagcabic pour son prescige que d'^re conaiddr^ comme un 

Ltkhmidc card if - ■ I’rtuVd al-Hlra^ *. 

Tandis que Ali remrair k Koufa. nombre dc aes soldats 
sembiaicnr s’^tre 6apor^. On appcia ce$ disaidenrs des kharufjit, 
' ceux qui torrentEn rcvarwbe, iU ne dis^nirmi nullemeni 
Ics enseignementt du Proph^, bicn au conrraite. C‘csi Ali que 
Ics kharieijii condatnniicM comme inlidik J'homme qui s'^aic 
dearth dc la Dfoite Voic. Ic fait qui) soU neveu dc Mahomet 
nc put que Ics raffermir dant leur volontd dc milircr cn faveur 
dc rdgalitarismc, dc la veritable aritrocraik, cdle dc la pudid. <t 
non cellc du sang. - Qukonque a renid Allah aprb avoir cru. 
avcrclssait Ic Prophdic. ceux qui ouvrent ddlibdrdxncnt leur cocur 
4 la mdctdance. ccux-li ont sur cux une colire d’Allah ct ilt ont 
un chitiment cerrible^^^ - C’itait \k un prdccptc que Ics khari- 
djit contribuccaicnr plus que volonticrs k imposcr. On dii <{uun 
homme dc leur groupe, rencontrant un Compagnon du Prophiic 
devant Bassora, lui demand a de renoncer k sa l^utd envers AIL 
Le Compagnon ayanr rcRisd, ics hommes I'dgorgirenc au-deuus 
de U carcassc d un pore, ouvrirem le ventre de sa concubine 
enceinie cr luirenr ses trois serviteurs- Daucm dissidents khari^ 
djit, rappoftaif-on, pouvaient • sorrir sur let tnarebds armdt dc 
leur dpdc, emourds dc gens qui ne comprenaient pas ce qui $e 
passait. Ils hurlaicnt "Dieu scul )u^!” et plongeaknt leurs lames 
dam le corps dc rous ccur qu’ils pouvaient atccindie, continuant 
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ik tu» jusqu'a finir eux-mdmes par sc fairt tuer^^. » C’dtait ii 
un bd cjicmp le dc devouement militant aux enseignements du 
Prophcrc ct, pour cette raison, de Tavis de plus d'un de leurs 
homologues dm^rant ou mauhajinuriy dlgne d’une prolbnde 
admiration. Tel ndtait pas I’avis de Ali. Abandonnam sa centarive 
de faire renrrer Mouawiya dans le rang, il s'arrdca pluibi sur une 
aiuie priodid. cdle d'dradiqucr Ics kharidjit. En 658. il remporca 
sur eux une viciCHte dcrasante qui devaic se rctourner concrc lui: 
die ncut pour dfet que de leriiliser le so) d’lrak avcc le sang dc 
leurs martyrs. Titus ans plus tard, le reioux de flamme fur indvU 
uUc: un asustin kharidjit rabarcit en pleinc priirc. k Koufa". 
Le rdve de fraternitd du Prophdte, cdul d une communaurd de 
Eddies, vtnah de rccevoir un coup btal. 

Mouawiya sdngoufTra dans cetce brdche sans coup fdrlr. All 
disparu. personne cn Irak ne disposait des rcssources pour sop- 
poser k ltd. Mdme Hassan, le Els alnd de Ali ct son hdriiicr officiel 
en quailed d'imam, se laissa convaincrc dc sc rdtracter ct dc sc 
retiier loin des a^Esires, i Mddinc. Son jcune frdre. Hussein, TiC' 
compagna, hii. qui, enfint, dUai>on, avalt dfd Tun des favoris du 
Prophdte, qui Taurair hit ai&ccucusement saurcr sur scs genoux. 
II e» vrai que le rettalt dc Kou^ des deux petits-Els de Mahomet 
ne rteuiralisait pas toute ^position au call& Mouawiya. En 
prindpe. les kharidjit rcstakm rdsolumcni hosciles i b lol des 
Omeyyadi^. Cdtair auui W cas dc beaucoup d'habitants de 
Koula. qui conservaknc une loyaurd brouchc k leur ^mir assas' 
sind. Pounant, le caliie Mouawiya navait pas la moindre inten> 
tkon des'installer k Koub et ne pouvait sc permercre d'ignorcr Ics 
disskkenrs kharu^it ct Ic thid\ ou « parti •, de Ali. Ces derniers 
risquaient certes d'dtre des sources dc contrarided, mais gucre plus 
quun cssaim d abciUcs bourdon nant au loin. Mouawiya prdfdra 

* Ld dK de rmniut de Ali tratne ^ Ki«arki» inusulmani. maU il <ii ryptque 
de Is ccoSuMA g ^a arie des auirei dc UpSnode. Une dironbque chrStienne quasi 
CEAcefnprmiwdaiieat Sfiie U dace de 65 b. 

** OVu fui(Bk le icUme easre lunncte a chiites. 
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conccntrcr son attention non pas sur un groupc Wt^rodite 6t viU 
Arab«, mais sur des adversaires autrement j^us vakureux. 

Alors que k dernier semblanc de resistance de la maison de 
Sawan avait iU toas^ en 651. avec k meurtre de Yaadgard a 
Merv, la grande place for re oriemale de sa dynastic, ks Romains, 
malgr^ leurs penes, restaienc une menace. Cl^rchant i occuper 
lei emigrants mouhajiroun, Mouawiya reparric i I'assaiu centre 
I'empire chr^tien, avec one violence redouble. En 674, il souiinc 
mime un skge de Conicantino|de. En iin de compie. apies quatiY 
ann4c8 de Wocus, i\ dut rcnancer i ses tenratives de icmparer de 
la Nouvcllc Rome. Pourtanc, Ic pJus frappant n’eiak pas tanc cet 
4chec que le fait qu'il ait failli r^ussir Au vu de lampieur de ses 
succ^i et de son aurorit4 impoaanic. il dtait Impos^ble de nier que 
Mouawiya ne fur manifescemeni le favori de Dleu. 

Mail de qud dleu, au )uire > Lui. ai rui4 et si caleulaieur dans 
son manicmenc des poovoirs ddvolus aux mortels, scmble aussi 
avoir pratiqu4 un certain opporcunUmc dans ses reUcions avec Se 
CieJ. II eui beau se qualifier de « commandeur des croyanrs • it U 
suite des califes Omar ci Othman. sa definition du • croyanc ■ 
eta it nettement plus subtile et plus ambigue. Au lieu de se reunir 
pour saluer son enirde dans Medine, ks Arabes s'etaienr rassem- 
bks dans I'ombre du mont du Tempk de jerusaktn: Mouawiya 
avak - refuse de se rend re au skge de Mahomet**^ Omar lui- 
meme. IVmi> dont Ics attentions ptodiguees au Rocher sacre lui 
avaient valu d’etre salue par ks Juifs com me Icor -sauvoir •. 
n avait pas songe i demoncrer avee aurant d'edai k naiut eicrttcl 
de Jerusalem au rang de cite la f4us sainre du morsde. Tourefi^is. 
en apportant cette confirmatkxi, le califir Mouawiya sc souciaii 
surcour de courtiser non pas Ics Juifs, mais ses suiers chreticfW. 
Que ies Arabes, dans kur assaui initial contre la Pakstinc. aieot 
combartu cn allies des Juifs, c'ccaic desormais pour Ic < roj de 
Terre sainte- un morif dembarras. Aptes tout, sa base fucak 
et son administration sc composaient prlncipakment de chre- 
tiens- Les Juifs nc pouvaient gu^re tivaliser. En plus de rccevoir 


laUegcarKc des Arabes. il fit deme en scree de marquet son inves¬ 
titure au rang de Commandeur des croyants en se rendant en 
pekhnage aux ab^ds de jerusakm, sur ks traces du Christ — • et 
il monra s'asscoir au Golgotha, et il y ptia ^ A I'evidcncc, le lait 
que k Prophete ait taxe U Crucifixion d’imposturc ne g£nait pas 
Mouawiya k mnns du nwtde. 

En fitit, il existe tres peu de prctives de cc quil ait accordc la 
nmndre attention au Prophire. Aucune mention de MahcHnet ne 
figure nulk part dans ses inscriptions, sur sea pkces de monnaic, 
ou sur ks documents prd$erv4s de son rigne. Malgr^ la tradi¬ 
tion bien plus tardivequJ attribuerak Ic recucll des r^^laiions du 
Proph^ au califir Othman, il nexiste non ^us aucun Cortn, ni 
mdme fragment databk du vivant de Mouawiya. Quelques souve¬ 
nirs des propos renus par Mahomet - - hrindilles du buisson- 
ardent, enflammto dc Dieu*“* ■ - durent 4tre prdserv^s par ceux 
qui entcetenaient encore la Bamme de sa rrkmoire: les Emigrants 
mcuhajiroun de Koufa, k chut ou parti d'Ali. les dissidents kharu 
djit. Cependant, cetce fiamme vaciliak. Com me Man! et Mazda k 
avant lui. Mahomet 6ait un pr^>h4ie dont le souvenir avail 
commence de reculer devant I'ombre envahissame des ann4es. 
Quelk vakur rec^rait I'exempk de son £tat improvisd, 6rig4 
dans k d6err. pour k monan^ue d’un empire quI avak absorbs le 
monde? Ce n’4iait pas k Prophiie que Mouawiya pla^alt dans le 
idk de I'inrerprire de Dieu aupr^ des hommes, maU lui-mirrK, 
« Que ks fitkks profitent de )ui^ •• telle 4iaii la prkre adressde 
par ses serviteurs. Les chr^tkns aussi, et ks juifs, les Samaricains, 
et ks rrunkheens. rous autant qu'ils talent, de I'avis du cable 
Mouawiya. ils se rangeaient parmi •< ks croyams», et cous sc 
joignirenc 4 lui dans son 4loge. $i kroces que fusseni Ics guerres 
mento par Mouawiya contre ks Romains. ses sujers, n'4ranc plus 
pktin4s pr des arm^ rivaJes ni s^ar^ les uns des autres par les 
tours de guerennemics, connuteni enfin la pix. II n'esc paiC'^re 
pas surprenar^t qu’ils n’aient pas sembk lenir rigueur 4 IVmfr dc 
I'irrunodestk de sa pretention a $e renir entre I'humanud et Dieu. 
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• U justice s’^panouit en son temps, et une grande pair r^a 
dans les regions sous sa tucelk. l\ auK^isait rout le monde a vivre 
comxne il Ic souhauait^*. ■ 

Tel serait sans douce Tavenir. scion toute apparence: un empire 
plan^cairc cnglobani de nombreuses cfoyances ftligicuses. aucune 
d'cl les n’ayant plus la haute main. 
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Va^joini de DUu 

£n 679, pfe&que vi ngt ans apris que le cal i Fe M ouawlya fuc venu 
t’aiieoi r et prier au Gdgothai un 6^que franc du nom de Arcu I & 
arrive ck Oauk i Jerusalem pour elfectuer i son rour sa visice 
des sites de b vllle. Le temps fort en fut indvitablemenc T^llse 
de la Resurrection, un sanctuaire dune magniRcence sans 
depuis I'dpoque de I'empereur Consuntin, que Tdv^que savoua 
enchant^ deddcDuvrir. F.n fait, pour Arculfe, localemenc Stranger 
k cette ville, il put semUer que le rigne de Rome n'avair jamais pris 
6n, Ijcs saur<onduics qui lul fWent remts dtaieni r^dig^ cn grec. 
Les pieces dans sa bourse ^taient pes^s selon les normes Bxdes 
par Its ateliers de frappe de ConstaminoF^e. Nombre d’entre el les 
duient mdmes marqudes du symbole supreme de I'emplre chrd- 
tioi: une crodx. En Terre salniei le pouvoir arboraic encore une 
image cdsduiTKnt romaine. 

Naiurellement. Arculfe n’ignorait rien dcs rdeents crans* 
ferts de pouvoir. La nouvcUe des calamitds dont ^lait afRigde la 
Nouvelie Rome avail cJrculd en Gaulc, cKj elle avail fait sensa* 
(ion. On rdpdtaic partout que les Sarrasins avaienc ddvastd dcs 
provicKcs entiercs. « selon leur coucume*^^ Mdme Jerusalem. 
c e TT c incomparable viUe d'dgllses» dtalc marqude du sceau de Icut 
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pouvoir: « Dans le Ucu ^meux ou fur raagnifiquemcm con«niic 
le Temple, reman^uait AxcuJfe, Ics Sarra^inx ont eiev^ une maison 
dc priirc; elle est quadrangulaire^’*. - Leviqoe gaulou dwi- 
vait pn»^ue certainement 1’edifice encamp par le califc Omar, 
ei demeurrf inachev^ aux premite anodes du r^nc du calife 
Moiiawrya: une mosqude, ou • lieu de prostemacion •. ainsi que 
I appciaient Ics Arabes. Lc fait qu’il puissc appliquer cette dd^ 
gnation 4 n’importc quei Iku de culic dtait cmainen^nt peu 
fait pour apaiser les sensibilitds chrdtiennes; quelle que soit cene 
• xnaison de priere il semblait asset clair qu’il ne saglswit pas 
d unc dglise. Lc caraetdre suprdmement blasphdmaioire de son 
emplacement ne put naturellcmem qu’accroltre I’irsquldtudc da 
chrdriens, rout comme lc fait que la Araba racaurent«les murs 
du Temple*’* ■. Un pro)et d’lnspiranon infernale. aux yeux de la 
majoritd des chrttlcns et, comme de juste, un moirse, jetam unocil 
au ebanrier de construction, signals avoir vu l« ouvrkrs accom- 
pagn^s dans leurs travaux par route une escouade de ddmom*’’. 

£n ddpii de cetre akie surnarurelle, le rdsultar final semUa 
d tssea rnddlocre fecrure, lei dtait en rout cas le verdkr d’Ar- 
culfc. Assn vaste pour accuelllrr trots milie fidiles, certe dgJise 
ne fit gu^ impression suf I’dv^quc: - couvertc cn bois, h I’aide 
de grandes poucra qui reposent sur quelqua testa de ruina*'^». 
Cette dimension de chaniier Inachev^ ^ait appaicnte dans 
presque tout ce qu entrepreoait Mouawlya. Sa relation avec Dicu 
obdissait au mime prindpe que s« projets architecturaux: tout 
paraUsait plus ou moins fabriqik avec da RK^vns de fortune. II 
se comcntaii de prier sur lc site de la crucifixion, de raeaurct la 
caih^drale d’fidesse ^croul^e apris un tremblement de terre ou de 
ce qu’unc inscription publiquc, i rint^ricur de iberma. soit ornde 
d’unc ctoix, laUsam ainsi entendre non qu’il dtair chrriien. mais 
plut6i qu’ 11 pa rtageait ce respect pour jdsus, mais dga lement pour 
l« prophetes juife, qui avalent jadis uni MaWset ei les Idolarra 
moufhikrtntn* Quelles que fussenc la prdekusa doctrine 
auxquelies il accotda sa confiance, ticn de cc qui la soutenait 
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n’drair manifacemenc comparable avec les remparu massif que 
ntbblrui dvdqua et prdtres xoroasiriens avaient erige tout au long 
da ukks aurour de leurs propca fois religieuses. A ce scadc, 
ricn de ce qu'un chrdtien auraii reconnu cmime religio ou « reli¬ 
gion > n avail pu erre fo^onnd i parcir da divers enseignements et 
traditions jugds saerds par la conqudrants arabes. Au concraJre, 
il ne s'agissait encore que de foyers d'lncandescencc dissdminds, 
composant tout un paysage dc secta flamboyanta. pare! lies i 
de la poussidre d'dtoiks. l*oot un monarque d’envergurc pland* 
uirc comme lecatifo Mouawiya, c’dtah U une opportunitd d’unc 
ampicur telle que mdme Constantinople n’en avait jamais connu. 
Dans sa ddterminat ion i comprendre pourquoi Dieu lui avair foie 
rhonneur dc dirigcf lc mondc, cn lui olfrant tout ce qui pouvait 
I’dcrc pour assurer la perpdtuation dc carte domination, rien nc 
lui interdiaait de jouer avec da convictions et da doctrina qui 
rata lent i la poride de qui voudrait s’en saUlr. 

Mouawiya n'dtait routefois pas le seui i vouloir tlrcr parti de 
cette ^>portuniid. £n Irak, i distance rapcctueuse de son auioritd 
direetc et de la force de gravird de la Terre laince, la question pres* 
sente de savoir ce que Dieu airendait prdcisdment de Son peuple 
avail suscitd un assorritnent de rdponses tout i fair ddconccrtanta. 
La khariJji/', fdus antimonarchista que jamais, s’dtaienr retirda 
de Koufo en Irak pour la ddserts emourant le Golfo petsique, ob 
ib avaient fondd une sdrie de minuscules rdpubliques semant la 
(erreut. Entre-temps, leurs vieux adversaira du chia ou parti dAll 
se raccrochaient i leurs propfes convictions qu’ils ddfondaient 
passlonndment. 11 y avait aussi da partisans du cousin assasslnd 
de Mahomet qui, s’inspirant du moddle sarrasin, affirmaient que 
lc monde da homma ne pourrast connaltre d’ordre vdriiable et 
due assure de la foveur de Dieu que sous le commandement dun 
de sa des<xndanC5 en ligne dircctc. D’autres, allant encore plus 
k>in, se proclamerent prophdta. Un marin lllettrd qui prdtendait 

* De I erabe • diisdetiu •. une det bisnchet dl^ekknm de I'idam. 
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^rc a la fois ]6sui «t Mahomet« detenir un Irvre provenant du 
Ciel pour ie prouw fiit apprehends par une colonne impSrialc cr 
disparut dans un trou qui souvrit mystSricusement au flancdunc 
montagoe. Enfin, cris ag«, mais proeSgSs par le pouvt^du saerc 
il y avail les derniers sahaba. les - compa^om . dc Mahomet. 
U plus fameui! de cous. un aristocratc quouraiyiite dSnomme 
Abdoullah ibn az-ZoubaVr. Stair igS de huit ans A U mori du 
PfophSfc, mais se$ admiratcurs vSnSraienc encore en lui le lien 
vivtm avec un Age plus hSroIquc, au coniaa de Dicu. Son dSdain 
des Omcyyadcs ne eonnaUsair pas de bornes. Pendant pres de 
vmgt am. sa rSponse au blasphSme du rSgne du calife Mouawiya 
avait consists 4 rester 4 MSdine. dans une pleuse rctraite ct un 
mScontentemcm affichS. etde veilleramourcusemenc 41a flamme 
de la mSmoirc du PropbSte. 

Parmi ceujt qui se croyaienr touchSs par la grAce de la rSvSla* 
tion. celle d’une intrusion dircctcde Dieg Lui-mSme dans le tUsu 
dc I histoiie humaine. de idles rivalirSs navaieni sans doute rien 
d Inaticndu. U combat pour lirer un pareil mystSre au cUmainsi 
que le prodigieujc appStk de securisme doni avaieni prruve 
n premiers chrSiiens, devaienc savSrer Spuisanis. Toutefois. 4 
inverse dc I Eglise, les mpuhajir^un navaieni pas atiendu crois 
longs siScies pour lemparer des sommecs d'un puissant empire 
Pour leur part. Il oe leur avair fallu que quelqucs dScenoies. 
En consSquence, les dSsaccords enire les Ome^des et leurs 
oppsanis, pas moins centrSs auiour des interuions divines que 
ne lavaicne SiS les confliu chrStietis entre Marcion et les Sbk>- 
nitcs. pri«nlaient dc surctoil une dimension giopoliiique non 
moins menjfante. Le calife Mouawiya, cd>4se ct ptoche de la 
mort, pmciama que Dieu avait choisi son fiU Yazid, un coureur 
de femmes notoire, pout lui suceddet. Le Wasphime suscita une 
faction scandalisee qui prdcipita la ioditi dans U goetie civile 
^ I’avis des pieux lideles, it dtait ddji aaei pdnible que le califc 
Yazid sojc« un pScheur 4 hauieur du venire et dcs panics*^ - « 
qu’il ait un singe pour animal de compagnie. L'idde que loiis les 
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soulAvemencs des soixance ann^s pr^c^emes, routes ces luiies 
et lous ces rriompbes siupehants aieni pu avoir pour seul objec 
I’installation d'une dynastic comme les Omeyyades sur le rr6ne 
du mondc ^tt peut'^re encore plus odieuse. 

Alors qu en avril 6S0 se propageaii la nouvelle de la more du 
caUfe Mouawiya, autre chose se iramaic. Le spectre sinistre de la 
yfrsw. las^irion.^itrevenu banter lempirearabe. Sans surprise, 
la Syrie rcstait fermeiwnc derrlAre Yaald. mab pas TArabie et 
Hrak. Hussein, le plus jeune petic*hls survivant du ProphAte, 
fut le premier 4 brandir IViendard de la rebellion. D'Age ml^r et 
depuis longiemps retire de I'arAne aux fsuves du Croissant fertile, 
il husair un guerrier peu CT^ible. Quand il se rua da M^dine 4 
Kou (a a la de sa petite barxJc de d Isciples, le repr^ncanc local 
des Omeyyades neuc aucun mal 4 enrayer leur progression. Terrd 
dans Ic vill^ infntd de puces de Kerbala, conirari^ d'aiiendre 
en vain (e soutien des ^migrar>i$ mpuhdjiroun de Koufa, soufFranr 
de [^us en f^us de la soi^ Hussein d^cida de conher son sort 4 
la voloni6 de Dieu er linf a la charge eoncre la grande armde qui 
Tavah cem^. Sa lamentable escorte ei lui hnireni taillds en pieces 
au milieu des sables In hospitallers. Une hn sordide pour un petit* 
hU bien iimi du ProphAie, et si sa mort sous les coups dcs brutes 
omeyyades foaii merveille pour son statut de martyr. 4 court 
termc, ce serait Tassurance que Tlrak restcraic sous le contr6lc. 
fi&i‘il prfeaire, de Yazid. 

IVndam ce temps, 4 M^ine, un adversairc autrement plus 
dangereux gagnait du temps. Ibn az*ZoubaVr, toujours aussi 
sombre ei ausi^. avart publiquemcnt refuse de pricer serment 
d alldgeance au nomrl Awrr, En consequence, ce fut lui, et aucun 
autre parent de All, qui s’imposa hnalcment en advenaire le plus 
important des Omeyyades. A Mddine, le &it que le repr^ntant 
du calife Yazid dans I’oasb ne s<Mt autre que Marwan, vtoal et 
soumois, ne contribua en rien 4 calmer lc$ esptits. La mdhance 
des auiochioAes 41’^ard de leur rrauveau gouverneur dtait parti- 
culterement toiacc. Des rumeurs persbtanres voulaient que ce 
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soil lui, i I’^poque calamireusc du rtgoc du caJife Oihman. <fiij 
ait coascill^ k son oncle dc irahir la troupe de guerriers ^yp- 
rieiu venue rend re visite a IVw;> « qui» piqu^ au vifi s wit 
iransforxnic en une bande dc lyncheurs. Ricn dc ce quavatt lait 
Mar wan depuU lore, durant routes l« annw de son mandat de 
gouverneur du Hedjaz, n avail contribud a am^liorer sa repota- 
cion dc dupiidrt. Les n^gociations encre Ibn ai-Zouhatr et In 
Omeyyadcs prirent un tour dc plus cn plus orageux. En 685. b 
rupture ^aii consommde. [bn aZ'Zoubkir condamna le nouvd 
Mr. quail fid dusurpaieur, Marwan senfuir pour Midinc. le 
calife Valid eovoya une force miliraire dans la direction opposde- 
Us rebel les consemirem des effbrrs acharnds pour prot^ leur 
oasis d un anneau dc fortifications, mais cet acte de cdsistance 
se rdvdla aussi peu cfficacc que celui dc Vimam diiiie Husaein 
i Kcfbala. L'armde de Yaiid investti les fossds ct les remparts dc 
fortune, balayt ses ddfenscure et s'empara de la did, Les rddts des 
dvdnements qui suivanrs se firenr de plus en plus sangbnis au for 
et i mesure qu'ils se iransmet talent. Trois jours dufam. dh-on, b 
Gird du Prophdtc fiut passde au fil de Tdpde et, neuf xnois aprds sa 
mise k sac. plus de tnille bdbds dtaienr nds. 

Ibn ai-Zoubair ne compta pas parmi les morts. Dans sa pidtd 
implacable. «pbin de menaces coni re les Syrieiu qui, jugeait* 
il, iranj^ressaient la loi^^ il rdsolut de prendre une position 
qui meiic ses adversaires au ddfi de commeiire le pin. Au lieu 
dattendre daffronter le corps cxpdditjonnaire du califo Yazid h 
Mddine, il se dirigea vers un lieu encore plus imprdgnd de sain- 
ictd: b •< maison dc Dieu^’’ •. Les hiscoriens musulmans, dertvant 
plus d ’un sidde aprds les fails, parti rent naturcllcmene du prin- 
cipe qu un rcl sanctuairc ne pouvait dtre que La Mecque. Or. ce 
n nullc part cxpressdment indiqud dans les dcrits des contem- 
porains. Tout participe dune savante indeienninaiion. • Il esi 
aild dans une certaine localitd du Sud oil dtait leur unccuairc, 
et il vdcut li-bas *^,» Cest ce qu'dcrivii un ebroniqueur chrd- 
tien a propos d’Ibn ai-Zoubair. A I’dvidence, pour les dtrangCR> 


b localisation prdcisc dc ce sanctuiire du desert resrait toujours 
aiLs&i dnigmaiique. Ndanmoins. certains indices dtaieni dloquems. 
Un eveque releva par exempk que les emigrants mouhajiroun 
d'lrak, quand ils se prosrernaient cn pndre. le bisaient en se tour' 
nant vers loucst • • vers b Kaaha. b source primordiale de bur 
race* - aJtm que ceux d'Abxandric se tournaient vers 
Assei dtonnamment. b tradition musulmane comportait une 
conscacarion simibire. Le fondateur de b premiere mosqude dc 
Koufa. disait’On. avail ddcoche ur>e fldchc afin dc ddterminer la 
frMe. b direction de b prbre, et le trait s'dcak pbnrdcn terre non 
pas au sud de la mosqute, dans I allgncmcnt de La Mecque, mais 
quelque part L loucst dc T^ifice. Alon quaucun contemporain 
ne rKHss dir explidtemcnt o6 Ibn az*Zoubair se r^fugia. tour porre 
k croire quU sagissait dun emplacement au nord du Hedjaz, 
k mi-cbemin entre Koufo et Alexandrie. Puisque cesr prdcjsd* 
rTteni b region dont Mahomet semblait ^re le plus familier, et 
puisque Ibn az'Zoubair visa it sciemment It d^fondre T heritage du 
Proph^. il est vralscmbbUe que b maison de Dieu dans bquelle 
il se barrkada se situait non k La Mecque mais en ce • lieu bdni ■ 
nommd Bakka par b Proplbre en personne. 

Quant k savoir si tous les Arsbes Tauratenr n^ssairement 
v^ndr^ un sbcle apr^ sa more, c'drair une autre affaire. I.Hd^ 
h^i^ des Juifs et des chr^tiens quun unique sanctuaire puisse 
^re iitvesti d une saincei^ si considerable qu il rrteriic dc recevoir 
des peierins des quaite coins du monde rivalisait dans leur esprit 
avec une tradition radicalement inverse. Il eta it tres utile quun 
eveqiK assimib « b Kaaha • au sarKCuaire des emigrants m<ntha' 
jiroun, si ce n'est qu’il existait dautres ka^ha dc Nabatene en 
Arable k Najrin. Enirevoir la presence du sacre dans des elements 
aussi triviaux qu’une source, un putts ou une pierre de coubur 
etrangc. c'eiait cbei b$ Arabes un mouvement instinctlf, imme- 
morbl. Pourtant. si une telb perception evoquait indUcuuble* 
ment utM sensibilite au sacre, elb trahlssait aussi une attitude 
quelqitf peu cavaliere envers b srarut de certains sanctuaires. 
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Au fii des generations. pIuaicuR de ms sanctuaircs avaient He k 
mainces raprlscs signals comine saetds ^ han^m - avar^t d'Hrc 
tom aussi brusquement laisscs i I’abandon. Mime le Prophece. 
tichant dc definir dans queile direction ses discipks devaient 
prien n avair pas hfelrt queiquefois a faire vdtc-lacc • . Lcs feiWes 
d esprit j«rmi les geits vont dire: “Qui |es a detourne* de la direc- 
non vc« iaquelk ils s'orKntaieni*^?- . QuWit pu Hk 
la ^shU originellc. cr quelle etait sa rempla^ante > U Prophiie 
n avail pas jongi i ie specifier, maU ccsaQcruaire<i avait bien Hi 
mis en avant. aua depens dc 1‘auire. C'etaii tout 5 fait daif-. li 
n euif done pas itonmnt qu« ieum son dfvolu sur b maison 
de Dicu. Ibn az-ZoubaJr se loit soucii de fair? - emendte aa voii i 
distance^' U temps paaaant. alors que les demiers cemoins du 
Prophire avaient somfar^ dans I’ouWl, tandii que des Omeyyades 
plcns dc dupliclrf se pavanalcm au milieu des monuments 
magnifiques et envoutartts de la Jerusalem chnhienne, qui aurait 
pu dire combien de temps la m^oire, et plus encore la primaut^. 
de seraienr mamicnucs vivacea? 

p»f la !ui«, deux accidents euteni pout effitt de tenforcet lea 
ambit 10115 d Ibn ai-Zoubait concernant ce site. U premier sembta 
sceller ta perce. A Titi 683, tjuand I'amKe de Y.imid dreasa 
son campetnem devant la • maison de Dieu la Kiuta dit-on 
aural, ptis feu et fini rasie pat les flammes. Certains a.ttibuirent’ 
cette calamife J dcs to.cbes lancies par lea Syrieni, d'au.res J I. 
pmpre maladresse d’Ibn aa-Zouba/r. mais «k« .•.ceordiren. sur 
icendue disastreuse des digits. Le sanc.uaire aurait po tes«r 1 
I itat de d&ombres noircis si un second inciden. n'Aait sutvenu. 

En %ric, le califc Vaaid petdii coonaissance et rendit son dernier 
souffle. La nouvelie atteigni. 1, fonts expWi.ionnaire c. la laissa 
dtetnparie. Us soldats, doublement endeuUfes, avakn. perdu 
leur ,mam et, avec lui, la fitveur de Dicu. Tel n'Aait Wdemment 
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pes le cas dHbn az'Zoutair. Son grand enneml mort, il pouvaic 
ri^valuef la l^cimlce de routes ses pretentions. L’armcc dc Yazids 
cn quetc d’un nouvd emir, lui promlt sa loyaute s'll accepralt de la 
raccompagner en Syrie. Ibn az*Zouba7r refusa avec indignation. 
II avait des desseins plus ambitieux. 

Tandis que lc$ Syriens levaient le siige et m retiraients errant 
sans but, Ibfl ai-Zoi^a'ir entreprli de construire un sanctuaire 
qui, loin dc tout compromis. loin dc route ambigu'/tes pulsse cenir 
lieu dob)et dlgrte de la v^^rarlon de lous les FideJes. Prenaru 
une piochc cn mains, dit-on, 11 nivcla ce qui res tail du sane* 
tuaire tncendid de La Mecque et cn ^rigea un autre, enclircmcni 
nouveau, k sa place En ccitc al^irc. Ic parfum du paradoxe ^tair 
palpable, n ^fime eu egard aux exigences des Arabes, un people 
qui par tradltiOA avait toujoun abandonnd ses sanetualrcs sans 
r^ret. Une question aussi Evidence que iroublance vint assom- 
brir les (ravaux d’Ibn az-ZoubaTt: comment sa nouvelie maison, 
^Ichcmeni ddiltde, seraii-elle considdrde comme iternelk? 
Lcs responsables de sa pri^agande n’avaient pas Idslnd pour lui 
fburnir des rdponses. Pluskurs sikles spr^s le grand osuvre de 
bliiisseur dUbn aa-ZoubaTr. dc finiastiques rdcits des ddcou- 
vertes qui auraient eu lieu au coun des excavations cominu^renc 
dc dreukr. On d Isa it que ks fondarions dorigine, posdes par 
Abraham, auraient M miracukuscmeni mises au jour. Un texte 
mystdrieux avait M ddcouvert, garantissant la faveur divine k 
(ous les visiteurs du sarKtualre. Episode sensationnci entre tous, 
quand une pierre noire avair dtd exhumde, tout le sanctuaire se 
serail mis k trembler. Sur cette pkrrc, rapporterent certains, le 
nom et le litre mimes de Dku dtaieni gravds: «Je suls Allah, le 
Seigneur de Bekka^- - 

Et la maison de Dieu dsait k I’aune du grand empire qui s’eten- 
dan au^leli: Ibu az-Zoubalr visalt k lasseolr sur de nouvelles 
forulacions. Tout cemune IHncendie avait laisae la Kaaha k I'^tat 
dc mines fumantes, la yfrrw, la addition, avait dni par rav^er 
k monde. En Syrie, le his du calife Yazid lui avait mceddd, un 
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«n/ant si maUd« quil ^it mon deiu mois sculemcntaprts son 
accession au tf6nc. Confronco i la vacance du pouvoir. les Anbes 
se dtcss^fcnf unc fbis de plus ks uns contre ks auti«. L« parti¬ 
sans d« All, ponanc Ic deuil d< Hussein, se <kchafg^t dc Iwr 
chagrin ei de Icur home suf les garnisons des Omeyyades rant 
honnis- Des bandcs dc guerriers dissidcncs ddpbyanc 

dans touc Tlrak meridional reprirent leur campagne dc (emut 
indiscriminec, froidement execucee. A Koufii, une figure diaris- 
macique que la postericecondamrscrait sous le rsom de . Mokhtar 
le Tmmpeur - sempara du iresor dc U cied, dUrribua I'entk- 
retd de ses reserves dc rwuf millions de pkces de monnaie aux 
pauvres, er appela k unc rdvolueioo ou tons k$ hommea seraiem 
dgaux, « affirmant dtre un prophew"*'-. [1 provoqua une licsse 
slnguhdrc cn exhibam lots dune parade un (aurcuil tapissd de 
brocard, que ses ennemis tournerent cn ridicuie - vieillene ptlke 
dans le grenjet de Ali •, mais que ses fervents soutiens, s'inspi- 
rant d’une tradirion juive, saludrenc comme une manifestation 
dc la presence de Dieu Lui-mdme: la Chfkhina. La presence de 
cc towm fabtiicux accompagnant ses campagnes militaites, pored 
lur un fine gris ou levd cn I air en plcine bataitle par des poneurs 
dc litidre, s’avdra un puissant stimulant de la rdpuiarion degdndral 
etde prophdtcde Mokhtar. On dUait aussi Mdthcaraccompagnd 
d un ange gardien moncant des chevaux de feu Jonquil chargeaii 
contre ses ennemis. 

De celles fcrveun suffirenc i de nouveau affiiiWir les princlpes 
de gouvernement rdcemmenc testaurds par le caJife Mouawiya. 
Les antagonismes ddchalnes par la fitnd, la sddhion, se tdve- 
Idrent implacablcs, les haines, incxpiables, b violence* dpuisanic 
et feroce. II esc vrai que les enfeux dtalenc considdrables. Au 
frisson des rival ites tribales, encore puissantes cbez les drverses 
populations d'dmigtanrs arabes, s’duit ajouid un fanatUme aua 
dimensions toutes nouvelles. Quand iis choisissaient dc suivte un 
tmam ou un propbdee, les sectaircs chouissaiem aussi Ic son qui 
seraii le leur dans I autre monde. k rclk enscigne qi*:, lorsqu’ib 


combanaicni, edtaU invariablcmcnc jusqu’^ la more. Une fbis 
encore, comme du temps de la grande guerre entre Hdradius 
ec Khosro, ou de la premiere invasion arabe, la sensation d'un 
confiit o6 ks enjeux ddpassakne ires b^ement de pures ambi¬ 
tions ccrrcstrcs draic palpaHc. 

• IL’dchdance) du r^lement de leur compre approche pour les 
homines, alors que dans leur insoudance ils sen ddtournent^^ », 
se iamemait k Prophdte. Preianr loreilk i cei avert issement dc 
mauvais augurc, Ibn ai-Zoi^aYr veilla k prendre quelques initia¬ 
tives ddcUives. Imkant les califes Omar er Othman, er dlrigeam 
ks affaires du monde depuis ks profbndeurs du ddsert, il envoya 
son frdre, Moussab, rdcablir lordre en Irak. Moussab s'acquitca 
dc cette misdon af^aremmcnc in^te avec efficacitd cc enrhou- 
siasme. Houkhrar. k prddicaceur d’un dgalitarlsme radical, fur 
promptemenr ddfast. accuk dans le palais du gouverncur. et mis 
k more. Sa main rranchde. un crophde olferi k Tad ml rat Ion des 
fkkks sur k chemin de la prkre. frit ebude au mur bbral de 
la mosqude de Koufe, landu que son saint fautetiil draic con fid 
au bAcher. Simultandment, daru tout le Sud de Tlrak. une 
autre ciche bien plus san^ance et bkn plus dpuisance. rdprimer 
ks dissidents kfnriJjit, poussa Moussab i lancer ses croupes 
dans un assaut qui ks conduisli )usqj’aux hauls plateaux 
persans. 

Tourefeis. Ibn az-z^ba'Cr ne visalt pas k rdcablir Tordre dans 
tin monde ehatwdant en recourant seulemenc k une campagne 
de contre-insurrection. Tous les messages n'exigeaient pas d’dcce 
ddlivrds k b pointe de I’dpde. •> Le jugement, affirmair k mot 
d ordre des khdrUjit. appartknt k Dku seul^^. - Sans contescer 
ce meuage, ibn az-ZoubaVr ec ses lieutenants visaieni k laffirKti 
en stipubnt avec b detnidre dartd comment et quand Ic message 
<k Dku avait dtd pond k b conruissance des hommes. C est ainsi 
qu’en 685 ou en 686, abrs que b fiina, la sddition, continuatr 
de bire rage en Irak, Tun de ses lieutenants fit fripper en Perec 
une monnak poiceusc d'un message neuf ec ddcisif. BismalUh 
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Muhammad rassoul Allah, iraiwl ifucrk. «Au nocn de Dku, 
Mahomet csi Ic messager d« Dieu'“. • 

Au milieu du carnage ti de (a coofuskm des remps, la 
poiwance de ce mot dordre s’imposa d’Evidence. Lc genic 
d Ibn az'Zoubair (121 de reconriakce, comme I'empcreur rocnaia 
Constantin lavait fait avanc lut, que tout seigneur d'un grand 
empire qui pt^cendaic avoir la faveur divine devait s’a^ucer que te 
fundemcnc de cecte iaveur ait la solidity du roc. Laction militaire 
i eJle seule ne r6ia5irait jamais i metire un terme i Wfina. SeuI 
un cadre doctrinal que tous Us combattancs seraienr susceptibUs 
de juger authentique et ^mananc de Dieu aurait un laibU espoir 
dy parvenir, De 1^ provenait Ja vaUur supreme de l«empU 
du PropiUte. Tandls quau conciU de Nic^. Conatamin avaic 
6ti contrainc de d^petUre d'^ques rebelUa et faillibJea pour 
marquer une ferme particulUtede fei religUuseduaceaude lor* 
chodoak, Ibn az-ZoubaVr avail pu adopter une nkthode d'/mpr;* 
matur beaucoup moiru compliqu^: non seuUmem Mahomet 
avail pr^cendu itre U support de la relation divine, ciuis il ^rait 
aussi bel et bien mort. II suffisait d‘ixtculquer I'id^ qu'il ^ir 

I authentique Messager de Dieu, et tout ce qui pourrair lui ^re 
attribu^ devrait n^cessairement ^tre acceptd parlu iuUles comme 
une vitiU descendue du CieJ. « Ceux qui oflensent Allah et Son 
messager, Allah les maudit id-bas, comme dans (Au-deli et Uur 
prepare un chkimenc avilissani**'. • Pour tout chef de guerre 
cherchant h damnation de ses ennemis, c'^ak un don du Cid. 
C'est pourquoii de plus en plus consciencs du potenciel de leur 
message. Ibn az'Zouba'/r et ses hommes de main en jouakni 
sans reiiche; Mahomet itiit vdritabletnenc Je Profdkte de Dieu. 

II scmblait leur promeitre la domination du monde, bien plus 
efficacemem que n’importe quel d^loiement de troupes en Irak. 

tl subsistait routefbis un problime. Ibn az'Zoubair n’^it pas 
le seul i s’itrc proclarrk Commandcur des croyants ct i avoir 
compris 1’usage qu’il pouvaii faire d un tel mot d ordte. Son auto* 
rii^ avait beau s ctre la^mem impos« parrout en Arabie. en 


ut 

Irak el en Po se , la Syrie continuait de le d^er. LA'bas, la cause 
omeyyade. cenes rdprirtke, n etait pas morte. Apr^ la disparirion 
du calih: Yazkl la situation, certes chaotique, convenait par^i- 
cemenc auj talents d un intrigant tel que Marwan. Lots d une 
assemble itibaJe convoqun dans lancienne capital ghassanide 
d'aUjabiya i Tdtd 684. organist pour dddder s’il fillaii recon^ 
naltre Ibn az-Zo«ibair en tint ^u’hnir, il proposa de soumettre 
la question au voce, ct manipula cam et si bien la procedure 
qu*k r^tonnement gdndral, ««cest son nom qui fut retenu^^^». 
Marwan, viealli pat sa qu6e du pouvoir. n'auraii que neuf mois 
pour jouir de son iriomphe. Mats au moment de sa more au prin- 
temps 685, ilen avail asset fait pour s'assu ret que la Syric resteriii 
omeyyade. Son successeur, salud avec enthousiasme en qua I ltd 
d*A*M> par lo Syrians, dtait aussi son fils: un homme igd dc la 
quarantaine. rdpuid pour u dentition en or et U pestilence de sa 
mauvaise haldne, le califit Abd al'Malik'. Le nouvel hnir poasd- 
dan des talenu qui allatent erds au-deU de sa facultd de ddcimer 
let mouebo d un seul sou file. Il dtalc tailld dans le bloc omeyyade. 
Chez lui, la brucalitd, I’ambition, Tintelligence et la clairvoyance 
composekni un ensemble homogdne. Le personnage, capable de 
tenir un rival politique par la bride, de le promener comme un 
chkn, puis de s'asaeoir sur son torse a fin de mieux lui trancher 
la idte, dtait aussi un homme capable de ravaler sa fiertd et de 
payer cribur aux Roma ins a fin de proidger sa frontkre septCH' 
trioruleet d aticndre cachd en Syrk, en laissam Moussab dcraser 
Ics dissidents kharidjit et le chia, ou parti d’Ali. Ce ne fut quen 
689, quatce ans aprds qu’il cut suceddd k son pdre au rang d'Mtsr. 
que lecalife Abd aUMalik passa enfin i lofiimsive, laisant ce que 
lempereurjulkn avakfiiit avant lui, prendre un empire pUnetaire 
k b gorge en envahissant le nord de Tlrak. A T inverse de J ulien, 
il devait ronporter un succds fabuleux. Ddbut 691, sous Ics dren* 
dards daquani au vent et les nuages de poussidre du champ de 

* rSS sH Caifv ««i 646. 
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batailie, il reussit a infiiger a Mouwab ta d^aite ct la roon. La 
hommcs des cribui vircni claircment: 

Lcrreur de leurs agiuemenrs, 

Ec il rvcrifia ce wurir« lurquois 

Dc Ittjfs visages **. 

Pounant, au momcar o6 il pidtixuit k cadavre de son rival, 
le calife Abd al-Malik nc ndgJigea pas dc tetenir la lemons dcs 
tfiomphes amcricurs du m^mc Moussab en Irak. II ^Ibic certo 
rcciificf quciques wurites narquois mais, si la conqudranes de 
cet empire lointain voulaient parvenir «n jour i s’unifier en un 
Mul peupic, il fallait aussi rectifier leur conception de ce qu’ils 
devaienti Dieu, Ayam a rrachdrirakil'emprise dlbnai-ZoubaJr. 
Abd al'Malik n'hdsita pas i lui dumber aussi sa devise. Alo« 
qu'on pidrinair ks derniires braises de I'opposlrion au poovoir 
omeyyade A Bassora. dc nouvelles pieces dc monnaie entrant en 
Circulation dans la villc: . Au nom d< Dieu, prodamaknt-eJIe. 
Mahomcc esr le Mesaager dc Dieu. • 

Le fall quelle figure sur une monnaie omeyyade namoin- 
drissaii pas la puissance de cette affirmation pour autanc. Si ce 
wudain accent mis sur le r6le du Prophiie due surprendre l« 
gens des marches « d« officlna comptabies de Bassora, il n'y 
a aucuoe raison de doutcr dc la sinUtiU personnelle du ealcfe 
Abd aUMalik. Non seulement il avair grand! k Mdline, ou Ton 
ch^rissait la m^moire de Mahorrwr, plus vivace que panour 
aillcufs, mais sa r^urarion d'austere divwion rivalisaii avw 
cclie d I bn az-ZoubaVf. Toutefbis, il nat pas moitu dair que sa 
maniire bruiafe d'ediibcr le nom de Mahomet, ce quaucun autre 
mcmbfc de la dynastic n’avait jamais songd k fairc, (ui fur inspire 
par tout autre chose que de b simple plert Soucieux de contraricr 
les prftcncions d'Ibn ai-Zouba'ir, Abd al-Malik ouvrait aussi I’ceil 
sur un second adversairc- Concernant le tribut qu’iJ avait versd 
k Constantinople. Ic recours a un tel expedient demeurait une 
cuisantc humiliation qu’i I entendait effacer. Quel meilleur moyen 


que de frapper la vank^ romalne en plein ccrur ? En depit de son 
inbtigaldesoifdc baigner lempirc chr^ien dans ie sang, le calife 
Moujwiya navaic songe a contester k ses adversaires la 

vOTte de leur fbi. sa part, Abd al-Malik ne sou ifra it pas d 'ixnc 

idle inbibickm. Le pelerinage rapectueux au Golgotha n'dtait 
pas bir pour lui. Au Iteu de flatter les sensibilitds chraienna en 
profisaant urte vague Ibrme de monochdisme. il veillaic k ce que 
la domains noublkm jamais I’inffrioriid de Icurs superstitions, 
Aussi surerrseni que Mouawiya avait cherchd landantissemeni du 
pouvoir teriatrede Constantinople, Abd aUMalik visait A mettre 
en lambeaux sa revendicaiion d'une relarion singuliire ivec Dieu. 
C'diait U une demarche radicale, nullement als^. Tout com me 
la straidgse visant k cUfier les Romains par la met avait evigd de 
construtre da flotta entires a partir dc rien. leur concescer la 
route du Ciel requerrait da irdsors d'Innovation. Avec la ddbris 
Aottants que la gratKle vague da conqulies arabes lalssalt dpar- 
pillds derrkte elle, il faudrait fa^onner un ensemble coherent, qui 
porce U marque visible de Dieu; en somme. une religion. 

L'inironlsatkm de Mahomet en quailed de fondareurdtait un 
ddbut, rien d’aurre. Le meilleur moyen de mesurer touce ram> 
pleur de lent reprise consists it k visiter la ville oii le calife Abd 
al-Malik, comme le califs Mouawiya avanr lui, avait pour la 
premkre fixs dtd salud du titre d'dmrr: Jerusalem. Li, 4 la lucui 
da ckrga qui brillaient dans les d^isa avec rant d'dclac que. de 
rmii, b ville eittidre et la col Una qui I'entouraieni paralssaient 
fixener un Immense brauer dbloulssant, la splendour du christia- 
nisme, et le poids de son anclennetd, rataienc da rdalitds inth 
midanta. • Considdrant la dimensions du ddme de Ldglbe de 
b RdsuTiTciion ct sa magnificence, Abd aUMalik avait en efiei 
de qua redouier quelle n'eblouisse les aptits des Fiddla^^'’. - 
La mainmise sur jdrusalem. qui conscUuait un ddfi, rcprdsenuii 
aussi urse of^rtunite, Alors qu'Abd al-Malik menait sa armda 
k b vktoirr en Irak, la ouvriers du Mont du Temple dtaknt 
occupes 4 travaillcr pour lui assurerun autre trlomphe non mot ns 
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^arant. La mosqu^c d^labrte qui avair Mplu a I’^v^quc gauJois 
Arculfe avait iti demolie « cUsormais wmplac^ par art ^di6ce 
somprueux. Un muritait «n con«faction, ccintufa/it lopbnadc 
pour cn signaler la dimension sacrie, interdite, hamm, et d« 
portcs creusdes dans cc mur sbuvraicnt sor dcs routes modemi- 
sdes, L‘6Jifice le plus eronnam, d une merveilleuse beaucd, dtait 
un baciment occogonal si Imposam qu’il reldguaic I'C^ue de la 
Rnurreciion dans Ibmbre. Lc caract^ ddliber^ du stncag^me 
ne rcciralt rien k sa majescd. Non seulement ses dimensions repre- 
naicnc ccllc de la grande ^lisc de Constantin maii, apr^ son 
ach^ment, ses colonnes seraieor coitRei dune vascc coupole 
dor^e. Pourtant. cc fuc I emplacement rttenu pour ce • ddme 
du Rocher . qui fit ravakr aux chr^iiens route leur arrogarsce et 
kurs pretentions. II renlermait Tespace dalk pcrce d'orifice. k la 
surface nue et sans ornement dont les Romains avaient autorisd 
I accis i un ramassis hdteroclite de juifs qui, chaque annee. au 
milieu des sanglots, soufi^alent dans leurs comes de bdlier. Us 
rabbins avaient assimik cec endfoit k la CM/»na. rimmanence 
du divjn sur Terre, et Abd al-Malilc et ses archUecies ne lui attrl* 
bikrenr pas moins un r6ie capital. Au ddbut des temps, croyaioit- 
ils, lunlversitantipeineachevd. Dieus‘<tait renusur I’esplanade 
avant de monrer au Cid, laissant derri^ lui une empreince de 
Son pied^*. La fin des temps verrair aussi la transfiguration 
du Rocher: car le jour du Jugement, tous les fiddes, louces les 
mosqu^cs et la Xaaha elk-m^me sera lent destines k efiectuer lc 
voyage jusquiJerusalem, • desortcquelepeuples'derkra:•Salut 
i vous, qui venet en pilerins, et salur k die, k qui ce pderinaee 
esi - 

Vu Tim mi nence de la fi n dcs temps, peut-dtre faJlait-il s’atteodre 
k cc que le califi: Abd al-Malik ait souhait^ clever un monument 
approprii au rdle dicisif que lc Rocher ^it destinC k y joucr. La 
■ maison de Dicu • etant encore aux mains d’Ibn aa-ZoubaVr, iJ 
ny avail peut-dtre ticn d’inattendu a ce qu’il air refusi d attend re 
le Jour du Ji^emcnt avant dc lelevcr au rang dc site de p^lcrinagc. 


II alls m&n e fusqu'^ lc mcublet dc souvenirs dAbraham. En 
consequence, lc$ dnigranrs moufujiroun locaux n’eurent plus 
be$<Mn daJkr au d^n s’dnerveiller dcvanc Ics reliqucs dc icur 
augune arK^rc. Ils pouvaient sc rendre au d6mc du Rocher a 
Jerusalem er y tkeouvrir, accroch^ au mur. les comes dcss^* 
cldcs du bdicr qu’Abraham censd avoir offerr en sacrifice 
sur les lieux memes. II esr vrai qu’aux yeux de tous ses sujets, 
le grartd profci dAbd ahMalik sc r^ela un succH retentUsant. 
• Tous les rustres arabes de Syrle. se moqua un dissident kharidjit, 
vom au p^inage^'. • Qu’dtait lc dome du Rocher, pouvaient 
sc glorificr les autochtotm, sinon < I'endrok le plus sacr^ de U 
Terre***.? 

Pourtant cet nittn pas ddnue d’une ironic tenace. 11 
comporuit certes une part de flatrerle destinde k Abd al-Malik, 
mais bissaii aus^ planer un pdril mortel sur I'ensembie de ses 
ambirions. II ^ait bel et bon que des inscriptions reproduites 
pa rtout sur le d6me du Rocher repren nent la devise de sa mon na ie 
et proclatrsent que Mahomet ^rait le - Messager de Dieu », mais 
ceU soulevait une quation erd ^incuse. Le Propfdte n’ayant 
lama is posd le pied k Jerusalem, comment concilkr I’id^ que le 
morn du Temple 6ait!’« endroit le plus sacr^ de la Terre » avec la 
decision du califs Abd al-M a I i k de promouvol r Ma hornet au rang 
de fimdatnjr de sa idigion naissante? Inexorablement, les ann^ 
s’^ant ^couldes, les souvenirs du Prophhe s’^aient estomp6, et 
pounant, on ne pouvait oublier qu 11 avait v^u hors de Palestine. 
Abd al*Malik ne pouvait se permetire d'imiter lexemple des 
auioHt^ ronsaines et perses, et de tout »mplernenl laisaer les 
fnofendcurs du tksert en palx. II n avair pas d’autre cholx que de 
poursuivre Ibn ai-ZoubaVr. Le maintlen dc Icmprise de son rival 
sur les lieux saints ou le Prophire avail re^u ses r^vtiations consti- 
tualt non seulement un affront pour rautoriie de Abd al-Malik, 
mais au» pout cdle des Cieux. A elle seule, Jerusalem ne suft- 
raic jamats i la pUnitude des buts de sa mission. II avait aussi un 
besoin ur^nt de I’Arabic. Sinon, quelle perspective rescerait-ll k 
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Abd al-Malik dc fe^onnef ce pour quoi it croyait pieuscmcnr iuv 
surTerre: lauthentiquc« religionde Verirf^ • ? 

A Tautomne 691 ► unc arm^c de deu* millc hommes fit route 
de Koufii vers le desert. Abd al*Malik, qut avart I ceil acM cc 
des faculty rnenralcs tout aussj aiguUdes, avait rtonuTK son 
plus fidele scrviteur i sa t^ct un jeunc enseignant du rwm dal- 
Hajja) ben Yoimouf, surnommd • Petit Chien », Laid et nunus- 
cute, i! n'en dtait pas moins doU dun fiair exceptionrsel, et dc 
dents auisi afFur^ que dcs lames. Ag printemps 692. il avail cctn^ 
sa proie. Ibn az-ZoubaVf dui encore se rerner dans unc • maison 
dc culte^* Cette fois, il n'obtiendraii pas desursis. Al-Haijaj fit 
subir six mois dc blocus au vieil horn me. II pufverisa ses dd^naes 
sous des tirsdccatapultes. cequicut un ellet d^^scateur. Alau- 
tomne, Ic sanctuaire tout enticr ^lait r^uit i Tdtat de d^mbres 
et jonchd de cadavres. parmi tesquels celui d1bn aa-ZoubaYr. 
Toucc TAtable duit tombife aux mains d’Abd ai-Malik. 

Deux ans plus tard, I'^sr iui*m^rne traverse le ddsert pour 
accompUr un pilerinage au vu et au su de tous. Ddfi seigneur du 
mont du Temple, ou le ddme du Rocher avait M lexmiod I ann^e 
m^me de la ddfaite d'Ibn az-Zouba'jr» il revendiquait maintenant 
un site non moins saerd. - Pour nou8> ^crivit un po^e de cour 
pour cdl^brer son ddatanre rdussite. twus appanenons it deux 
maisons: la maison de Dicu, dont nous sommes Ics gouvemeurs, 
et la maison v^nifie sur le mont dc Jerusalem*’’. • 

II y avait U encore une ambiguity r^latrke. La localisation 
du d6mc du Rocher n avail rien dc rnystdrieux. mais ou se utuaii 
au juste r^nigmatlque * maison de Dieu Les plus surs indica- 
teurs dc sa localisation devaient se trouver non dans la podsk, des 
chroniques ou des gazettes, mais dans la pierre. Les a nodes qui 
suivircni Ic pderinage du calife Abd al-Malik cn Arabic viicnt 
dcs ouvriers reman icr I’agenccmcnt de nombrcuscs mosqudes. 
Du Cfon^on dc rividre k plus frdquentd du Nil aux profondeurs 
les plus isolees du Ndguev, les indiquant la direction de la 
pridre, prdcddcmmenc orientees vers lest, furent laborieusement 


fcorkniees vers le sud. A Koufa egalemeni, la <fihU orientde a 
louGt fut soigneusement ddplacde dans une direction iden- 
lique*^. La « maison dc Dku * ne sembUit plus se siiuec li ou 
die se crouvait prdcddemmeni mais, si les calculs des rdnovaceurs 
dc mo s qu e cs etaient exacts, cn un lieu nctccmcni plus au sud, 
dans ks profondeurs de I'Hedjaz: k La Mecque. 

Naturcllemcnt, un tel changement nc passa pas inapet^u. II 
restait encore des opposancs a Abd al-Malik qui, sotxanre ans 
apids, Paccusaient d'dtrc rhomme qui avait *• ddtruit la “maison 
de Dieu^*** ». qu'il eut conquis I’Atable, la confusion sc 
prupagea et samptifia sur ce qui avait bien pu se passer, et quant k 
lemplacement legicifflcde la • maison saerde de Dieu >. Sans nier 
cclles du g^n^l al-Hajjaj, les propagandistes omeyyades atcri- 
bumm les destructions k I opposant Ibn az-Zoiibai>i suggdrant 
que le califis Abd al-Malik avait simplement restaur^ la Kaaha 
immacukc des ongines. Peu d'Arabes song^nt i contester cette 
affirmation: qu'un sanctuaire puiise £rre ddmoli et reconstruit k 
pluaieurs reprises et resier en un sens ideniique k lui-mime dans 
la dimension du uai ne heurrait pas le sens commun. Avec le 
temps, le callfe Abd al-Malik et Ibn az-Zoubair prendraient leur 
place dans une longue liste de personnages censds avoir restaurd 
la • maison de Dieu ■ ou I’avolr reconstruiie de fond en combk: 
dc Kautes figures comme Mahomet, Abraham et Adam. Le fuiur 
de la verrait sa sanctification, & la fbU comme la marque de 
U lombe d'Adam et comme pivot du cosmos en (ant que tel. Si 
cette palette dattributs excepiionnels recelait un dcho dcs tradi¬ 
tions que les chrdtiens avaient accribudes au rocher du Golgotha, 
au lendccnain de la ddeouverte de la Vraie Croix pat Hdidne, ce 
ndtait certainement pas une ccencidence. Tout comme il avait 
l^lu un Ctmsnncin pourdraNir, unefbis pour toutes. lesice de la 
crucifixion de Jdsus, de la meme manidre. pcut-ccre avait-il fiiUu 
un chef comme le califi: Abd al-Malik, un aucocrate non moins 
visionnajre. sur de lui et dominaceur. pour ddfinir sa religion 
comme le cccur battam et dcemcl du monde. 
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Rien dc tout crfa ne rfeout le my«if« du lieu obscur « afide, a 
millc cinq cencs kiloinerres du ccncre du pouvoir omeyyade, qui 
fuc rerenu pour un rel honneur, Abd aUMalik devaii avoir des 
raisons qui cranscendaicnc lepur opponunismc II n'aurait jamais 
pu imposer Mahomet comme bnditeur de &a idigion s*il oavait 
vu en lui un auchentique v^hkule des paroles dc Dieu. II iv seraii 
jamais ail^ en p^Ierinage sur un sire d^nu^ de route aura sacr^. 
Une kaai>a. un cube, dcvak se dresser a cet emplacement bkn 
avanr son arrive. Comme cclk de Bakka. ellc devair avoir un lien 
avec Mahomet, Rt si cc n’^ait pas le cas, les Omeyyades devaicru 
avoir de bonnes raisons d’identiBer ce sanccuaire avee cdut 
d^crit dans les rivilatioru du Proph^ comme ■ La Mccque-. 
Ayant ^lu domicile en Syrie tout au long de son ligne, le calife 
Mouawjya s'^uit d^lib^r^menr effbre^ de raffcrmir son emprise 
sur TArabie. U sViait impicoyablement appropri^ le moindre 
lopin de rerte susceptible de produire des rdcoltes. Les sources 
d*approvi$ionnemen (8 en eaux Furent dMia de leur cours. les 
colonies de peuplement requisitionndes. A Medioe. Tintrusion 
des brutes omeyyades dans Toasis n'avait fait qua^aver Timpo* 
pularite de la famille er precipUe le coup de force qui renvem 
Ibn az-ZoubaVr. Mais plus au sud, dans le Hedjaz. Taction poli¬ 
tique avait perm is dengrangex des succ 6 plus nocables. En fait, 
Mouawiya s'etaic teilemenc invesci dax)s la region qubn disait que 
sa residence d*ete, dans Toasis verdoyantc de Taef s*etait crans- 
portec \k depuis la Palestine. Les liens du calcfo Abd al-Malik 
avec la ville itaient plus ecroits encore. Non seulement son pite, 
Mar wan, y excr?ait la fonction de gouverneur, mais son plus 
fidcle lieutcxunc, al-Hajjaj, avait grandi dans cette oasis. II est 
done probable que le sanccuaire sicu^ une centaine de kilometres 
au nord-ouest derri^rc T^ran d'une montagne polie par le vent et 
noircie par le soldi fi^c un lieu familier k ces deux bommes. Auasi 
Abd al-Malik mic-iJ un point d’bonncur, en 694, k bwiofcr en 
tant que « maison de Dieu • k sanauaitc qui seraic cotnm^more 
comme la Koa^a de La Mecque. 
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Cc fut ainsi quun second sanctuaite, couple au d 6 me du 
Rochet, fin it par etre consacr^ une fois pour routes en objet 
de p^krinage d4dk aux bd^ks. Cell au moins semble clair. 
Au-dela, coutefois, tout nest que brouillard et obscurity. Abd 
cUMalik Aii-il k premier imit a r^nover le site, ou sulvic-il 
Texempk d'lbn ai'Zouba ir ? Oil se dressaic le sanctuaire d^moli 
pai al-Hajja|> k Bakka ou k La Mecque? QuVst-cc qui avait le 
plus d'importance pour k vainqueur: ^tablir une continuity 
avec k passd, ou rompre de fa^on iranchec? Plus dun siydc 
apris Typoque de Abd al-Malik, un vague sentiment persisrali 
selon kqud la maison de Dku nauraic pas toujours plongy ses 
racines dans k site dc La Mecque. « A Typoque du Prophyte, 
Dku puisse k sauver ec lui donner la paix, nos visages ytaient 
tous toumds dans une direction, mais apr^s la mort du Prophyte, 
nous nous sommes tournys 9 ! et \k •• rappeUlt un docreur 
musulman^. Avec kurs yvoeations de l.a Mecque. d’auircs 
crahiraseni des inqukiudes similaires. Dans ces rycits, ce n'yrait 
pas scukment la Kddka quj ytait pcrpyiuellemeni dytrulie et 
recorurruite, mais aussi la mosquye quelle renformait. Un mur 
sacry fut atnsi perdu et miraculeusemcni redycouveri k deux 
reptises. La collection impressionnantc de pierres sacryes asso- 
cidcs k ce lieu saint, constamment dyplacdes ou dycouverces, 
yiaic extrymement dyconcertante. Citons k maqam /kmhim, 
ou • station dAbraham emporiy par les eaux. Puis le rocher 
exhumy par Ibn aa-ZoubaIr et gravy du nom de Dieu. Enlin, 
peut-ytre la plus ynigmatique de routes, la ttys vynyrye «• Pierre 
noire ■, qui jouit d unc position prjvjkgiye dans k mur de la 
Kodka. Certains prytendenc quAbraham 1’aurait croavde. apris 
quoi il aura it avald k parchemin sur kquel ytait rydigy son 
cootrai avec Dieu. Dautres a ferment que eVtait lui qui Taurait 
dyterryc, et qu’Ismael et lui 1 aura lent ensuire tralnye jusqu'ii 
La Mecque. D'autres encore souiiennent qu'lbn az-Zoubair 
Taurait pUede dans une arche, comme celle utilisde par MoTse 
pour iran^KMter la Torah dans le desert. 
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A <xi ^gard, cil« n’avait ricn d unique. Pour tom gouvemant 
d^sireux de masquer derricre un vernis dc distinction Ic sratut 
de parvenu d unc fondation trgp rdeeme, on talisman comme 
la Pierre Noire etair un indispensable. Lantiquird enh 

en sol synonyme de dbtinction. C«t pourquoi Consiantin, s*il 
fallait en croire I 'histoire de I enlevement dc la statue dc Pallas- 
Athdna au Palladium dc Rome, avait agrdmenii sa capirale dc 
parvenu dune note antique. C’dtaii aussi pourquw, sou* le 
rtgne de I empereur sassanlde Pdrot. a peine les m^wSeJ<onnt- 
lU allumd le Feu de I’Etalon au milieu des sommets ddsolds du 
^ume des Mides qu’iU affirmirem que ses flammes dtaicni en 
nit dtcrnclles ei qu i Toriginc dies avaiem parcouru le mondc. 
En Tespace dc deux gindrations. cette affirmation excr^a route 
sa ma^e. Atterrds de la destruction du temple par I'empercur 
Hdraclius. les zoroastriens ignoralent cercainement qu*il navalt 
existd qu'un sidcle et demi. 

Dans sa ddtermination k modeler le monde tel qu*il le jugeait 
bon. le calife Abd al-Malik saffirmaii en rdvoluiionnaire. Avam 
mdme de vaincre Ibn az-Zoubair, il avail corupird pour apposer 
sa marque sur son vastc empire comme il I avait d^ ipposde sur 
Jerusalem: sancclfide par la religion autbentique de Dieu. En 
691, les pidccs de monnak qul avaient donnd A Arculfc I'illuaion 
raasuranic que la Palestine appartenait encore A un ordre ched- 
lien avaient id de nouveau frappde* et gravdes d'enqwelnies qui 
ne devaient rien i Constantinople: une lance darts une niche de 
pridre, Abd al-Malik lui-mdme ceint d un fcuet. Simuliaikment 
cn Irak, un programme de rdformes dquivalcm vit I effacemeni 
sur les pidees de monnak des dernidres traces de la maison perse 
dc Sassan. Rien ni personne o’dtait autortsd A hht obstacle k 
ccite politique. Touces les pieces dcvakni efre standardUdes. et 
loutcs devaient promouvoir lautoritd de la nouvdk religion de 
Abd al-Malik. - Vous avez longcemps adopid U lignc des factions 
et suivi la vgk de I'Jncoostance, mais 4 prdsent, par Dieu, jc 
vous bactrai comme on le fait du chameau du trou d’eau qui 
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nappanknc pas au croupeau^'. • C'esten ces termes que t<xuuit 
al-Haj)aj. 4 la suite de sa nomination au gouvernorat d'lrak cn 
694. Cctce mUe en garde fut adressde a une fbule de rebelles de 
Bassora, cnaU elle auraii aussi bkn pu vises les dlires helldno- 
phones ct pcTSanc^cmes. En eUct, les rdformes iniciales de Abd 
ahMalik les avaient perturbdea, mats il s’en tramaic de bkn plus 
graves. Une dddaratiem dc guerre centre le pas&d allaic dcre lancde. 
En 696i on commen^a de frapper un style de pidees de monnaie 
radicalemem nouveau, sans aucunc image ou effigie, juste une 
inscription cn dcricure arabe. Pour des bureaucraces longtenqis 
habit uds 4 considdrer la langue comme aigne dc barbaric, rkn 
naurait pu dire plus choquanr. Tourehdis, le monde avair radica- 
iemencchangd de base, ce que le callfc Abd al-Malik ne sc privait 
pas dc souligner. Les pidees de monnaie n'diaient pas la seule 
expression de certe nouvelle pratique lingulstique. C'diaic aussi 
k cas des sauf-conduics. des dddarations d*impdc$. des contnrs. 
des lois. des rdedpissds: bref de tout ce qui faisaii forKilonncr 
Tempi re mondial. 

Pour des fonctionnaires soudain privds de route perspective 
d*em[doi s’ils r>e parlaknt pas ou n’dcrivalent pas la langue de 
leur maltre. c'dtaii 14 un boukversemenr qui secouait kur monde 
tout enikr. Pour Abd al-Malik lui-mdme. c'dcaic naiurellemem 
bkn davaniage que cela. De son point de vue de ddvot, Tarabe 
dtak b bnguc approprkc de Tempi re carc'dtaic aussi la langue de 
Dku. Oroani les murs du d6me du Rocher, fa^onndes dans des 
cubes d*or debtant. dcs inscriptions proclamaient les princjpes 
cardinaux de U Rm de Vimir: le siatut de prophdtc de Mahomet, 
la pure Iblie et I aveuglement dcs chrdtiens quand iU croyaknc 
que Dku pile dcre TroU, des extraiis r^roupds tanc blen que 
mal dcs rdvdbtions du Pcophctc: les plus anciens tdmoignages 
du Coran qui subsistenr 4 ce jour. La postdrlid affirmerait que le 
caJife Othman, i^uakurs ddeennies plus c6t, avait dre le premier 
4 les recueillir et 4 les recomposer. 4 compiler ce qui, 4 compter 
de ce moment, formerait de saintes derkures a part entkre, mais 
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Ics bribes de vctscrs f4ssembi« par Abd al-Malik sur le d6mc 
du Rocher suggeraknc roui aucre cho$«. 11 en est de m£fnc de 
I absence crianie fur*€e dune simple inscripcioo coranique 
daianr des r^gnes de ses pzid6xist\ia. ainsi que d'indices ipan 
^manant de concemporairis. Dcs scoliasres chrdtiens, rclevanr 
pour la premiirc foU rcxistence d’fctits attribu^s a Mahomet, 
le^ cUcrivaient non comme un Uvre unique mats pluc6c comme 
un mdange de fragments h^^roclites sous des titres diven. • La 
Vachc - La Femme - ou « La Charnelle de Dicu*». Si cVrair 
vrai, qui avaic pu suivre la trace de ce$ divers fragments de rextc, 
er les regrouper ? Que le r^gne du aiife Abd aUMalilc ait assist^ a 
une refonre du Coran soutenue par la puissance dtatique, aucun 
erudit musulman ne songea par la suite i le nier. Al-Hafjaj se 
situait k 1 avant-garde de ce proteasus de rWcriiure, comme de 
presque rout le resce. Cuerrier hors pair, geuverncur redoutable. 
il jouirait aussi d une magnihque rotation poschume de correc- 
ceur du Coran. Tourefeis, cerraines traditions lui atrribueraienc 
aussi un r6le inhniment plus intrigant. Rejetant la tbbe seJon 
laquelle Dieu, aprb la mort de Mahomet, ne permettaic plus que 
Ses intentions pussent ^cre connues par IVntrcmiae des morcels, 
al-Hajja; aura It r^torqud: ■ Je cravaille uniquemertt selon fins' 
pi ration« Serviteur loyal, il avait roujours soulign^ que son 
r6le dans la collecce, le collationnemenc et la diffusion d« tM- 
iations de Mahomet, eCiMl M valid^ par le Gel. n’dtait rien en 
comparaison dc ceiui d'Abd al-Malik. En fait, rkclara al*Ha|jaj 
sans detour, son maltre • occupait aux yeux de Dieu une place 
plus ^minente que les anges ct les prophites^' k 

‘ Fn Irak, un moine w <khw du vnr litelc Ali dkskn i « Cbno ^ 

aa« i i'uKTtt tails tk Mahonwt, oocinuMW uo • U?r de h VrIk • jcM ^ 
Damas. hauc fbnctionnaiRcrvii m coundeadernifm aiu^ tki tipt* ((ui 

vhvmentiUibideaonmatite, fuaiuiiaihulooiiifi- iRfy-CTinMuiVpaf Malwpw 

avec divera aucRs rnm cenaSmnr kiks par lui. • La Vathe • derba fiiulcfnera Ic 
UCR d une souran do Coran: • La teaune - scfnhtedMipwf k mine ate qur edw 
de U sourare- Pemmn* dam kCorart;« La Ourmlk de Dku pkiian 

iparwa i un id animal d on bout i I'^fiTe <ki Lvr mim. k prtaefHMmm 
msecnUance avec une souran du Conn. 
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Une opinUm que le Commandeur des croyants, qui n avaic 
jamais hi lui-m£me un parangon de modes tie. ne songeait pas 
a conresrer. Que \'w des prr^h^s Ric rdvolue ne signlhait pas, 
selon Abd al-Malik, que Dieu ncut plus besoin d’un agent de 
choii sur la Tcnc. D^loyant son moyen de creation pr^fM, 
il veilla a s^niher pr^cis^rrvnt au monde comment il conce- 
vaU son r6lc: en tant que khaUfiii AlUh. ou * adjoint de Dieu >. 
Ibui comrrK Mahomet avait choi&i pour r^ler la parole 
divine, le calife Abd al-Malik avair did nommd pour Tinter- 
prewr ec la diffuser k Thumanird. Qui pourralt affirmer lequel 
des deux s'dtait vu conBer la plus iourde responsabilitd? Le tine 
de • cali& », prdsentd pour la ptemidre fbis aux r^rds du monde 
par les ^^ents que comptaii Abd al-Malik aux ateliers de frappe 
de la monnaic impdriaie. impliquait une domination sur des 
royaumes qui n'dtaient pas moins surnaiurels que terrestres. $1 
la construaion de routes er de barrages ddpendait des ordres de 
Ahd al-Malik. c'dtair aussi par rintermddiaire de sa personne que 
les gens pourraient ■ prier pour qu'il pleuve^* >. SI redoutables 
que fusseni ses guerriers qtti montaieni la garde aux frontidres 
de lempire, ils ne Tdtaient cependant pas autanr que le calife en 
personne. qui montait la garde sur la route conduisant au Ciel. 
C< « fracasecur de crines - dtalt aussi le suprdme « im4m de la 
guidde^ •. 

Ces doges n'dtaknt pas que vaine propagande. t.ampleur 
dpoustouflaniede I'ambltion de Abd al-Malik n avail d'dgale que 
I'dne^ie pure ct le brio crdatlf avec lequel il encendait la rdaliscr. 
Au moment de sa mon. en 705 i Da mas, une marqueterie prdcaire 
de cor»qudtes <{ui, une vingtaine d’anrsdes plus r6t k peine, dtalt 
au bord de U ddsintdgration totale, s’dtait reconsticude en tut 
d'une brutalUd rton moins efficace que ses prdddce&seurs ddchus. 
l*lus impressionnant encore, ce pouvoir dratique dtaii dddid li une 
vision qui souffrait peu la contradkeion quant k la derre de Thu- 
manitd au dlvin. ■ La religion de Dieu est soumissjon. - C’esi 
ce quavail ddclard Mahomet. Figurant sur le d6me du Rocher, 
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ia jigalficaTion de ct vcrsct avaic M subtileinent akirit. La 
• soumission •• cxi^ pr Dieu avait prcsque fini pax <l«venir un 
nom prapre. La foi prodam^ pr Abd al-MaHk> Migneur d'un 
empire qui & ^tendait du levant au couchant. avaic rep un nom. 
Le mot d oedre gravd sur Ic d6me du Rochet duic a I'aune du 
monde enikr. 

- La religion acceprte d Allah, ddcrdtait*il, e’est ridain'**. * 

La Sounna sous U soleil 

Unc vide ancienne» comme un aoden combattani couture 
de cicatrices, pouvak presenter les marques de guerres achevdes 
de longue date. En S^'rie. aucurte ville n’dtak plus ancienrK que 
Da mas. La rdputaclon de ses charmea. qu'il s aglt de son dimat ou 
deses prunes, remontait si loin dans le temp que certains rabbins 
dtaienr prdts i la conslddrer comme une porcc possible du Paradis. 
Un skelc apris sa conquite par les Arabes. et quaere siiclea aprb 
le r^gne de Constanrin, Da mas ne s’^cair erscore ddfiiiie d aucune 
des marques de son passd paten. Aux yeux de qui sy rendati pour 
la premkre fols, les mu rail les hauces et massim surplombant de 
vaster marches grouMUncs de monde pouvaknt ^voquer une cita¬ 
del le particulkrerrwnt lugubre, cn rdallid lenveJi^>p« de ce quI 
avak )adis le temple le plus imposanr de la eltd. Sur ce site, 
les pratiques du cuke dcaient aussi anciennes que Damas propre- 
merit dit.ee aussi pdrennes. Jupiter, le dieu en I'honneur duquel 
ce sanctuaire avait drig^. k I ortgtne. ne si^eait plus sur le 
cr6ne k Tintdrieur du vastc ddihcei tnais les murs eux*mdines 
avaienc dchappd a )a ddmolkion done les menafaient lea criocn- 
phareurs chrdclens. avant d'dtce de nouveau consaerds au service 
de leur propre dieu. 71^ a ns aprds ia nai&sance du Chrisr, une ibt 
nouvclle avak (ail vaioir ses droits sur le sanctuaire. Pas une trace 
ne subsistait de la cathedrale qui. moins de diz ans plus t6t, se 
nichait dans lenceime du Temple. A sa place, on avait dr^ un 
monument habilk de marbres et omd de mosaTques: un ddifKC 


u luzueusement omeroentc qu’il avait ^llu une caravane de dix- 
huic charoeaux, disait-on, pour simpleroenc acheminer les pales 
des ouvners. Qui en dtaiem les nouveau z propriduires? Unc 
inscription gravee en blason sur I'un des murs ne laissait aucun 
doure a ce sujet. < Notre Seigneur esc Allah, seul, proclamau-elle, 
notre religion esc l*islam, et notre pr^hdte est Mahomet, puisse 
Dicu etre Inen disposd envers lui et Ic bdnir'^^ - 

VlngC'Onq ans plus tard, apres avoir observd les grandes dglUcs 
dc jdrusalcm. le calife ^>d al-Malik avait commandd la construc¬ 
tion du ddme du Rochcr, entendanc se servir de ses murs pour 
ddmanteler la doctrine de la Triniid. ALWalid, son his alnd, i qui 
Ton devair la somptueusc nouvelle mosqude de Damas. dealt plus 
assurd dans la pratique de sa fbi. Au lieu de guciter les ridicules 
erreurs dee chrdiiens, il se concentaii de les Ignorer, ALWalid se 
ddfinUsak k i ravers son identird d’individu sou mis A Oieu, de 
« musulman •, cerialnement pas selon une fei mddiocre ou obso¬ 
lete. Un tel aplomb navair rien de surprenant. Les splendours dc 
la mosqude d al-Walid atiestaieni tous les bienfaiis qu’une divi- 
nitd accommodante avak dispensds aux fiddles de rislam. Le feu 
des loyaux extracts des carridres des haures montagnes, le chatoic* 
mem des perlcs recueillies dans les profiindeurs des oedans. les 
c<4onne$ pi I Ides dans des uthddrales ddmolies et les mosaVques 
composdes par les plus brillants artistes du temps servaient k 
ddmoflirer la porede inside du CdiifatAiUh. Les visiteurs de la 
mosqude purent rapporier (en y croyant) une rumeur signalant 
qu’une des Cannes avait drd taillde A parcir du «tr6ne magni- 
fique ■ de la Reine de Saba^. Alors que l*islam contenaltcequ'il 
y avak de meiUeur et de plus noble dans les autres religions, la 
grande mosqude de Danus renfisrmait entre ses murs imposants 
une multitude de trdsors rassemblds dans des territoires disparus. 
comme autant dc ddtritus rccyclds au nom d'un nouvel empire 
unrversel. 

« II nest gudre d arbre ou de ville notable qui n'alent ded reptd- 
sentds sur ces murs^. • C esc ce qu'dcrivit un admlrateur, voyanc 
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dans Icj images dc plantes aiWes « d’hij^romes un simfJc 
reflet de la multitude des tero passdes sous T influence dc Tislam 
ct qui s’dtendaient au-deli dc Damas. i I’lnfini. En 715, le califc 
aJ-Walid declara sa grande mosquee ouvene. Des arrrWes anil>es 
s'dtaient depuis longicmps d^plc^ tr4s au-dela des limUes dcs 
deux empires gouvernds depuU Crdsiphon et la Nouvelle Rome, 
et qui sViaicnt 1 un er Tautre cfldndrds. Eq Orient, dies avaient 
franchi le fleuve Oxus, raccud Amou-Daria, fror^tidre naturdic 
majestueuse au cours rapldc, et les Arabes finirent par donner aux 
vastes steppes d’Asie central* le nomdc • Transox lane’ *. IVndani 
cc temps, en Occident, ayam soumis Carthage et la longue bande 
c6ri^rc dc lAfrlque du Nord, lU avaient traversd U mer vers de 
nouvelies conqudtes. En 711, une petite fl>rce d’invasion arabe 
prenalt pied k Gibraltar. En lespace de quelques mow, cette 
troupe de guerriers aventureux avait Uvrd une bataille vkrorkuse 
centre les chefs autochtones, tuant leur roi et semparant de leur 
capitale, TolMe, dans les entrailles dc TEspagne. Un cel succd. 
rempon^ aux conflns extremes de leur monde, eur sur les Arabes 
un eflet dtourdissant, k la limite de la iantasmagorie. Les r^ts 
dc conqu^te, rapporeds k Damas, prdsenraient i'Espagne cemme 
une terre de mysrtres ci de mcrvdlles, o6 les statues parlaleni, 
oil des chambres flrrmdes k clef contenaient des visions miracu’ 
leuses du fucur, ou des villes dtaicfjt corutruices en bronae, L« 
triomphes arabes dcaiem d une telle erjverture qu’ils fr6laicnc 
rirrdel, 

Le suecds k une telle dchelle nallait toureflns pas sam pdrils. 
Dis les premiers temps de leur empire, les Ar^ nmierw eu que 
trop doulourcusement conscience du danger d’dtte absortds par 
la masse immense, amorphe dc leurs sujets. Cest pourquoi, en 
Irak, iis avaient fondd des villes enticrement nouvelies en lisidre 
du ddsett. En Syric et en Palestine, de mdme, ou ils avaient chotsi 
de s’installer parmi les autochtones, Ils avaient introduit tout un 

* Actuds Oudkdcistan. ladjikiMut. ICeakhMan « KifghiEijun ca AdeennJe. 


ensemUe de regkmemations strictes destirKes k clarifler les reU' 
rions entre leurs inflfricuis et eux'mdnws. Les chrdtiens horrifWs 
se retrouverent soumis k des lois origineilemenc con^ucs par les 
auioHcds romaincs afln de maintenir les JuJfs k leur place. Ils 
eurent inierdiciion de s’habiller ou de parler comme les Arabes, 
dc sasseoir en leur presence, de porter Vip6t ou de momer en 
selle‘. lx goulTrc qui les sdparait dc leurs maltrcs naurait pu ^re 
soulign^ de mani^ plus humilJanre^'^. « C’est Dleu qui vous a 
^ft hmeer leur rene, leurs dcmeurcs, leurs biens^’’ >, avait assure 
Mahomet i ses disciples. Les Arabes avaient done tout inifrdt 
k proteger leurs acquU. puUqu’ils vivaieni dc leurs conqu^es 
et iouissaient de b possession de I’empire que Dicu leur avait 
accordf. l*am dc chosca s'oflraieni k ceux qui pouvaienc kgiti- 
memenc ae rdebmer de Tascendance d'lsmad. Deux gfnf rat ions 
aprb leur tkfaiie vis-i-vis des Remains et des Penes au raffine* 
menr parfumd, cerrains Arabes poussaient le gout du luxe k des 
limites qui eussenc conduit le calile Omar au bord de Tapoplexie. 
Ddsireux de se difli^ncier de leurs sujets, Ils n’b^iiaient pas li 
singer les coenportements des classes dirigeantes qu’ils avaient 
t en v ersdes . Hn Syrie, le mobilier des belles propridtds ne devait 
rien k Mddine mals rout k Rome, son amour du vin. des sculp¬ 
tures de nus et des mosaiques. En Irak, Tengouement de I’ariS' 
tocratb perse pour b paon fuc adoptd avec enthouslisme par les 
rkhes chefs de guerre arabes, qui se plaisaient k parader dans 
les rues de Koufa ou de Bassora accoutres de larges culottes de 
sole et de robes chamyanies aux mille couleurs, la barbe teinte 
en rouge vit Qui croyaient done drre les esclaves dtrangers qui 
les escortaient dam ces processions, brlquaienr leurs gobclecs d or 
dans leurs palais ou trimalerit enchainds dans leurs champs, pour 
sinuginerdetenireux au&sl une part d’un tel heritage? 

*Ca ciiiuia i k dlMcnUn at (e«uii^ soul ie rerme tk ihimmi. natut de MUS*homnie 
saoni dsne ile prereani, dcRifid i <eut )ui& ou dirinens. rdiiuietK de w 
aunenir i VidaNL 
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Pounant, a la v6rk^, touta idtfe de ^ooAer pour les Arab«s 
unc foi comparable a cellc des juifs. un l^s religietra Usu de b 
lign^ d Abraham, s’^ait diji dcfniis loRgTcmps di$M>ute dans 
les tourbilions ec les clameurs dc Icurs conqueces eiourdissances. 
En 702, al-Hajjaj fonda unc nouvelb villc nomir^ Wasit. unc 
aentinelle enrre Koub cc Bassora ou il posu dcs gardes afin que 
scuU des Arabes pulssenr t'y insialler: il rt^rmait unc cage d ou 
I'oiseau s’dtait envob depuis longtcmps. Comment pourraif-il j 
avoir la moindre possibility d aifirmerb purcte d une ascendance 
Ismaylite quand let rues dc Wask ei dc routes les aucres villes de 
garnUon yiaieni remplies desclaves arrachds i toures les r^ions de 
la Terre, prlWs de leur fa milk, de kur foyer, de leur terre natak. et 
dc route conaoiacion, eitcepty Ic paradls fugacement enticvu que 
leur procurait la fbi de kur$ makres? Ccscaptifsneserfouvaicm 
pas seulcment dans ks rues: Ik yraienr aussi dans ks chambres 
des conqu^rants. Le droit de eoueher avec • (ks femmes) que tu 
as possyd^cs Ugalement parmi ks captives que Allah ta desti' 
n^es X ytair de ceux dont les musulmans avaient toute btitude 
de jouir sur un simple mot du Prophyte. et nombre dentre eux 
en avaient profity sans ^erenue’•^ la marchys am esebves du 
call fat dtaient st engo^s de chair feminine que de riches Arabes 
pouvatemdybattre desqualkys diverses de b cnarchandUeeommc 
s’ils examinaient k pedigree de bytes de race. Abd al-Mallk lui- 
myme diait un connaisseur noioire. - Celui qui veut prendre unc 
esclave pour son plaisir, conseillait sagetnent k grand ealife. qu’il 
prenne une Berbyrc; cclut qui veut la prendre pour sovante. qu’U 
prenne unc Romainc ■, cclui qui la veut pout engendrer un enfern. 
qu’il prenne une Perse’^^. » En revanche, en Irak, ok ks marchys 
ytaient particuliyrement bien achab tides en femmes provena ni 
du pillage des vilks d’lran, la vakur des jeunes filks peraes ytait 
agrementye par un arout dc plus que b pure fycondity. Us fiiles dc 
bmillcs zoroastfkr^nes euienr xiputits avoir etc condkionnyes & 
robyissance, k s’agcnouilkr trots fols par jour devam kur mari et 
i s’enqudtir hu mblemcnt de ses dysi rs. Us pri ncesses dc la rruison 


de Sassan occupaient k sommet absolu de ce marchc: Tune 
d’dlcs atcira sur sa personne )a somme bbuleuse de dnquante 
milk pieces d or, tarwlis qu’une autre, une petlte-Bllc de IChosr6 II 
en personne. fur installee dans un palais ^ydakment edifk pout 
dk a Bassora, qui auraU compey milk porccs. Les cn^nts de ces 
myres-b, eda alb it sans dire. rK risquaiet^t guere de se satisbirc 
d un rtatut d'inhkieur. 

Les esclavcs et leur progyniture, consldyrant I'insoknte herty 
ct ks richesses dlbpiddes par leurs malirei, nc pouvalenc manquer 
de lessdre rorcillc aux cnscignements du Prophyre; 

Mais non! Cest vous f^uidt. qui n'ytes pas genyreux envers les 
orphdins; 

Qui ne vous incites pas inuruelkment k nourrir k pauvre, 

Qui dyvores I 'hyrhage avec une avid Ity vorace, 

Et almea ks richesies dW amour sans bornes 

C’ytalr b une vision de nature k inspirer les plus opprimys. Us 
esebves peuvent en voulolr k kur malrre non sans puiser de quoi 
allmenrer ce ressemiment dans I’abondante pabtte des convk- 
lions religieuscs de ce dernier. Us rebelks qui prirent le conrr^k 
de Nisibis' avaient affirmy yire les disciples de Mokhtar et. en 
unt que ids, furenc massacrys. Dautrei cherchyrenr Tinspiration 
dans rattntt du c/m, ou parti d’Ali. pour la haine des tyrant. 
Ensuire, avtc b Bn de b fitna, b sydiiion, ct le grand ceuvre de 
construction menye par k calife Abd aLMaliksur les doctrines ct 
souvenirs k dcml constituys des Arabes, de nouvelles occasions de 
condamner ceux qui myprisaknt les malheureux commencyrent 
k se pr6cntcr. Par inadvertance, en dyfendani Mahomet comme 
messager de Dieu, ks Omeyyades procuryrent k ceux qui avaient 
die ycartys de I'dite guerriere arabc dc puissanrs moyeos d op* 
posiiiM. Avec un aUHajja) siygeam sur kur irdne, dertkre leurs 
poruils et leurs tours, comme les derniers chahanchah, ceux qui 

* AoucBc Niucybio a> lia^we. 
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^aicnr confin« dans 1« bas quarticrs puanis de Koufe ou Bassora 
pouvaienc rtfldchir au cUdain du Prophere envcrs les anoganxs « 
Ic8 rout-puissanrs, ct se fa^onrwr de I’isbm une mtcrprtution rris 
difFercncc de ccllc qu entretcnaiem k calik « sc$ Ikutcnams. 

Pcndani cc temps, par-dcU ks remparts des gcandes villcs de 
garnison d1fak, d’auires avakm au&st commence d’observer la 
religion des Arabes avec un mdangedcrjvieet de/ascinaiion. Les 
sujets du califar n’avalent pas besoin d’iirc vendus en eseJavage 
pour ^prouver leur inftriofitd, Alors que k pouvoir ar^ ^tair de 
plus en plus assotid i la vision dc I'isJam d un Abd al-Malik, les 
autochtorws d^sireux dc s^iru^grcf k la sockrt de kurs mahres se 
prfdpitaient pour adhdrer k cciie religion embryonnaire. Comme 
c dtait ^ prdvoir, kin d accuelllir ce$ convertis comme de fibres, 
les Arabes dlevirent autar^t d’obstacles que possible sur la - vok 
dfoire Ceux qul souhaltaient sc convenir s’exposaknt i toutes 
sorces d indignlt^s. [| nc suffisait pas de se soumeiire k Dku. Ce 
nesr quOT sc soumertarn I un protecicur arabe quqn Perse, un 
Irakien ou un Syrien finissaient pr se ranger parmi les musuf. 
mans. Pour qui ^cait imbu de sa persontw. c’^aie sans dourc une 
humlllarion de crop. Mdme ceux qui diaknt habitu^ i vivre 
suus turclle rrouvaknt k chemin de rislam raremeni reciiligne 
Durant le rigne du calife Abd al-Malik par exempk. des groopes 
dc paysans irakiens se converrirent en masse ei sc dirigirent ven 
ks lieux de ddbauche dc Bassora. Al-Hajjaj r^it d’une main dc 
fcr. Au lieu de considdrer cela comme une victoife pour ruiam, 
il fit regfouper les tenets ci ks renvoya sur ks terres de kurs 
maftres. Comme toujours, la domination arabe imf^iquait que les 
va incus sachent rcsier i leur place. 

A Ikp^uc du calik al-Walid ct de scs successcurs, ks convex 
sions i I isiam finirent par menaccr non seukment k droh 
d’exclusivity des conqudrants, mais aussi la stability de kur base 
fiscale. En transformant ks administratiems de I’empire dAdiu en 
structures plus accqjtabks pour ks Arabes, ks riformes du califc 
Abd al-Maiikavaient aussi pr^ryk leurs metbodcs d’extorsioo une 


tonaliic dc plus cn (Jus islamiquc. Les impdes dtaient ddsormais 
exigys nMi plus comme un du que les conquyrants avaknt toujours 
levy de fi^on systymarkjue, mais sekn un autre principe subti- 
kment didikent: uck penality de I'impiyty. Le Proplkte n’avait 
certes pas anddpy que scs disciples soumenraient le monde. mais 
il kur avail ncanmoins prodiguy d’utiks conseils sur la mani^re 
d’czploitcr juifs et chrytiens. Que Dieu ait voulu imposer aux 
infideks dc vcrscT unc laxc par capitation, la jizid, k kurs malrres 
musulmans. ci qu'ils en soienc humiliys, tout cela est consigny 
dans k Coran. 11 esc vrai que U forme prycisc que devaii revytir 
cette humiliation Ait abondamment discutye par les commenta' 
teurs. Or, k sens de la forrouk arabe apdeifiant de quelle mankre 
la yicstf devait yire acquitide avail fini par dtre compktement 
oublk, ce qui en dit long sur la profondeur du goulTre qui sypare 
k regroiipement des ryvylations du Prophyte en un seul llvre et 
les ryvdatkms originelks propremenc dites^’\ Heureusement. 
malgry I’inadyquaiion des effort $ pour compenser cetce amnysle 
gynante. k message sous-jacent du verset result asset elair: julA 
ou chrytietu, s'ils voulaieni avoir k droit de vivre sans encombre, 
devraknt k payer. Une tokrance kur serait acquise, certes, mais 
elk aura it un prix. 

Le traiicment rdservy aux disciples de Zoroastre foe rrks difil^ 
rent. Pour les pieux adorateurt d’Ohrmaad, leffondrement de 
la puissartcc sassanide et la conqu^te de V/rancha/fr iuitnt une 
calamity dypassant kurs plus noirs cauchemars. «La foi fut 
ruinye et k chahancheh. abattu comme un chien. Le mortde nous 
ychappe. • C’esi en ces termes h&nixh qi» les prdires zoroastriens 
comrriyRsorcraient la catastrophe^’^. Tombde comme ce fut son 
cas de son ancknoc position de privily ct de pouvoir pour 
finir dans la poosskre, Pygltse aoroastrienne n aura it plus jamais 
loreilk des rois. Au lieu de quoi, s’ytant myme vu refoser par le 
Coran k plk statut done jouissaknt les rabbins ou les moines en 
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rant quc pcuples du Livw, die vit sa religion bien-aimee, de write 
et dc lumj^rc, traiitfc avec un brutal mepris'. Aui confiiu orien- 
taua de 1 Iran, oil la domination arabe ^it plus sporadique « 
dependait de I autoried quelk d««iait sur de$ traiies $ign6 avec 
dcs dynasties autochrones encore redootables, des temple* du 
feu continuaienc de flamboycr comrac iU I avaknt ttndour* ^i. 
mais aillcun, seul Ic paiement de pors-di^vin exorbitams iuit 
susceptible de Icuripatgner la demolition- En Irak, Us avaientetd 
rapidement rasds. Leurs ruines caldnees fureni abandonndes aia 
herbes fejlc* er aux corbeaux. de* olseaux de mauvaia augurequl. 
rout le mondc le salt, draient en rdalUd des ddmons. 
Bcaucoupdadorateursd'Ohrrruzd.voyant tarn dc temples du 

feu englouris dans unc telle obscuritd, sentirent leur fbi dan* le 
Seigneur de la Lumidre moneilcment attcince. Sous le rdgoede la 
maiaon dc Sawan, unc relie apostasic eiii dtd punissable de mort. 
mais cel ndiait plus le cas. Au comraire, la oii tout n'drait que 
contrdlcj et rcstflctlons, au court des premldres ddeennies consd- 
cutives k rimplosion de raurorltd sassanide, I’lrak avail (ini per 
accepter cequ’ii avail refusdd adopter depuIs des sidclcs: unelibre 
circulation des religions, Dks lors, oil Irakni les orphelins d’Oh^ 
maid > Pour les dtres troublds, pour ceux qui dtaienr dans I ombre 
des Cieux, pour les chercheurs dc vdilid, les preuves dcrasances 
que Dleu avair communlqudes i Mahomet par le vwbe s’avd- 
faient souvent Ircdsmibles. « Gukle-nous dans le droit chemln. Je 
chemin dc ceux que Tu as comblds de feveurs, non pas dc ceux 
qui ont encoufu Ta coldre, ni des ^gaf^s’•^ . Comment I'ancien 
lofoastricn qui pronon 9 ait pour b premiere (bis ces paroles, des 
mots censds dmancr de Dku Lui-mdme. pouvaii-il ne pas se sentir 
rachetd, aprfa les nombreux errements auxquds sa fed avait dtd 
su)cttc? Pourtant, il pouvait aussi savoir. en s’engageant dans le 
droit chemin, que U voic devant lui devrait encore dire d^ag^ ct 
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traede sur b carre. A1' i nversc dc ccl les dc Zoroastte, les rdvdbt ions 
de Mahomet n'dcaient en circulation que depuis un sidde. Chez 
les adepres de P Islam, ricn natrivait k b hauteur de Phdritage 
antique des hymnes, des comments ires et des lois qui s'dialent 
trarumis rout au long des milldnaires de I'dglise loroastricnnc. 
£n feiit, dans le grand projei de clariBcation du conrenu prdds du 
message du Peophdre ct dc b portde de ses intentions, quantird de 
rdics s’o^aient k ceux qui, comme les prdcres zoroastriens, possd- 
daiem unc aptitude k l‘diudc savante- En consdqucncc, dans bs 
mosqudes et les cours inrdrkures d'lrak, dc* convertU common- 
edreni k rclmndre les descendants des esebves arabes ct k sunir 
k eux dans leurs effbns pressanis pour ddBnir ce que devrait dtre 
unc socidtd vdritabbment musulmane. 

Un rabbin. Yehoudai bar Nihman Gaon. observaic ce 
processus avec intdrdr. Rdsidant non loin de Koufa, dans U grande 
dcole talmudiquede Soura, 11 avait remarqud une Evolution Imri- 
ganre. Les occurs des zoroastriens qui s'dtaient « convertis i la 
religion des Ismadlites». rapportait-il, ne s'dtaienr pas encore rout 
k Blit alTranchis des dernkres traces de leurs enciennes croyances, 
jusqu’i b troisidme gdndration; «car une parr de leur religion 
dbrigine demeure etKore en eux^'* ■. Sur qitclle preuve le rabbin 
se (ondaiidi pour proferer une telle aflirmation ? Les convenis dc 
I'dglise zoroastricnitc conservaieni souvent avec eux, dans Plslam 
ii e«t vrai. des notions qui au ra lent pu leur paraiire dmaner d 'eux: 
I obligation d'erdcuter bs aposuts. par exempbi de prior dnq (bis 
par iout> ou lem^ du cure-dent, singulbre marque de pidtd'. 
Ricn dans b Coran ne vient dtayer ces thd&es: I enfer, et non I'exd- 
cuison capita b, etah lesort prescrit aux apostais, les prieres diakm 
oUigatoires, k raison de « trds moments - par )our, et non cinq^‘^ 
et. quant aux cure-dents, d nen dtait fait aucune mention. Des 
ktfs, il dut parairre ^cn etrangc que. coincidence frappanre, les 
musulrruns, quand Us ddietdreni ce que devait ecre b pnne pour 
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apostaiic, ou combien dc foU par jour iU dcvaieni pw, aiem tic 
plus en plus souvent choisi d'adopter Us prdeeptes zoroasttUns « 
d'ignorcr entieremem Ic Corari. Qui pius ils avaUrn contraa^ 
unc virirabk manic dc I'hygicnc dentaire. 

• En sc f^veillant pendant la nuii, U Prophw sc ncitoyaii U 
bouchc avee un curc-tlcnt'" *, un d^iJ irts intUnc. ccrtainc- 
ment propre A r^uir le cceur de coui ancicn xoroastnen. Mais 
puisque d'autres convenU avalcnc tout simplemcm pu rinventet, 
comment r^ussirait'iL ct Ic peupU cnusulman avee (ui, h avoir 
la certitude que cc sole la vdrir^’ Une relU question ne reUvaii 
pas du simpU cUtall vftilUujt. Us sujets du caiifc Abd al-Malik. 
infermds chaque feis qu lU prenaient une piece de monnaie ou 
recevaient un document offidel que Mahomet ^ait le Prophite 
de Dieu, n'avaient pas rardd i saUir ce que eda UnpJiquait. 11 
suiRsait d’^tabllr qu'une opinion avait v^rkabUment iU ^mise 
par ee mime Prophite de Dieu pour qudU posside aussir6t 
force de loi iternelU. En I'occurrence, pour le nombre sans cesae 
croissant ct sans cesse plus remuaor ^ musulmani incapablcs 
de sulvre le fil de ieurs origines jusquA la premiire giniration 
de la conquite, qui n'iprouvaient que ressentimenc envers une 
ilite arabe hautairte et disiraient ardemmem sender les vintables 
intentions de Dieu, c'dtak IA une occasion en or. Nianenoins, 
la vole qui sbuvrait devant eux corutituaic un dih. A I’inverse 
du calife, ils ne pouvaient pas pritendre itre les diliguis dc 
Dieu, honord par leCiel duneresponsabiiit^eapresseded^hnir 
ct r^glementcr le royaume dcs musulmans. Ils ne pouvaient 
non plus, comme lavaii fait le chuiy le parti d'All, sacraliser la 
mdnolre dun calik en particulier, et juror loyaut^ aui imam de 
sa lignde. Ce nest qu'en rdunissant Ics paroles du PropWte qu'ils 
pourraient esp^r ddjouet I'imp^rkuse autorit^ du Califit AUak 
ou les loyaul^s passionn^cs du chU. Ic parti d’AIi. Si une Saunna, 
un corpus de lots capable de maiiriscr les crtravagances et les 
injustices du temps, devait s'^borcr sans aucune i^dreoce au 
calife, a lots il faudraic en enradner les origines de mantoe im 


publique, dans b vie et I'hUcoire du Prophete lul^meme. Aucune 
autre source, aucun autre pules ny parviendxalt. Mals comment 
auihentifW les propos de Mahomet 'i C’^it la question A laquelle 
fut confront^ U premkre g^n^ration de coutc une nouvelle classe 
d'drudiis: desexpem juridiques que les musulmans finiralent par 
coniuitTC sous le skhd 6'ouUmas. 

Heurcusement pour eux. de Tauire c6td dcs plaincs alluviates 
de Koufa, ou le ddsir ardent de forger une rvouvelle lecture de 
I'islam acrcignak dcs sommeis de turbulence ct d'lntensicd, ils 
disposaient de modules parfaits, A porrde de main. Les rabbins 
de Soura avaiem ocuvrd dc nombreux siAcles ahn de rdsoudre 
pfdci sd m em la sorre de problAmes auxquels les ouUmas dcaieni 
confronids. La Torah, secrete, ^alt-il indiqu^ dans le Talmud, 
• a van did re^ue au SiniV par MoVse, qui la communiqua A josud. 
qui la communiqua aux Anciens, qui la communlqudrent aux 
propbdtcs^' •, qui. A leur tour, la communiqudrent A une longue 
lignde de rabbins, jusquaux temps prdsents. Par consdquent. ll 
n'y avait nulle pan ailleurs dans le monde d'drudiis mieux quail- 
fids pout remonrer les chalnes de transmission suseeprihles de 
rdier un jurwe aux propos d'un prophdte que dans \^i yechiva 
d'lrak. ^ah-ce pure coVncider^ce que la route premiAre dcole de 
la Id islacnique, ei la plus influenie, ait dtd fbndde A moms de 
cinquante kilomdtres de Soura? C'est A Koufa, vers I'dpoque oil 
le cable al-Walid bAtissait sa grande mosqude trds loin de lA, A 
Da mas, que des docteurs musulmans commenedrent A explorer 
une hypothdae dddsive: il existait, A edd des rdvdUtions dcrices 
du Prophdtc. dautres rdvdlatlons non moins prescriptrices qui 
n’avaienf encore jamais dtd couchdes par dcrit. Initulcment, A la 
tnattidre des rabbins dtant leurs propres maltres, les membres 
de VffuUma se ccmtcntdrcnt d attribuer ces doctrines jiisqualors 
rwn derhes A d’dmirKnis experts de la rdgion, Ensuite, le temps 
passant, ils Bnlrcnt par les relier dircccement aux compagnons du 
Prt^thdie lui-rrtdme. Cependinc, toujours en mettant en lumicrc 
CCS bribes inedrtes du passd, ces haMth, les docteurs musulmans 
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empruntatenc une voic ouverte rris lon^i^tnps avanc eux. Les 
iirtad avaunt beau ^re de source ulamsque, cc» vocables diaino 
d information comportaienr aussi une bonne pan d'cmgine juive. 

L« rabbins dc Soura ec de Poumbedita. enfcrm^ dans leurs 
fomeuses yechiva^ avalent prle de leur ambition de * bacir une 
cldture aucour de la Tofah^“ ». C'^ait ce qu'tls avaient foit, ellc 
iXiii devenue inexpugnable. Ceus qui erttendaienc les clameurs 
lointaines du tumulce, des debars et des recherches qui gagnaiem 
ics rues de la ville voisJoe de Koufo auralem pusesentirl I'dtroit. 
voire sc laisser gagner par la jalousie. Us mosqudes d'lrab trt 
vena lent A offrir ce quaucunc synagogue, aucunc eglise, aucun 
temple du fou n*avait offorr durant ^ slides: un lieu ou s’inter’ 
rt^r sur la nature de Oieu. et ou les termes du d6bat naient 
pas d^ji M depuis longiemps graves dam la pkrre. Plus encotc. 
dans les dddaies de rues grouilUntes de monde de Koufa er de 
Bassora. des individus de diverses origirm rdigkuses draient 
librcs de se rencontrer. de collaborer ct de fbndre leurs poixus de 
vue d u ne man lire qu i n’ava it ertcort jamais M possible. II y avail 
les conqudrants: Tdite arabe, avee son langage, scs tradiriom 
vdn^rables ec ses souvenirs enjt^ivds de Tdpoque de Mahomet. 
Et il y avail les esdaves en leurs descendants: lous impatients 
d'appliquer aux maux d une socidid injuste le message aust^ et 
gla 9 anc du Proph^e. Enlin, il y avait un nombrr sans cessc croiS' 
sani de convertis. « Une pari de leur religion originelle demeure 
en cux », avaic remarqu^ YehoudaT bar Nahman Gaon. le rabbin 
de Soura, A propos des zoroasrriens qui se tournaient vers I’islam. 
Mais quVn dtait’i! des musulmans qui avaient jadis M rabbins^ 
C^$ervii(-on ta mdme Evolution chez eux ? Si oui, cela contribue- 
rail ccrtainemeni ^ expljquer pourquoi la Snnna, lout corotTW la 
Torah, vise i r^ler chaque dimension et chaque aspect de lexis' 
lencc humaine. pourquoi elle avait du $e forger des diatnes de 
transmission com me seuJs ks rabbins en avaient prec^demment 
d^ploy^, ct pourquoi, cn contradiction dirccte avec Ic Coran, elle 
prescrivait le chitimenr de la peine capitak pour laduh^ au 


lieu du fouet. Comim il ^ait toit dans la Torah par Molse lui' 
meme: • On fora sortir la jeune fomme ^ Icntrde de la maison de 
son p^re: die sera lapklde par les gens de la vilie, ec elk mourra, 
parce quclk a commis une infamk en Israel, en se prosticuanc 
dans la maUon de son • 

Un rd jugciTvm, r6'isd pat des jurisces musulmans, mais 
recueilli aupris d'une autre source, infinimenc plus ancienne, nen 
poskdaic pas moins dautorifo. Au Iku de la grande mosqude du 
califo ahWalid, la Sounrut dcait un monument embkmaclquc de 
(out cc qui potivait sc r^alisct en erdant un objei neuf et extraor¬ 
dinaire i partir de fragments anciens. parcelles rdcoltdes dans la 
Torah, dans k rituel zoroastrien ct dans la courume perse, repris 
au sein de rddihcc conscUue de toutes pidees par Ics ouUmas. De 
kurs travaux sortie urt guide des souhairs de Dieu d’une puis¬ 
sance confortdante que le plus conservateur des gouverneurs ne 
eenterait d’ignorer qu‘^ sea risques ct pdrils. 

En fok, c'dtait peuc-dtre le frein le plus remarquable aux appd- 
tits ec i lam^nce quun peupk eCit jamais con^u. Les cul^mas 
talent parfaitemeni comprb des vlciimes de leur conqudte. 
quib soknt toroasrrkns. juifo ou descendants de prlsonniers 
de guerre. Grice i kurs eflbrts collectifo, ils s'dtaieni acquis une 
dignitd rare et inattaquabk. C’dtak eux. et non leurs maliresi 
qui dialent devenus ks arbiires de la volonfo de Dieu. te fouillis 
de croyances et de doctrines porrdes depuis k desert par dcs 
bandes de guerriers en majorlfo ilkttr^ s^ait transform^, 
en lespace d'i peine un skde. en une religion de jurisces. Un 
td accomplissement, foce A tant dadversite, 6ait proprement 
mlracukux. 


* £fi a c’^CM 4< Ictii part unr muMre coMraiue de procitkr, Irs nbbim 86Kmi»* 

MMta Is pf^^Ks biUjqun de cam dc nmrktigm qu'Js abeJirrnt de fak h pe<*ne dc 
mortdcbfodheMbralqse. Parexemfle. on wj^vak ptonomscenepanels 
i'aduhbv avak eu coeuaU devam d«us rfmans dipwt de &L et setikmeni aprit que 
dc imikifds miss si |ank raisa M pccuioncM. Dam I'jdam rn revandU. cciw 
p sc Ki i piiou fw Im^tairocm adopts*. 
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Pourtanc, c*^taic ausd unc rnsaite qui, dt par sa naiurc mcme. 
ne pourrait jamais icK reconnue. Bi«n qu« U Scunna' ftu vki- 
blcmenc un produii de son lieu de oaissance, un monde ou d« 
incellectucls i lesprit juridique> qudk que soit Icur confession. 
sVtaient d«puis Jongeemps Avenues h cadrer les intentions diviiKS. 
«lle ne pouvait esp^fcr s’^panouir quen niant Je terreau dc leiin 
origincs- II ay avail pas de badith, mais unc pressance obligation 
dc la Zaire nattre dcs encraiJles Its plus inrfrieufes de TArabie- En 
consequence, il ne pouvait ^tre question com me ravaieni Zaii la 
rabbins des^AiMi. ou les juristes i U cour de Justinien. de i^veier 
Tanciennete des lois quils avaient I ambition d'o^nUcr, Si vene¬ 
rable que flit lel ou td fragment d avis juridique, jamais il naurait 
eu force de loi si I’on navait d’abord demontre qu'il etait apparv 
du vivanc de Mahomet. De fek, la Smiftmi etait Zbndee sur un 
paradoxc: plus lea ouUmtu" d'ltak, dans feur volontd de fe^onner 
une societe juste, puisaient dans ritKomparabk heritage de ceux 
qui avaient ceuvre \ une cause sirallaire duranc des miUenaires. 
plus ib identllialem la source de cette sagesse k un desert aride 
situe aux marges. L'expdrietKe de la societe parfaice, enseignaiem- 
ib. avail ete accordee k un seui lieu, et k une seuie periode de 
rhistoire: Medine, du vivanr du Prophece. U r6le de la Sffunna, 
et sa gloire supreme, consbtaienc k stmt de signe indicateur au 
peuple musulman: un signe qui leurdesigoerait la ch4ri4"\ U voie, 
du rerour vers le Paradis perdu. 

La maison <U I 'islam 

Dans i’Histoirc, aucune dyrustie n'avaii preside k une adrie 
dc conqueces plus etourdissance que cclle des Omeyyades. Cc$t 
sous leur domination que les fiddles avaient connu )a chute 
dc Carthage et de Merv, la conqudte de TEspagne ei de la 
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Transoxianc. ctqu’ils avaient arteint Poitiers et THindou Kouch. 
Manifesrement, Dieu approuvait Icur edgne, cola ne soufirait pas 
de contestation. Pourtant, reb des rongeurs creusant et rognsne 
la lerre pour $e frayer un cbemin sous une citadelle parcicu- 
lidrement ^rieuse, les ouUmas b contestaieni. Le portrait de 
Mahomet en archdrype de ce que devrait dtre un combat tint 
de l‘islain recelaic scion eux unc menace particulidrement insi- 
dicusc pour Ic pouvoir omeyyade. Toure incapaded du calife k 
St montrer k la hauteur apparaltrait comme une ddviation par 
rapport au vdriiabic isUm, tel que ddfini par eux-rndmes, naru' 
rdlement. La fidre assertion d’abord dnonede par le calife Abd 
al'Malik. sdon laquelle gouverner le peuple musulman, c’dtait 
servir d'« adjoint de Dieu ». risquait elle-mdme de se recourncr 
conirc sa dynastic. Les premiers • commandeurs des eroyanrs *. 
rdevdrcni les ouUmas, n avaient jamais songd k $ arroger un titre 
auasi aliier. Pour un homme aussi austdre et ddvot que le calife 
Omar, touie vdlditdde se prdsenter en • adjoint de Dieu - aura it 
sans aucun doute ddpassd les bornes. Par consdquenc, dans 
b version de rhisroire dcrlte par les ouldmas. ll finit par dire 
dord d un litre plus modeste: non pas - adjoint de Dieu » mais 
■ adjoint du Prophdte de Dieu •. Confrontds d un tel moddle, 
bs Omeyyada passeraient obligatoirement pour un ramassis 
d’impies arrivUtes. darrogants intrus occupant la * mabon de 
rislam •. 

C'dtah Id une propagande aussi brillante que sombre. En 
feit. les nombreux svccds rcmportds par la dynastie du calife 
Abd abMalik au nom du peuple musulman y dtaient tellemeni 
travestb que les Omeyyades, en des circonstanccs plus fiivo- 
rabies, auraient pu trouver ceJa drdle. TouieZbls, dans les annies 
740, les drcoftsiances dtaient loin d’dtre fevorabics. Les troubles 
se rdpandaicRt rapfdement. En Syrie, Jls prirent ia forme d'un 
sectarisme aux fondements de plus en plus tribaux mais, en Irak, 
ils puisaiem d unc source crKore plus mena^ante. Des faniomes 
encore non estorcisds, malgrd presque un sidcle de domination 
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orTKyyade, rcwu^ssaienc des brumes souvcnt ensangJanrees du 
pass^. En 740, Jc chU. le pan! d’AJi, d^moflcra qu*il navait rien 
perdu de son app^cir pour l« soulivemems voo^ I I’^chec quand 
deux cents habitants dc Koufa, rassembl^ en soucien d‘un dcs 
arri^pctits-fils de Ali et convaiocus d avoir erKore la &vtuf 
de Dieu, sc lanc^rem concre une escouade dassaui Mwyyadc 
dix fois plus nombreusc queux. Us rcbclies furent balay^ sous 
une gr^le de fl^hes, ct le tronc d^capic^ dc J Vritkr de Ali f»t 
ciou^ k une croix. Des agents d une autre fimilic iwendiquanc le 
nom du Prophete ^talent aussi ^ I'ccuvre. pour une action moiiu 
flamboyance mais plus efficacc: accusa les Omeyyades d’^re 
dc faux musulmans et des usurpareurs. Malgr4 leur apparent 
obscurlid, les Abbasaides, une dynastic quouralchitc ^ablk dans 
un domaine rural recall du pays nabat^n, pouvaient se icvcndi- 
quer d un autre anc^tre v^ritablement prdcieux : Abbas lui-mime, 
loncle de Mahomet, Tandis que Us propagandistes murmuraient 
leurs pmmesses doucereuses d une nouvelle aidte, les Addles se 
mireni 4 ^couier ces murmures avec une arrention ermssante. En 
une relic p^fiode de crise, I’appariiion sur la sc^nc politique dc 
cels liens dc parent^ avec U Prophitc ne faUair-clle pas partic dun 
plan divin? 

Les ioyallstes omeyyades n'^taieni pa les seuls 4 tUnigrer 
pare!lie id^. Les luttes dc faction sdvissani dans tout le calilat. 
il ^taic presque in^kabU que Us insurg^ les plus ^natiques de 
Tislam saisissent (occasion pour lancer leur propre souUvement: 
en effet, en 745, ce fuc au tour des dissidents ifiurn^rrde brandir 
I ^teodard de la r6T)lte. Au lieu de s'infliger un martyr inutile, 
une tendance marquee au sein du ofeo. le parti d’Ali. ils imio- 
duisirenc dans Taetjon r^volutionnaire leurs attribues coutumiers 
d eiAcadr4 et de sauvagecie. Quelques semaines apres la procla¬ 
mation de leur calife, Ms avaient dcj4 une grosse panic de 
I Irak, Pourtant, 4 dire vrai, les kharidjit n'auraient jamais cu 
lopportunirf d’inscaurcr cct £tat s^aratistc s'il ne leur avait pas 
ktk sctvi par (a plus morccllc de routes les eruptions de viokw 
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de ia fitna, h sMtion; une liuie de flutions entre les Omeyyades 
eux-tnemes. Lbotnme qui sorrit flnalemem vainqueur de cettc 
qttfielle carnivore ^ait un chef de guerre endurci, maU aux 
cbeveux boudfs, parfaitemenc caiii^ pour le pouvoir: un neveu 
du caiife Abd al-Malik, le denomm^ Marwan II. En 747, il avak 
4crase scs rivaux omeyyades et kharidjit, et laic aux uns et aux 
autres la demonstration du coup dc sabot et de leni^exTient 
de la 4 laqueUe on le comparaic le plus souvent: le mu let. 
F^MiruM. son criomphe ^caic assorti d’un co(4t terrible. Ulrak et 
la Syrk ftakrit cn ruines, et Marwan ctaic si nWprisf 4 Damas 
qu'i] ddcampa de la icrre syrienne et dcablit sa cour 4 Harran. 
Une nouveautd ^onnante. assurdmenc: dans un califat au bord 
de lefiondremenc, une ville encore * ulc^reuse d’idolicrie^* >* 
aceddait finalement au rang de capiiale deadjoint du Prophite 
de Dieu •. 

Beaucoup de musulmans auraieni M horrifl^s dapprendre 
que Ton continuait d adorer la Lune dans la - nuison de Tislam •*. 
L« culte de Sin paraissa ir presque avoi r con^u pou r les r^ulser. 
Pourranc. les pakns de Hatran, qui avaient subi de brutales perse¬ 
cutions au cours des dernkres a nodes de la domination romaine, 
avaient trouvd leurs nouveaux makres si ce n'esi plus loldrants, du 
moint plus coubnrs. Lei chrdciens aitribudrenr sournoisement la 
chose 4 U ciddulird dcs autoritds musulmanes. qui se seraient lab- 
sdcs abuser en considdrani que les adoraieurs de la Lune dtaient en 
fait les « sabdens* • du Coran, Tun des trois peoples du Livre scion 
le Prp^idtc'^. Qudle que ftii la vdritd dans une histoire aussi 
extravagante, les Hatcanlens** sondaient encore Tavenit cn sacri- 
Aant des anitnaux pour ensuite <• en examiner le fbie^^^ ». au nez 
et 4 la barbe du calile Marwan. La persiscance dc cclles pratiques 

*L«« u Ntf W . rrb qve diaib pat le Cocan. «»e IcvaJcm svec de Teau*. mieni In 
• dwoix bfifs* CT pcvtaMiH <fei «bloucn bbiKhei* lU ^taient monMMian. 
avikia uw lirtennire rdfieus i bate d'emain tnbliques n reu^nnaiuaKtu In 
pnfihitCT. Les de Hsmn ^iem man 
" Odeinaim de Harnn, aoudle AnatdK en Tur^we, De iwmbreuK munilmaru voM 
cn i Hamm wr les traces d’Abrahara (v^t Gen^ IUI et 12:4*5), 
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dans une captak du califkt doic servir dc rappel vivace dc ce 
que l« musuimans n’dtaient paa ka sculs, au milieu dea dprcuves 
du tcmpa, i lenter de sender ks intentions du CieJ. En 745. par 
arcmpic, durtnt Is campagne ddvaacatricc de Marwan en Syrk, 
un styiite avalt cu Paudacc dWtir au passage k chef dc guerre 
que Dieu k traiccrait comme il avair craiteses sujers. . Entendani 
cela, Marwan ordonna qu’on rer^verse la colonnc du siylite; 
ii abarcit k vjeU homme. et k fit brillcr vivant®’.. Us califes 
pouvaicne naturcllement trailer lea chrftiem avec une brutality 
et un m^pris qui cuasent atierrf un Cfaar- Pburtant, alors mime 
que Marwan se tcrraii i Harran, cktaii i ses riaques ct pIriUqu’i! 
nigllgeaii lea aenaibilicla dc scs siqeta non musuimarw. Us lames 
dc fond qui dlfcriaicnt autour de lui Itaieni bkn plus anciennes 
que lulam. Toutefok, dies montaient non paa dans ks bastions 
iraditionncla du call for, en Syrk ou en Irak, mail iris loin i Test, 
dans la r^on de Khorassan‘. 

Lea armies musulmanes opiranc au-deli de I’Ojus" avakm 
ricemxnem essuyl urw slrie dc revers humiliants. U stabilisation 
de la Transoxianc ne suffit pas k effacer la rlputacion d’incompl- 
icncc noioire d une cohorcc de gouvetneufs omeyyadea. • Vous 
nous avea abtndonnls comme d« cadavres de bites massa* 
cries. Iquarries pour le bon plaisir d une filk au letn rond«".. 
chanuient les Arabes sur le front oriental k propos d un pefsort- 
nage pariiculktement clftmini nommi par Damas. Pouruni, 
le pouvoir omeyyade Itait vial par une menace bien plus gravj 
que Ic reaseniimem dc colons musuimans. A Khorassan, ou de 
grands souverains blrlditaircs locaux protlgeaient encore jakw- 
sement kura prlrogatives face k Ulite musulmanc. et oil U 
plupart des bou^ades et des viliagea n’ltaient paa aflbctls par 
I islam, on aurait pu croire que Viranchahr n’ltait jamais tombl. 
Que le monde luu divisi en spUres fivales du bien et du nul- 

'Au nord-«3r de llran. 
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Qu’un grand monarque Itait un difonseur de la virice. ou alors 
n'eiaic rien. Et que celui qui rompaic son serment scellerait la 
mine de son foyaume: ainsJ avait-on coucumc dc penscr dans 
ks pnrvioccs orientaks de Tlran. U risultat fuc que. le pouvoir 
omeyyade encanum son implosion, les remous de la r^ellion 
se fircni sentir cris au'dcU du Croissant fertile. En 745, alors 
que ks dissidencs khtridjit lan^akm Icur dcrnilre insurrection, 
un mysrlrieux prophite fit son a^arition a Khorassan. Vitu 
eniierement de vert* brandissant un livre dc rivllacions Icrit en 
persaQ, et se |vodamant familier dea voles ditournles du Cicl. 
Bihaferid Itait un dvolucionnairc tout droit aorti, semblait-il. 
des brumes t^sldanres du passi irankn. Ay ant plrl, puis s'Icant 
relevl, a ce que procUmaknc ses disciples, ll annon^ sa mission 
en des termes qui rejetaient ouvertemenc coutes les priten- 
(ioru dc Mahomet: « O peupk, ]e suis Bihaferid, le Mesaager 
dcDku'"!* 

Evkdemment, cela ne pouvait durer. Le pouvoir musulman, en 
dlpii dea cspmrs dea multitudes de paysans qui se rallilrent avec 
ferveurk b bannkre de Bihaferid, n'ltait paa ai fecile k renverser. 
En 749, k prophlre auroproclami fut arriti, enchalnl et pendu 
dans une mosquie voislne. Mime ai pareille rlfiexion les avail 
aiterris, ses bourreaux n’liakni pas complliement k Topposl 
de rhomme qu ils venaienT dc mettre k mort. Les meurtriers de 
Uhaferid Itaknt eux^mlmes ks dlscipks dun insurgi surgi brus* 
quement aua confitu de I'ancien Iranchahr, et non sans charisme 
prltendait Itre un agent de Dieu. •• Plre d un musulman >. 
comme il s'appelait lui'mlme, un pseudonyme i Tlvidence felt 
pour ne rien rivikr. Sa force de siduction Itait en partie celk 
d un homme qui s’avanfak masqul. « La connaisaance dc mes 
acces vous fera plus de bkn, ainsi qu'il le formulait avec un sens 
consommi du mystire. que la connaissarKC de mes origines^^. - 
Qu*il ail ctl arabc ou irankn, atisrocrate ou ancien eaclave. une 
chose au moins est certaine: il fui puissamment sc c o n d l dans 
ses predkarions par le meme maelstrom d’aspiratlons ardentes 
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Cl d’acrentes qui avakm iitspirc BthafarUL Aux franges ks plus 
oricmalcs du ctlifat, les (bis religicuscs n’ftakni pas aiste k 
controicr. 11 en avaic roujoun ^ ainsi dans ks r^tom fronu* 
hires. II n’itaic done guerc itonnanc que les musulmans de la 
r^ion de Khorassan, si iloignis da ouUcnas qiii dressakni da 
barriires auiour de leur pratique religieusc, trahissent Tinfluence 
de cruyanca bien plus ancienna que la S^nna. S’il ne sc vitit 
pas de verc comme Bihafarid, i VM 747, quand il sc dddara en 
rebellion ouverre conirc Marwan, Abou Mouslim al-Khouras- 
sani* ddpbya une bannkre ceinre dune coukur uniferme: k 
noir. Qu’U laic fair dans un village sicui aux abords de Merv, 
ou Yazdgard le fugiiif avair iU aasassini. ne suggdrait nulkmeni 
unc noscalgie envers U maison de Saacan. Pourtanc. pour ks 
Iraniens, ses predications auraieni pu feveilkr des souvenirs de 
la monarchic dichue. U cause qu*fl ddfendaic dtah celk d une 
seuk fa milk, choisk par Dieu pour gouverner k monde. Ec si la 
marque de rervendjcacion d un cel statue itaic la possosion non 
pas d'unjkrr, une marque selon la culture perse de sa divine dkc- 
tion, mais d une lignde susceptible de rcmoncer jusqu i Tonck du 
Proph^iCi dans un empire islamique, cela promettait d’^re une 
qualilicacion suflisante. Comme tant dautres rebel ks rompus 
au subterfuge ec i rinsurrection, Abou Mouslim ^ait un agent 
des Abbassides. En soukvant ('Orient pour leur cause, il avait 
r^ussi k fusionner Ic pasad et I’avenir. Plranien avec TArabc, k 
5assanide avec T islamique. Cell devait se cdvdkr unc combi* 
naison d une puissance confondantc, et qui scelkrait la ruinc 
d« Omeyyada. 

Lcs flamma de la rebellion se propagdrent vox ['Occident 
depuis Khorassan avec une telk npiditd et une telk vioknee que 
Marwan fut mortellcmcnt pris au depourvu. Entrc k ptintenqw 
ct I'M 749. ks forces abbassidcs s'dtaient emparea de tout I’lran. 


M cn 7i6-7i% mon eo 755. 


En aouc, elks franchls&aknt I’Euphrate. En sepiembrc, elks 
etaknt dans Koufo. Le 28 novembre, dans la mosqude mdxne 
ou AU avail dtd mis i morti un Abbasside dtaic publiquemenc 
procUmc califo. Marwan n'avait d’aucre choix que de s atraquer 
frouaknaem a cetie provocack>n. Au lieu d attend re dc rassembkr 
k plein cifcctif de scs combaccants ks plus chevronnds. il ddcida 
plutdr de composer une armde de fortune avec ks unites ddja 
dUponiUa Harran et ks conduisir au'devam du prdtcndanc. 
Le 25 Janvier 750» sur ks rives d un affluent du 'ngre* le GrarKl 
Zab. U repdra ks dtendards noirs da AbbassJda» avan^a ec femdic 
sur ks rebdla. L’issue fut calamiceuse pour son armde, qui (be 
andancie. Toujoun aussi inflexible face a un cel ddsascre. rinfaci* 
gabk Marwan sen foil du champ de baiaille et, avec I'dnergie du 
ddsapoiCi tenta de lever da troupes suppldmencaira, maU n'en 
crouva nulk pan. Dans aa chevauebde dpeidue, il pasaa devanc 
Oamaa. la capiiak qu'il avait abandonnde, et Jdrusakm, la vilk 
qui pouvait maintenant se moquer de la grandeur perdue de sa 
dynastk, cr poursuevit sa route en Egypee. Li» dans la roufleur de 
VM, il flnit pardtre encerck par ses poursuivants. Sa cdte. ornde 
de U (rue de sa cbeveux boucks, foe expddide i son rempU* 
(ant sur k tr6ne da califos. On donna sa langue a manger I un 
chat. 

La membra de la famille de Marwan forent eux aussi systd* 
matiquement pourchassds. La escouada de la more furenc d'une 
slnisire efiicacitd. Dc coure la pr^dniture omeyyade. k seui k 
cchapper k la capture fot un pccit*flls du malbeureux Hi(d)im. 
qui senfuic en Espagne, 11 s'i natal la avec le litre dVmir. Pour 
k reate, la dyoascie fondatricc de I'islam avaic case d exlscer. Le 
dernkt misdrabk groupe de survivanrs, tralnds devani le califo 
abbasside. forent caillds en pidca, Icurs corps couchds c6te Ac6ie, 
couvrrts d un tapis pour servir de tabk de banquet pour ks hdea 
de marque: • El ceux qui etaknt prdsents sur la Meux. dlsait*on, 
mangeakne accompagods du rlk d agonk qui s’dchappaic dc la 
gorge da victima mourantes. » 
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Unc telle atrocit^ tient lieu d’ipilofuc nucabir a une revo¬ 
lution sans egale, qui se mani^ta dans des pages de revelations 
divines, des systcmes juridiques complexes, is edifices d'une 
beaute incomparable, d« villes cntiercs, des empires plandtaires 
endevemr, la transfi^rmatlon radicak de routes sorces d'Kabicudes 
de pemde. Au sens le plus littdra} ei Ic plus sanglanc. k massacre 
des Omeyyades servit d'dlustraiion A ce qui avair dtd, pendant 
cinq slacks ou da vantage, le theme supreme de T^poque: IWne- 
mentdun nouvel ordresur ks ruinesde Ianden. 
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)80. Eo»m de Cdcar^e. HUtekr de VS^ke, 3:27, lv> fah. Paul nc prAnaii pat 
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182- Ignare dAsioche. ifkrt ew AdeguAkn*. 10:5. 

183. Lad(6 hi) brkvtmaH perdue en 241. apeli irre romb4c eiurc ka maim d'Anb- 
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234. Thiodof er de Cft, /t^m/ dafiaUa beftnaya, en bvru. 
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24. 
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fu( enroyi liii>fnirn< par Jusri/iieo rn pv■««»"« «at tchjopie n daru In region 
cenira(«s ei m^ridionaWi it i’actudie AnUc. C« quc GiUno derrii <Minw on 
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'{•Shdfa, p. 246. 

257. DktduR da Skik. BiUi«i^4ifUf 3;42. 

25a, Un cample in Dfibel Qaiouia. pr^ de MariK m nr k maillaur eaempk. 

259. Pour la confuikio d’Pf^aAC au n^et da iardvai kmt^. voir Souadd. p. 67. 

260. Hi^odorer. Hutair* 26IJ. 

261. Th^rapfutiim lin mtUJin htikaitan. vol, 1. p. 250. 

262. Centre 16:12. Vokr Gentle 16:11 21:14. 

263. Touiel^. la Bible n’uilmik pas lea enfams d’Ismaal aui Arabei. Peur use 
tvocariun de la manure deni tea deui rcamea om 6ni pot tire compns tommt 
aV/ionymee, vuir In eMau d' Eph *al at de Millar. 

264. D'aprti !kt lifrafSmtHi PnMv, ckt par Shahrd^ Byttatfum t/ir Arak ra 
thf Ftfih Ctnsurj, p. 154, 

265. CrentM. 21:21. 

266. Au wjet de ■ la frtqurnca trti inhabkuelle du nnm d Abraham dans k 
du VI* ikele*. voir Neve et Koaen.p. IB9. 

267. SoMffltna. Huiatn KfUiiatti^iy 6:36. 

26$. m. 

269. iM. Concern am U pmiva d uiw petsence juiveen Arable scptemrinaiak duiwK 
lej^ode romaine. voir Ho)4and. 1995. p. 93. 
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VoJrNebet. ■ IheMaKynoTNairanafidtheFjtdefrbcHimTocOnrhe PeJhkal 
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272. Jomt k Sryllca. Chroaique dc Joeut k Srylka. derke vcti Tan 515, 27. 

273. jean d £phtia, Cbtanifat ^ Dtnp it TrU-MthH, IV ponle. p, 77. 

274. lean dt.pMee, ihU.. p. 74.75. 
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276. Ayer/rie Tnim MandiHCfatium. vers 229*230. 
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276. Jesn <]'£pht«c. p. 67. 

279, Procopa de Ctaartc. Humirr 4aTHftm. 22:2:7. 
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X dtmnnrrt de ^on prebance que la peice des anntes 540 fas promqute 
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» L'idenilfkaiion de t4quance» ADN ytd&pjes d’X yatk i I’kisdncur de ce* 
deui squaletcea. eniarrts eu coun de la weonde moiiM ^ vf stick, coosrirae 
urtapreuve viriAiexu pkn mokculalre dels presence d'Kpnnr, Ta^i m|Km* 
sabk de la pene. durani la premitre pandtmle )anub conitJiCc • I Wicchisaan 
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262. E *rocope de Cdsarde. Haiairfiei Gutrm. 2:22;9. 

263> Jean 1 d’^pheK. p 95, 

264. Paul Kacre. HiStHt Lat^titritnm. 74. Ce paua^ se ri^r i une 4pkkmie 
^ peace en Inlte. en 565. 

265. Jean dtf^se. p. 105. 

266 Mkdiad Moeceiy (LMe, PtafUf aai tht Ead ^Anbury: Jht Paniemif tf 
S4l‘7yK p. 79) avance quVin lavs de morulii^ d’uo lien esi • r4allste et erddUe •. 
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267 Praeopedr C4fnr4e. Htaairr srrrAr, 13:2$. 

266. 16:30. 

m/M. 12:27. 

290. Riur une analyse captivanie dr la mankire doM ks admirareurs ec ks adrensires 
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• Malaba. the Secret History, arid JuMinlan's Propapinds •, 

291. PeecopedeCisaide. Huiamttatk. 12:26. 

292. Maibku, 24:27, 
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294. r vape k Scobs) Ique. Hatait* it / 4:29. 

295. Poor U dkcussion au suiet de la nroaimir^ de eet ivinemeftc ivec la prenitire 
va^ de peace en P^ypre. qui neurai: pas M une cofnddence, voir Keys, 
f*tiiimyi5r~ 1ri Intatiganta iseefib Mai^ WarU. 

296. A§Mihaaa.Htmtfa.fatrmftmdi/>taniairmptiaiuJaMHiai. 5:ll:16. 
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296 navioi|oiiphe,77:4. 
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300. Aid., vers 322. 

301. Thf a i nn it S y i ^ m. 119. in Ihm Byttnriaa .^na. 

302. Haiaan flm Ikabti, <ki par Conrad, ■ Eptdemk disease In Central Syria in the 
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303. HU., p 16. 

304. SmotBine, Hataat 2:4. 
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306. O'ap^ b visioo d’ue moiiu eo ^C'pre, Cii4 par Kelly. Euhn^ the Lae* Raman 
Engirt, p. 232. 
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I'Anilquii^. ie ptocessau £ufr devenu quasi univend. Pout un«4tuik instrucihr. 
voir Crooo, • Th« ftd^ion of die Quranic Paeans; God aol rfac Lc«cr Denies». 
p. !85 )88. 

30S. Corippe, de]asri». H. p. 108. 
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310. Puur {’impact do ia pewc sur I’agrkukure dans le Sud er Ir Ccshr dr b 
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new insights rrom the verw of HasMA «bn ». p. 54. 
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313. Let sources rrbtivn au r^ne de hahiam Ckobbi seae «« malcekr lanbves rt 
Ibretnenr myihologiidci. et pourranr, ii srmUe que sa lAeUioe aii M ei Uca 
incarrk d«s atrenrrt mesabniques. Voir l’4«ude norairW de Cufdedp. rt unr 
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318. ThtephylMte Simocatia, 4:8. 
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